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Avant-propos 


Il est une vérité qui menace de paraître inaperçue, à force d’être trop peu entendue 
ou trop fortement clamée : notre identité culturelle est tributaire de l’Antiquité gréco- 
romaine et c’est une ineptie coupable de prétendre penser l’une sans l’autre, comme 
si nous avions le choix de nos origines et de l’enracinement de notre histoire. Depuis 
quelques années, l'Inspection Générale de l'Éducation Nationale a pris le sage parti 
de revaloriser, en classes préparatoires littéraires, l’enseignement du latin et du grec 
ainsi que celui de la culture que portent ces deux langues. Comment imaginer, en effet, 
un étudiant d’hypokhâgne ou de khâgne, un futur élève des ENS ou d’autres Grandes 
Écoles, un professeur d'Humanités (pour reprendre un vieux mot) qui n’ait un tant 
soit peu côtoyé cette culture à défaut de la fréquenter régulièrement ou de s’en être 


imprégné tout à fait ? 


La collection Cultures antiques est une invitation à parcourir le domaine de l’An- 
tiquité gréco-romaine et des œuvres que nous ont léguées les Anciens et la tradition 
littéraire, à la faveur d’une question choisie : c’est donc, en priorité, autour du thème 
de culture antique donné à l’étude en hypokhâgne et en khâgne, qu’elle rassemble une 
série d'articles. Ce onzième volume traite de « l’homme et l’animal » au travers de 
mises au point et de réflexions en philosophie, en histoire, en linguistique, en poésie, 


en théâtre et en art, efc. 


Pour mener à bien cette entreprise, il nous a paru indispensable d'associer à la 
rédaction de ce livre, monde des universités et monde des classes préparatoires, les 
étudiants de celles-ci étant appelés, pour la plupart, à fournir les contingents de celles- 
là. En outre, la diversité des champs d'investigation applicables à l’analyse textuelle 
et auxquels se prête en particulier la recherche dans les sciences de l'Antiquité, pourra 
montrer à l'étudiant à quel point les savoirs sur cette période de l’histoire ne cessent, en 
cette aube de XXT° siècle, de s’affiner, de se redéfinir et de se constituer en avançant : 
tout n’a pas été dit et l’Antiquité interroge d’abord notre propre capacité d’interro- 
gation. Nos vœux pédagogiques seront pleinement satisfaits, si la collection Cultures 
antiques ouvre l'étudiant aux études classiques et, plus encore, si elle le met de plain- 


pied avec ses approches, ses méthodes, et les exigences de la recherche en général. 
En proposant à l’étudiant, qu'il soit néophyte, initié ou bien déjà familiarisé avec la 


culture antique, des analyses récentes et claires appliquées à un large corpus de textes 


pour une meilleure compréhension, nous espérons qu'avec un plus grand plaisir de la 


connaissance et un plus grand désir d'apprendre, il se risquera, un jour, à croire que 


nous sommes dans l’Antiquité. 


Les coordinateurs Philippe GUISARD, Christelle LAIZÉ & Antoine CONTENSOU 


Agrégé de lettres classiques, docteur de l’université Paris X-Nanterre en langues 
et littératures anciennes (avec une thèse menée sous la direction d’Agnès ROUVERET, 
Horace et l’hellénisme), Philippe GUISARD, professeur de chaire supérieure, enseigne 


le latin et le grec en classes préparatoires littéraires au lycée Henri-IV. 


Agrégée de grammaire, docteur de l’université Paris IV-Sorbonne en langues et 
littératures anciennes (avec une thèse menée sous la direction de Jacqueline DANGEL et 
Françoise LÉTOUBLON, Lieux de mémoire dans l’Énéide de Virgile), Christelle LAIZÉ, 
professeur de chaire supérieure, enseigne le latin et le grec en classes préparatoires 


littéraires au lycée du Parc. 


Philippe GUISARD et Christelle LAIZÉ ont publié la Grammaire nouvelle de la 
langue latine, Bréal, 2001 ; le Lexique nouveau de la langue grecque, Ellipses, 2006: 
le Lexique nouveau de la langue latine, Ellipses, 2007; le Lexique latin pour débuter, 
Ellipses, 2008 ; les Verbes Latins, Ellipses, 2009 ; le Lexique grec pour débuter, Ellipses, 
2012. 


Ils dirigent la collection Cultures antiques chez Ellipses (L'art de la parole, pratiques 
et pouvoirs du discours, 2009; Les dieux et les hommes, 2010; Le pouvoir : diriger, 
commander, gouverner, 2011; Expériences et représentations de l’espace, 2012; La 
famille, 2013 ; La guerre et la paix, 2014; Le corps, 2015 ; l'éloge et le blâme, 2016; Le 
temps, 2017); Savoir, apprendre, éduquer, 2019) ; et la collection L'Intégrale (Le mal, 
2010; La justice, 2011; La parole, 2012; Le temps vécu, 2013; La guerre, 2014; Le 
monde des passions, 2015 ; Servitude et soumission, 2016 ; L'aventure, 2017; L'amour, 
2018 ; La démocratie, 2019 ; La force de vivre, 2020 ; L'enfance, 2021). 


di 


Ils sont auteurs, depuis janvier 2016, des Chroniques anachroniques du site www. 


laviedesclassiques.fr. 


Agrégé de lettres classiques, docteur de l’École normale supérieure de Lyon 
en langue et littérature grecques (avec une thèse menée sous la direction de 
Christophe CUussET, La Bibliothèque d’Apollodore et les mythographes anciens), 
Antoine CONTENSOU enseigne le grec et le latin en classes préparatoires littéraires 


au lycée Leconte de Lisle de Saint Denis (Réunion). 


Notre reconnaissance va à M. Manuel GRATIAS, Ingénieur des Mines, sans qui cet 


ouvrage, sous format IATEX, n’aurait pas existé. 
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Prélude 


Prélude 


Les animaux et les hommes, dans l’Antiquité. Un animal doué 


de raison ? 


par Jean-Louis Poirier 


Relevons tout de suite ce que nous croyons être une caractéristique majeure de la 
vie des bêtes dans l’Antiquité, grecque et romaine, au moins. Pour autant que l’on 
distingue l'être humain des autres animaux !, il est clair que la manière dont celui-là 
a commerce avec ceux-ci est très différente de ce qu’on peut observer au Moyen Âge, 


ou de nos jours. 


Un monde où l’animal déborde 


Dans le monde méditerranéen antique, les rapports que les hommes entretiennent 
avec les animaux sont, principalement, de trois sortes : d’abord, ils les capturent, les 
élèvent et s’en nourrissent ; en second lieu, ils en retiennent la diversité, les observent et 
les décrivent ? ; enfin, ils se plaisent à en faire les acteurs d’une prodigieuse mise en scène 
de la singularité et de l’exception en exhibant des animaux monstrueux, en introduisant 
des animaux savants capables de comportements humains, ou en en excitant d’autres 
à dévorer des hommes. Bref, le rapport des hommes de l’Antiquité avec les animaux 
s’étend de la posture du prédateur à celle de l’émerveillement scientifique, maïs culmine 


aussi dans l’institution des jeux du cirque. 


1. Ce type de partage, effrontément anthropocentriste, est impitoyablement pointé par Platon, 
dans le Politique (263e), en évoquant une imaginaire classification des animaux faite par une grue : 
« La grue [...] isolerait d’abord le genre grues pour l’opposer à tous les autres animaux et se glorifier 
ainsi elle-même, et rejetterait le reste, hommes compris, en un même tas, pour lequel elle ne trouverait, 
probablement, d’autre nom que celui de bêtes ». 

2. Aristote, Traité des Parties des animaux. T, V, 645b : « Car dans toutes les œuvres de la nature, 
il y a toujours place pour l’admiration, et l’on peut leur appliquer à toutes sans exception le mot 
qu’on prête à Héraclite, répondant aux étrangers qui étaient venus pour le voir et s’entretenir avec 
lui. Comme en l’abordant, ils le trouvèrent qui se chauffait au feu de la cuisine : "Entrez sans crainte, 
entrez toujours" leur dit le philosophe, "les Dieux sont ici comme partout". De même, dans l’étude 
des animaux, quels qu’ils soient, nous ne devons jamais détourner nos regards dédaigneux, parce que, 
dans tous indistinctement, il y a quelque chose de la puissance de la nature et de sa beauté » (trad. 
Jules Barthélémy-Saint-Hilaire). 
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Il n’en va pas de même au Moyen Âge. On sait qu’à cette époque, en cela distincte 
du monde antique, l’animal devient force de travail, ce qu’il n’est pas dans l'Antiquité 
— disons ce qu'il n’est pas principalement, pour laisser à l’âne, au cheval et au mulet 
(et pourquoi pas au chameau ?) leur droit à l'exception —. On peut donc dire que, du 
fait de l’histoire des techniques (et notamment de l'invention tardive — médiévale — du 
collier d’attelage), mais aussi du fait de l'existence de l’esclavage *, l’animal antique, 
sans être pour autant libre de toute attache avec l’homme, évolue en dehors de la 
sphère de la technique et n’est pas en général un animal exploité. Observons en tout 
cas que, s’il n’est pas exploité pour sa force de travail, il peut être utilisé, précisément 
pour ses compétences animales spécifiques, perceptives (le flair du chien, l’appréhen- 
sion de certains dangers ; ne parlons pas des oiseaux avec les augures et haruspices, 
mais seulement de leur sens de l'orientation ! — les exemples sont innombrables), cy- 
négétiques, guerrières (les éléphants de combat), sportives (la rapidité du cheval), ou 
autres. Ajoutons qu’il peut être domestiqué ou dompté, ce qui renvoie bel et bien à 
une forme de communication, sans oublier, bien sûr, qu’il représente une des formes 
de la richesse et peut servir d’offrande sacrificielle et être mangé. 


Voilà qui change beaucoup de choses. 


D'abord — et cela saute aux yeux pour peu qu’on débusque dans l’immensité de 
la littérature grecque ou latine les multiples apparitions des bêtes, furtives comme 
insistantes, mais toujours saisies dans leur singularité, toujours porteuses d’une per- 
sonnalité *, bref toujours considérées pour elles-mêmes — les animaux partagent avec 
les hommes, pour ainsi dire à égalité, insolemment, un monde certes commun, mais 
sur lequel ils portent un regard qui les étonne ou les interpelle. Pour dire les choses 
de façon peut-être plus recevable théoriquement, en retravaillant une proposition ve- 
nue de la phénoménologie Ÿ, on se risquera à suggérer que, dans le monde antique, les 
animaux partagent avec les hommes la tâche de constituer leur monde en y inscrivant 
intentionnellement leur présence et leur activité, avec, à chaque fois, une façon propre 


de définir leurs objets et de les recueillir porteurs de la figure qu’ils en attendent. 


3. Alors qu’au Moyen Âge et dans les temps modernes de nombreux philosophes récuseront l’idée 
d’une pensée des bêtes, dans l’Antiquité, ce sont plutôt les esclaves que l’on tient ordinairement pour 
incapables de pensée, « instruments animés » selon Aristote — du moins lorsqu'il s’agit d'esclaves « par 
nature » (Politique, I, 2, 1253b). 

4. La personnalité des animaux. C’est ainsi que l’on traduit parfois, excellemment, le titre du 
traité d’Élien sur les caractéristiques singulières des animaux, le Iepi Cowv iütétntoc. 

5. Voir Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménolo- 
gique, $ 39 et 152. 
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Dans un monde humain où commence à se dessiner un regard technique sur les choses, 
marqué de ce mouvement d’emprise sur la nature qui finira, dans les temps modernes, 
par la recouvrir exclusivement, l’existence d’animaux qui échappent à cette emprise 
ouvre d’autres horizons et donne l'exemple d’un autre regard. La présence de l’animal 
témoigne, en ne se laissant pas réduire, d’une approche différente du réel, vivante, 
active, aux prises avec les choses, mais demeurée indocile à l’objectivité technicienne. 
Pour le dire plus descriptivement, l’animal, les animaux en leur diversité, par leur 
morphologie, par leur force, par leur taille, minuscule ou gigantesque, par leur habitat 
et leurs façons de vivre, font valoir des modes de perception ou des visions du monde 
qui coexistent avec celles de l’animal humain, ou s’y agrègent insensiblement, jusqu’à 
recouvrir l’approche propre à ce dernier, celle d’une raison technicienne réglée sur 
l'utilité des choses et la maîtrise du monde naturel. C’est cela l'Antiquité : un monde 
où l’animal déborde, et dans lequel, partie prenante de cet environnement compliqué, 
il tient toute sa place avant d’être animalisé, réduit à un objet ou à une région de 


l’environnement humain. 


L’animal contribue à déstabiliser le regard de l’homme 


Mais surtout, l'existence des animaux met en question l’homme dans sa prétention 
à se faire le centre du monde vivant. Il faudrait rapprocher ce décentrement ou cette 
mise en perspective de l’effet produit par la découverte de l’infinité des espaces intersi- 
déraux à la Renaissance, avec la révolution copernico-galiléenne. C’est une découverte 
de ce genre que nous propose l’Antiquité en donnant sa liberté à un monde animal 
submergé par l’extraordinaire foisonnement d’une multiplicité de formes vivantes qui 
ne cessent de tourner autour de l’homme. On aimerait vérifier que l’animal antique, 
par son omniprésence, ou par sa présence inattendue, nous protège, en fait, de l’anthro- 
pocentrisme. De même que la considération de la pluralité des mondes invite celui-ci à 
mesurer qu'il n’est pas le seul, de même, l’infinité des formes vivantes, dans le paysage 
du monde antique, met en demeure l’espèce humaine de renoncer à ses privilèges. Si 
leçon il y a, c'est celle que nous donnent les fables d’Ésope ou de Phèdre dont le ressort 
est l'égalité de tous les animaux, y compris les hommes. 

Mais il y a plus. En participant avec l’homme à la constitution d'un monde com- 
mun, voire en rivalisant avec lui, l’animal contribue à déstabiliser le regard de l’homme, 
comme regard exclusif. S’ajoute donc ici à la critique de l’anthropocentrisme, la ques- 
tion de savoir s’il y a une supériorité de l’homme sur l’animal, autrement dit la question 


de la nature de la raison logique et de l'emprise technique sur la nature. On sait qu’au- 
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tour de cette question des enjeux majeurs apparaîtront à l’époque classique, maïs cette 
interrogation, en sa complexité, fait déjà plus qu’affleurer dès l'Antiquité. 

Empruntant, à vrai dire, le chemin qui s'ouvre à la faveur de tout un pan de la 
pensée antique, nous voici conduits à aborder cette question, peut-être à la traiter, en 
en renversant les termes, selon une méthode appelée à devenir le centre de la tradition 
sceptique, et que Sextus Empiricus résume éloquemment : « Si nous voulons savoir ce 
qu'est l’homme, nous devons d'abord comprendre ce qu’est l’animal » 6. 

Ainsi, au lieu d'examiner, en bons gardiens de l’ordre, si les bêtes brutes sont 


capables de raison ? 


, nous prendrons le risque de demander, à l'inverse, en nous plaçant 
pour ainsi dire du point de vue des bêtes, si les hommes eux-mêmes sont capables de 


raison, ou du moins de quelle raison ils sont capables. 


La dignité de l’homme 


Comme la grue évoquée en commençant, l’animal humaïn, ou plutôt quelques- 
uns de ses représentants, philosophes ou savants, n’hésitent pas à établir un partage 
général des hommes et des bêtes, toutes espèces confondues, et à s’en autoriser pour 
revendiquer la place que l’on sait. 

Si un tel geste classificateur, en lui-même, n’est pas moins ridicule chez l’homme 
que chez la grue, on ne peut pas, pour autant, le renvoyer trop vite. Tout simplement 
— mais ce n’est pas si simple — parce que l’animal humain parle, maïs non la grue... 
Et parler, comme on ne manque pas de le rappeler dès avant l'Antiquité, ce n’est pas 
seulement produire des sons ayant quelque similitude avec les vocables proférés par les 
hommes (comme un certain nombre de bêtes en sont capables), c’est tenir un discours 
doué de sens, c’est porter une parole qui témoigne de raison, c’est faire valoir le A6yoc 
et la magie du verbe. 

Ce terme de À6yoc, en effet, qualifie la raison humaine qui peut bien, en cela, 
prétendre à une supériorité, mais non pas à l’exclusivité quant à son pouvoir de repré- 
senter toute raison. L’intellect humain, en effet, raisonne en se rapportant à des normes 
logiques qui organisent la pensée et le discours, et l’on est fondé à dire que l’homme est 
un animal raisonnable, exactement un &&ov Àoyix6v, quand les autres animaux sont 
des &\oya, des espèces privées de parole et de raison. Par À6Yoc, on entend ce type 


de discours ou de pensée qui exprime sans reste ce qui fait son sens, donc un discours 


6. Sextus Empiricus, Contre les Mathématiciens, VTIT, 87. 


7. Nous empruntons l’expression à Plutarque. 
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doué de sens, qui dit ce qu’il dit, exclut ce qu’il ne dit pas, et enveloppe tout ce qu’il 
implique : c’est une pensée ou un discours clair et univoque, mettant en œuvre ainsi 
ce qui fait la marque du ÀA6yoc, à savoir le pouvoir de gérer l’identité et la différence et 
de ramener le multiple à l’un. Nous sommes en présence de l'intelligence classificatrice 
qui met chaque chose à sa place et se donne pour tâche de peigner la chevelure de 
l'être. Le A6Yoc accomplit donc en fait l'identité de la raison et de l’ordre. 

Toutefois, si le terme de A6yos qualifie la raison humaine, il reste que ce privilège 
accordé à l’homme relève de quelque chose qui le dépasse. Comme tel, le A6yos est plus 
qu'humain, et il est clair — à bien comprendre les philosophes — que l'être humain ne 
doit pas ce privilège à sa définition zoologique. En effet, de cette définition, il prétend, 
justement, s’affranchir, même s’il ne s’en affranchit jamais — si l’on suit les philosophes 
de l’Antiquité — par une transformation ou une augmentation de nature zoologique ou 
biologique *. 

Aussi, ce qui fait la dignité de l’homme n'est-il pas essentiellement la possession 
d’un organe ou d’une faculté, mais une orientation à la verticalité qui l’arrache à l’ordre 
animal du besoin, à la pression du désir. En se tenant debout, ou en levant les yeux au 
ciel, l’homme est un être qui regarde vers le haut, et c’est de ce geste, porteur d’une 


libération, qu'il tire son accès au A6yoc°. 


L'action humaine : le syllogisme pratique 


La supériorité de l’homme apparaîtra si l’on prend en compte sa capacité, plus qu’à 
surmonter les désirs qu’il partage avec l’animal, à les différer. Le travail d’accomplis- 
sement du désir et de satisfaction du besoin ne s'effectue pas de la même manière chez 
l’homme et chez les autres animaux : l’usage de la raison introduit une dimension de 
temporalité et de médiation, occasion d’une culture et d’une sagesse qui échappe aux 


bêtes, même les mieux douées. L’animal est prisonnier de son désir. Faute d’un usage 


8. Ce qui condamne d’avance toute entreprise de type transhumaniste. 

9. Voici ce que Platon expose, au sujet de l’intellect : «[...] cette âme nous élève au-dessus de 
la terre, en raison de son affinité avec le ciel, car nous sommes une plante non point terrestre, mais 
céleste. Et en effet, c’est du côté du haut, du côté où eut lieu la naissance primitive de l’âme, que 
le Dieu a suspendu notre tête, qui est comme notre racine et, de la sorte, il a donné au corps tout 
entier la station droite » (Timée, 90a-b, trad. Albert Rivaud). Aristote évoque la station debout dans 
le traité des Parties des animaux (662b). D'autre part, si ce dernier admet, chez l’homme, l'existence 
d’une partie de l’âme, dite intellectuelle (voÿc), sans laquelle il serait psychologiquement impossible de 
maîtriser ce qu’on peut appeler l’abstraction, il reste que les normes de la rationalité, de la formation 


et de l’expression du sens relèvent de la logique et non de la psychologie. 
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exprès de la raison, il manque, dans ses actions, le moment de la décision, ce moment 
essentiel qui, loin d’opposer abstraitement l’homme à l’animal, lui donne le temps de 
se faire humain, ou au contraire enferme dans son animalité l’homme qui ne sait pas 
s’accorder ce temps. 

Ce moment fait l’objet d’une mémorable description de la part d’Aristote : la 
vraie supériorité de l’homme tient ici à un processus psychologique qu’il identifie dans 
la forme d’un raisonnement. La conduite des hommes et le comportement des bêtes 
peuvent en effet être décrits en les formalisant comme des syllogismes, l’action pou- 
vant être, dans chaque cas, considérée comme la conclusion d’un raisonnement, le 
syllogisme pratique. Simplement les deux propositions qui constituent les prémisses de 
tout syllogisme et sur lesquelles s’appuie le raisonnement qui détermine l’action ne se 
déroulent pas de la même façon chez l’être humain et chez l’animal. Selon Aristote, 
l'animal va directement à la conclusion et le syllogisme s’énonce alors comme une in- 
férence immédiate : « j’ai soif, donc je bois ». Il manque une prémisse, ou ce qu’on 
appelle le moyen terme !°, Au contraire, dans le cas de l’homme, on a un raisonnement 
du genre : « lorsqu'on pense que tout homme doit marcher et que l’on est soi-même 
homme, on marche incontinent », sauf si, dans d’autres circonstances, on pense qu’un 
homme ne doit pas marcher, auquel cas, « on reste sans bouger » !!. La seconde pré- 
misse traduit donc le moment de la réflexion, qui distingue l’homme de l’animal, ou 
du moins leurs façons d’agir, et surtout introduit dans la décision un moment, ou un 
délai, pour le choix raisonnable, éclairé par une compréhension des choses ou de ce 
que l’on est soi-même, et conduit éventuellement à renoncer à l’action. Bref, dans ce 
genre de processus, l’action humaine se signale par le fait qu’elle est réfléchie. C’est 
l'animal qui agit sans réfléchir, rapidement, comme l’homme pressé qui ne considère 
que son désir, sans se représenter ni ce dont il s’agit, ni ce que cela vaut. 

On peut juger que l’analyse d’Aristote accorde trop ou pas assez à l’animal : elle 
renvoie clairement à une approche morale et porte sur la gestion du désir, elle décrit 
plutôt l’homme animalisé qu'elle ne fait référence au comportement effectif des ani- 
maux. Et il est vrai qu’en ce qui concerne le comportement, et les mœurs, des animaux, 
Aristote les examine amplement et concrètement dans d’autres traités !?, et d’un tout 


autre point de vue. 


10. Ce terme est celui qui fonde la déduction par référence à l’essentiel : c’est parce que tous les 
hommes sont mortels qu’on peut en déduire que Socrate est mortel, si celui-ci est un homme. 
11. Aristote, Le mouvement des animaux, 7. 701a sq. 


12. Par exemple dans L'Histoire des animaux. 
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Il reste que la question n’est pas épuisée : si l’on peut accompagner l’animal doué de 
parole dans l’épanouissement qui en fait un animal politique et citoyen, et comprendre 
en cela l’essentielle vocation politique de la parole, peut-on dans le même temps se 
résoudre à abandonner à elles-mêmes et à leur absence de raison sans phrases, les 
espèces privées de paroles, les &Aoya ? 

Il faut tourner nos regards dans une autre direction. Si les Stoïciens maintiennent 
sans réserve la tradition de dignité de l’homme, ils introduisent une notion du À6Yoc 
particulièrement élaborée mais qui a pour conséquence de ne pas frapper complètement 


d'exclusion les animaux. 


Parole proférée et parole intérieure 


Dans la pensée stoïcienne, le monde est un vivant parfait animé, d’un bout à l’autre, 
par la raison universelle. Avant d’être une faculté de l’être humain, la raison est donc 
une raison effective, l’ordre des choses nécessaire et tout puissant qui règle le cours du 
monde et qui renvoie au À6yoc dont il reflète, au cœur des choses, l'intelligence et la 
puissance organisatrice. Le A6Yoc, qui est lumière devenue parole, circule, et irradie 
toutes choses de part en part !#. Il se répand à travers le grand Tout, il est présent 
en tout. Les animaux eux aussi sont donc traversés par le À6yoc, et celui-ci est à 
l’œuvre, reconnaissable dans les merveilles du monde animal comme dans toutes les 


1 ne cesse de se traduire dans leur 


merveilles de la nature. L'intelligence des animaux 
comportement et de témoigner en faveur de la raison universelle ou du A6yoc. 

Aussi puissante que soit cette description du monde, exactement visionnaire, il 
reste que ce pan-rationalisme fait problème. Emportée dans le flot de la raison du 
Tout, y retrouver distinctement la figure de cet intellect qui fait la dignité de l’homme 
ne va pas forcément de soi : d’un côté, les animaux participent eux aussi du À6Yoc, 
mais d’un autre côté, par sa raison, l’homme se sépare absolument des bêtes. Si raison 
et parole se confondent — identité qui ne fait que libérer le contenu, ou l'ambiguïté, de 
la notion même de À6Yoc —, comment des êtres comme les animaux, privés de parole, 
peuvent-ils faire montre de raison ? 

Les stoïciens sont ainsi amenés à mettre en chantier une distinction qui sera fon- 


damentale, entre parole proférée (A6yoc rpowoptxéc) et parole intérieure (A6yoc Evôt- 


13. Les sept voyelles ne disent-elles pas, dans le discours même, les sept couleurs de l’arc-en-ciel, 
gouttes de lumière déposées sur l’écharpe d'’Iris par la réfraction des rayons du soleil? Voir Diogène 
Laërce, Vies, VII, 55. 


14. Ce sera le titre d’un admirable traité de Plutarque, le De sollertia animalium. 
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&deroc), d’où résulte l'existence d’une région où la raison, pourtant inséparable de la 
parole, peut opérer en silence !°. La parole n’a pas besoin d’être proférée pour accom- 
plir une discursivité qui peut s’accommoder du mutisme. 

La diffusion universelle du A6yoc doit donc se payer d’une différenciation, qu'il 
n'est pas interdit de comprendre comme un enrichissement : « Double est le logos qui 
s'étend à travers le tout et dans la nature de l’homme » explique Philon d'Alexandrie !6. 
On peut donc retrouver, dans la nature privée de parole, l'expression d’une forme 
de raison, celle qui organise le comportement des animaux, privés de langage, mais 
non de raison, semble-t-il. Toute une tradition stoïcienne multipliera les exemples, 
recueillera et amplifiera cet émerveillement face à des conduites intelligentes, et même 
extraordinairement intelligentes, d’animaux dépourvus de parole. Faut-il alors dire que 
ces bêtes accèdent à la raison, ou non ? 

De ces exemples, la littérature antique, et pas seulement celle d'inspiration stoï- 
cienne, regorge. Historiens, géographes, naturalistes, philosophes, conteurs ne cessent 
de fournir ce jardin des merveilles et recensent en foule d’extraordinaires histoires de 
bêtes, dont la conduite, infiniment variée, rivalise d'intelligence et surpasse en général 
celle — exactement artificielle — de ces ridicules animaux-savants, dressés à cet effet !7, 
que l’on exhibe ici ou là. 

De ce nombre, on fera émerger deux bêtes fort différentes, le chien et l’araignée. 


t!8,et dont il est convenu d'expliquer 


Ne parlons pas du renard, évidemment intelligen 
les ruses par une discursivité muette témoignant d’une parole intérieure (A6yoc évôt- 
&ÿetoc) : on dit qu’il raisonne, par exemple quand il estime l’épaisseur de la glace sur 


un lac gelé. 


Le chien 


Le chien fournit l’un des exemples les plus célèbres, sinon des plus convaincants, 
de l'existence d’un raisonnement intérieur. On observe en effet que, lorsqu'il poursuit 
un cerf à la piste, si se présente un carrefour auquel aboutissent trois chemins, il en 


flaire deux et s'engage aussitôt dans le troisième sans hésiter, ni flairer. Voilà la preuve, 


15. Voir Porphyre, De l’abstinence, TIT, 1-3. Cf. Chrysippe, fr. 135 et 137 (Von Arnim, Stoïcorum 
veterum fragmenta, Tome II, p. 43), et Sextus Empiricus, Contre les Mathématiciens, VIII, 275). 


16. Vie de Moïse, IT, 13, 127. 
17. Voir l'Histoire des animaux d’Aristote, au Livre VIII, et Élien, ouvrage cité, II, 42, et V, 26. 
18. Plutarque évoque le renard « aux mille tours » dans L'intelligence des animaux (9684 sq.). Cet 


animal passe pour savoir évaluer le degré de résistance de la glace sur un lac gelé. 
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selon Chrysippe !?, que le chien, au lieu de se servir de son flair, a fait usage de raison. 
C’est par le raisonnement, en effet, qu’il a pu s’assurer que le cerf a pris le troisième 
chemin dès lors que le flair a établi qu’il n’avait pas pris les deux autres. Même si 
le chien n’accède point à la parole proférée, on en conclura qu’il dispose néanmoins 
d’une parole intérieure dans laquelle il peut articuler un raisonnement bien défini, 


parfaitement formalisé par les logiciens 2°. 


L’hirondelle et l’araignée 


Va-t-on dire, maintenant, que l’araignée raisonne ? en fait l’araignée, en compagnie 
entre autres de l’hirondelle, vient rejoindre la troupe des animaux « bâtisseurs ». 

À la différence de l'exemple du chien, le comportement de ces bêtes (la construction 
de la toile, l’édification du nid) ne suppose pas un raisonnement au sens strict, mais 
un projet ou un plan qui relève bel et bien d’un À6ÿoc, même s’il faudra le caractériser 
comme « endiathétique » ou intérieur, à la différence de celui de l’architecte ou du 
tisserand. La capacité à former des projets met en évidence un moment rationnel dans 
l’activité de construction, une rationalité qui économise une traduction orale, mais 
n’économise pas pour autant l’efficace du logos, dont elle met à profit le caractère fon- 
damentalement organisateur. Sans compter que cette activité est parfaitement adaptée 
et à propos : les projets endiathétiques que réalisent ces animaux n’obéissent pas à un 
plan rigide et ne répêtent pas un modèle unique maïs tiennent compte avec précision 
des conditions particulières de leur effectuation. Comme la toile de l’araignée, chaque 
nid d’hirondelle est une œuvre singulière. 

Il y a donc en fait mille marques, relevées par les philosophes, qui attestent que la 
plupart des animaux, voire tous, participent de la raison d’une façon ou d’une autre, 
même s'ils ne parlent pas, pourvu qu’on examine leur comportement. Car celui-ci ne 
se limite pas à des performances qui surprennent ou étonnent, comme la présence 
d'esprit du chien ou les qualités de bâtisseur de l’araignée ou de l’hirondelle. Les 
observations les plus simples paraissent les moins discutables, et l’homme de l'Antiquité 
y est naturellement attentif : la quasi-totalité des animaux prennent soin de leurs petits, 
savent se garder du danger, trouvent le moyen de se procurer ce dont ils ont besoin, ont 


de la mémoire, se souviennent et témoignent, le cas échéant, de leur reconnaissance à 


19. Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes, I, 14, 8 66-72. 
20. Cet argument, qui tire les conséquences de la disjonction exclusive (si À ou B, si non-A, alors B), 
est dit « du cinquième indémontrable ». Les « cinq indémontrables » sont énoncés dans les Hypotyposes 


pyrrhoniennes, au Livre IT, ch. 13, $ 157. 
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l'égard des hommes qui les ont secourus ?!. Au fond, le problème est moins de savoir s'ils 
sont raisonnables que de comprendre comment ils peuvent manifester des conduites 


raisonnables alors qu’ils ne disposent pas du logos. 


Les comportements rationnels des bêtes 


On peut, bien entendu, tenter de faire apparaître que ces conduites, dont personne 
ne conteste la rationalité, ne requièrent pas la possession de la raison chez leur auteur. 
Ainsi Chrysippe refuse carrément que les bêtes pensent : dans tous ces exemples ad- 
mirables de comportements surprenants des bêtes, il veut au contraire voir la preuve 
qu’elles ne pensent pas du tout! non seulement, le A6Yoc évdtàdetoc ne suffit pas à 
garantir que l’animal en qui il se déploie possède lui-même la raison, mais nul ne 
peut croire, selon Chrysippe, que des animaux de ce genre soient eux-mêmes capables 
d’un art aussi étonnant : c’est la perfection même de leurs prestations rationnelles qui 
conduit à les imputer non à l’animal mais à quelque disposition de la nature en lui. 

Se déploie ainsi une doctrine cohérente qui, sans mettre en question la présence 
chez les bêtes d’un discours intérieur, prétend à la fois les opposer à l’homme en 
affirmant que, totalement privées de raison, elles ne pensent pas du tout, et reconnaître 
la rationalité de leur comportement, attestée notamment dans les préparatifs de leurs 
actions. Cette nature, en l’occurrence ce A6yos qui irrigue tout l'Univers, serait donc 
la puissance qui, en chaque bête, prendrait la direction de ses actions avec un art 
supérieur, tout en lui en retirant la responsabilité. C’est à cette « disposition de la 
nature » que, plus tard, on donnera le nom d’« instinct ». 

Philon d'Alexandrie se réapproprie cette problématique et la résume avec une net- 
teté parfaite, en mettant pieusement en avant l’absolue dignité de l’homme, par rapport 
aux animaux. On observera que Philon ne manque pas de prendre appui sur la singu- 
lière convergence de cette problématique philosophique, de tradition principalement 
stoïcienne, avec les enseignements bibliques : « Cessons de commettre un sacrilège. 
Élever les animaux au niveau de la race humaine et accorder l'égalité à ceux qui ne 
sont pas égaux est le sommet de l'injustice » ??. La dignité humaine est, au fond, une 
question de morale. Selon Philon, si les hommes et les animaux partagent des facultés 
qui sont les mêmes, et en particulier sensations et représentations, l’exercice de ces 


facultés n’est pas le même : c’est la nature qui les prend en charge dans le cas des ani- 


21. Plutarque, De l’Intelligence des animaux. 966b. 
22. De Animalibus, $ 100. 
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maux, alors que chez l’homme, c’est la raison, dont les bêtes n’ont aucunement l’usage. 
Voilà ce qui explique les merveilles accomplies par ces dernières : c’est la nature qui 


agit en elles. 


Quand les hommes s’animalisent... 


L'enjeu est de taille : si jamais les bêtes disposent de raison et pensent, ce qu’auto- 
rise l'hypothèse d’un logos endiathétique, alors la raison humaïne perd son exclusivité 
et une part importante de son prestige. 

Élien s'inscrit ainsi, résolument, dans une tradition au bout du compte subversive. 
Il écrit, dans le Prologue de son traité : « Que l’homme soit intelligent, qu'il ait le 
sens de la justice, qu’il soit particulièrement attentionné à l’égard de sa progéniture, 
qu'il manifeste la sollicitude qui s’impose à l’égard de ses géniteurs, qu’il recherche sa 
nourriture, se protège contre les agressions et possède tous les autres dons naturels 
qui sont les siens, cela n’a sans doute rien d’extraordinaire. Car l’homme dispose du 
langage, le plus précieux de tous les biens, et il est doué de la faculté de raisonner, 
faculté qui permet de répondre au mieux à tous les besoins et rend les services les 
plus considérables ; et il sait en outre respecter et révérer les dieux. Mais que les bêtes 
brutes, elles aussi, possèdent, par nature, un certain sens moral, et qu’elles partagent 
avec l’homme bon nombre des merveilleux privilèges qui ont été impartis aux humains, 
voilà bien, pour le coup, quelque chose de grandiose » ?. 

Il ne faut pas s’y tromper. Ce qui est grandiose n’est pas seulement que les bêtes 
disposent de ressources rationnelles comparables à celles des hommes alors qu’elles sont 
privées du langage. À bien regarder le monde animal, on découvre non seulement que la 
manière dont l’homme s’en distingue n’est pas forcément la marque d’une supériorité 
mais que les animaux pourraient bien développer une autre forme de rationalité que 


celle qui relève du logos, de laquelle nous aurions sans doute beaucoup à apprendre. 


Ce que les hommes ne savent pas 


Lorsque Démocrite affirme : « nous avons nous-mêmes été leurs apprentis et dis- 
ciples [des animaux] dans les choses principales » #, c'est une moquerie, par laquelle il 
entend d’abord remettre sur ses pieds une vérité dont nous ne voyons que l’envers en 


proclamant la supériorité de l’homme, qui juge les animaux « dociles à apprendre », 


23. La personnalité des animaux, Prologue. 


24. Fr. B. 154 (Diels-Kranz). 
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et se figure, en les domestiquant ou en les dressant, les accommoder à son être et se 
les approprier. La provocation vise à renverser une illusion anthropocentriste. Maïs, la 
leçon ne s'arrête pas là. 

Passons sur les exemples de comportements que les hommes trouvent dignes d’ad- 
miration, le courage, la pitié, le respect des morts, que l’on trouve, paraît-il, chez 
beaucoup de bêtes. Passons sur les techniques, dont les animaux proposent des mo- 
dèles : « comme de l’araignée en la tissure et couture, de l’hirondelle en l’architecture, 
du cygne et du rossignol en la musique » ?°. Sans compter la médecine, que nous voyons 
à l’œuvre chez beaucoup d'animaux et les remèdes que nous leur empruntons 26. Tout 
cela est très humain et, dans ces derniers cas, peut bien avoir été appris des bêtes, 
« en les imitant », comme le rappelle Démocrite, maïs insistons sur ce qu’elles nous 
apprennent d’inimitable : les bêtes instruisent les hommes radicalement en leur ap- 
prenant les choses qu’ils ne savent pas et ne pourraient trouver par eux-mêmes, ils 
étendent, modifient, mettent en question l'intelligence humaine. 

En cet apprentissage, qui évoque une sorte de domestication à rebours, il s’agit 
pour l’homme de s’animaliser, d'apprendre un autre regard, une autre façon d’être au 
monde, des techniques inattendues qui déstabilisent de fond en comble son intelligence 
humaine et ses réflexes acquis : bref, cet apprentissage ne propose à la raison humaine 
rien moins que de découvrir une autre forme de raison, ce qu’on pourrait appeler, si 


elle n’était multiple, la raison des bêtes, la Mètis ?7. 


La chasse et la pêche 


Cet excursus au cœur de la raison animale représente, évidemment et par défini- 
tion, une expérience de dépaysement parfaitement inimaginable pour une intelligence 
humaine, et c’est pourquoi on ne sera pas surpris de constater que si elle a pu être faite, 
c’est dans les conditions extrêmes du face-à-face de l’homme et de l’animal, comme la 
chasse et la pêche. 

Si l'animal, à la chasse, se montre fort différent de l’homme et espère trouver dans 
cette différence le moyen d'échapper à l’homme, ce n’est rien à côté de ce qui arrive 


dans la pêche. Si le gibier à poils ou à plumes est proche du chasseur comme de nous, 


25. Ibid. Cf. Les Présocratiques (Bibliothèque de la Pléiade), p. 883. 
26. Plutarque, De l’Intelligence des animaux, 973a. 
27. Mñrw. Voir l’admirable ouvrage de Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de 


l’intelligence, Paris, Flammarion, 1974. 
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s’il partage les trois quarts de son territoire avec le nôtre À, il n'en va pas de même de 
la gent porte-écailles : les êtres marins en revanche n’ont presque rien de Commun avec 
nous, ils sont, écrit Plutarque, « exclus du commerce des hommes par de puissantes 
frontières » si bien que leur vie « ne présente aucun trait importé ni aucune habitude 
acquise par contact ». C’est pourquoi ces êtres si étranges que sont les poissons ne sont 
pas si faciles à attraper ?* : la pêche est en fait une extraordinaire partie qui se joue 
entre deux intelligences et donne le succès à celle qui se dissimule le mieux à l’autre. 


L'intelligence, c’est de comprendre sans être compris! 


Pour le dire autrement, si le chasseur, ou le pêcheur, veut, pour le capturer, anti- 
ciper les réactions du gibier, il doit se déshabituer de ses propres réflexes, les oublier 
et donner congé à tout ce qu’il y a d'intelligence humaïne en lui °°. C’est pourquoi, 
telle qu’elle apparaît en ce contexte, l’intelligence animale se donne volontiers comme 


rusée 1 


ou tordue et se trouve chez elle dans un monde fait de pièges, tendus ou 
déjoués. 

Ce face-à-face réel et vécu est l’occasion d’une vraie découverte, et il en surgit 
à chaque fois une étonnante prise de conscience de l'intelligence de l’autre, adossée 
à l'effort quasi ethnologique de désapprendre sa propre intelligence : il y a là une 
connaissance qui fait la matière, passionnante, des nombreux traités de chasse (les 
« cynégétiques ») ou de pêche (les « halieutiques » ou « haspalieutiques ») que l’on 
trouve dans l'Antiquité *?, et qui fournissent la meilleure part de leur information aux 


grands naturalistes (Aristote, Élien, Pline). Plutôt que les utiles secrets de ces sports, 


28. « Les animaux terrestres, du fait de la parenté et de la communauté d'habitat, s’imprègnent en 
quelque sorte des mœurs humaines et tirent de là certains bénéfices : éducation, dressage, modèles à 
imiter. Sous cette influence, leur caractère, dans tout ce qu’il a d’âpre et de farouche, se trouve adouci 
comme l’eau de mer l’est par l’adjonction d’eau potable, et, dans tout ce qu’il a de lent à comprendre 
et à réagir, il se trouve éveillé, attisé par les impulsions reçues au contact des hommes » (Plutarque, 
De l’Intelligence des animaux, 9554). 

29. Plutarque, De l’Intelligence des animaux, 976c. 

30. Les qualités requises pour certains types de chasse ou de pêche sont ainsi, selon Platon (Lois, 
823d sq.), contraires à celles du bon citoyen. Tout ce qui relève du piège est condamné : « La seule 
[chasse] qui reste pour tous les citoyens et la plus excellente est celle des bêtes à quatre pieds, qui se 
fait avec des chevaux, des chiens, et par la force même du corps humain, où il faut prendre sa proie 
à la course à force de traits et de blessures, et la dompter de ses propres mains. Il n’y à pas d’autre 
chasse pour qui veut exercer son courage, ce présent des dieux » (824a). 

31. Telle est, dans le monde homérique, l'intelligence retorse de l’astucieux Ulysse, roAÜteoros, et 
même roAUUNTIc. 


32. Mentionnons au moins Xénophon, Ovide et Oppien. 
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on y apprend l’inépuisable diversité du monde animal, les merveilles infinies de la vie 
des bêtes et surtout l’inimaginable diversité de leurs façons d’habiter et d'investir leur 
monde, avec presque toujours, une intelligence qui coïncide entièrement, en chaque 
bête, avec une façon de percevoir et d’organiser son milieu. Voilà qui nous ouvre un 


monde. 


Que les bêtes raisonnent, mais à leur façon 


Rapportée à la raison humaïne et aux opérations de l’intelligence qui œuvrent selon 
l’efficace du logos et ne connaissent qu’ordre et mesure, qui mettent à part le même 
et l’autre, pour qui tout est pesé, compté, divisé, la pauvre intelligence animale fait 
désordre et risque de passer inaperçue. On a compris qu’en elle, tout va de travers, 
c’est son ordre à elle, celui du crabe qui regarde devant et va de côté! de l’amphisbène 
qui inverse devant et derrière! ne parlons pas du poulpe, qui n’a ni devant ni derrière, 
les yeux n'importe où et des pattes de tous les côtés %° ! 

Mais on a compris aussi que si on dénie toute raison aux animaux, C’est parce que 
la solidarité de la raison humaïne et du logos rend celle-ci incapable de reconnaître 
toute autre figure de la raison. Cécité qui en apprend plus sur la raison humaine que 
sur l’absence de raison propre aux bêtes. L’inaptitude à en percevoir un autre est sans 
doute le propre de l’ordre. 

C’est sans doute encore le propre de l’ordre, particulièrement celui qui dérive du 
logos, que de se projeter sur ce qui n’est pas lui et de le recouvrir, faisant ainsi obstacle 
à l'identification d’un ordre ou d’une intelligence d’une autre nature. Revenons donc, 
forts de cette précaution, sur quelques exemples qui demandent sans doute à être 


réinterprétés, et rendons à tous ces animaux l'intelligence qui est vraiment la leur. 


Derechef du chien, de l’hirondelle et de l’araignée 


Commençons par le chien. En prêtant à cette bête la maîtrise de la théorie des 
indémontrables, Chrysippe fait du chien un maître de logique, ce qui est un peu beau- 
coup, et l’encombre plutôt s’il est occupé à courser un cerf. Plutarque explique que 
ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Si le chien retient un chemin, ce n’est 
pas le choix abstrait d’un intellect qui articule des syllogismes, c’est une démarche 


perceptive globale qui le conduit : « la sensation, à elle seule, à partir des traces et des 


33. Voir Detienne et Vernant, ouvrage cité, p. 256 sq. Cf. Aristote, Histoire des animaux, 524a. 
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efluves, montre par où le gibier à fui, et n’a que faire des propositions disjonctives ou 
conjonctives » %4. 

L’hirondelle et l’araignée, maintenant. Ces bêtes appellent une observation com- 
parable : si leurs ouvrages peuvent être rapportés à un projet, on se fourvoiera si on 
imagine une version en quelque sorte cérébrale et abstraïte de celui-ci. La construction 
du nid ou le tissage de la toile renvoient à une démarche globale d’appréhension de son 
environnement par l’animal, d’où résulte pour chacun un mode spécifique d'habitation 
du monde, qui impose son style à l’intelligence bâtisseuse. Et c’est moins le projet que 
sa mise en œuvre singulière qui met en évidence l'intelligence proprement animale. 
Ainsi, observe Plutarque, les hirondelles, « si le nid a besoin de quelque enduit collant, 
elles vont voler au ras d’un étang, ou de la mer, effleurant de leurs plumes la surface de 
l’eau juste assez pour que l’humidité les mouille sans les alourdir, puis elles ramassent 
de la poussière et c’est ainsi qu'elles replâtrent et ressoudent les lézardes et les éboule- 
ments » %. Des observations analogues traiteront du cas de l’araignée. On note ici que 
la façon dont elle avance son ouvrage traduit l'opposé d’une intelligence analytique et 
ne peut se penser en termes de logos : elle file et tisse, mais sans outils, et, au mépris 
de toute division du travail, elle est indissociablement fileuse et tisserand. Il est clair 
que la technique animale n’a rien à voir avec la technique humaine 6. 

La même approche doit nous guider dans la description des autres bêtes : tout 
rapprochement étonnant entre les performances éventuelles d’un animal et des compé- 
tences tenues pour humaines doit servir au contraire à mettre en évidence la spécificité 


de l'intelligence animale. 


La spécificité de l’intelligence animale 


On peut remarquer, à cet égard, que, dans la littérature, les bêtes calculent souvent, 
elles accomplissent, en tout cas, des opérations qui supposent des estimations et des 
évaluations. Ainsi — mais il y aurait beaucoup d’autres exemples — Plutarque observe 
que, par son comportement, le thon nous informe de l’équinoxe et du solstice, comme 
s’il était capable d’observations astronomiques ou maîtrisait le comput du temps *? ; 
ajoutons qu’Aristote observe que le dauphin en apnée estime le temps qui lui reste 


avant d’avoir à respirer, en fonction de l’espace qu’il à encore à parcourir avant de 


34. De l’Intelligence des animaux, 969b. 
35. Ibid., 966c. 
36. Ibid., 966d. 


37. Ibid., 979c — une observation comparable renvoie aux chèvres de Lybie, $ 21. 
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s'emparer de sa proie, « comme s’il calculait » 8 : nous ne comprendrons ce qu’a 
de spécifique l'intelligence animale que si nous comprenons, précisément, qu’en ces 
exemples, l’animal ne calcule pas, maïs qu’il est capable d’une gestion du quantitatif 


qui ne passe pas par un calcul abstrait. 


Et il est vrai que, par cet aspect, les techniques des bêtes, ou plutôt leurs façons de 
faire, se distinguent entièrement des nôtres, qui sont, elles, justement des techniques 
et se trouvent ainsi mises en question. Cette différence touche à l’essentiel et il n’est 
pas dépourvu de sens de l’imputer au logos. D’une manière générale, les façons de 
vivre, de faire, de se comporter des animaux sont inanalysables et renvoient à une 
perception globale et à tout un mode vie, selon une « logique » de l'intersection, du 
débordement et de l’inextricable : les animaux n’ont pas de techniques tout simplement 
parce qu'ils n’utilisent pas d'outils, et cela veut dire (comme le notait Plutarque à 
propos de l’araignée) que c’est leur corps lui-même qui est un outil. Les techniques, 
au contraire, disposent normalement d’un outillage séparé, qui instaure une distance 
entre l'utilisateur et ses objets, et s’interposent entre l’être humain et son monde. Le 
logos fait de l’être qui en recueille les effets, un être qui se défend d’être au monde, 
ce qui est l'essence de la technique. Aristote l’avait bien vu lorsqu'il vante l’avantage 
d’un tel dispositif pour un être qui a des mains, « outils d'outils » %°, au lieu d’avoir 
des serres ou des griffes. Cet homme n’est pas obligé de dormir en ayant ses armes sur 


lui, ou plutôt après lui, comme le taureau ses cornes. 


Selon Aristote, cela fait de l’homme « le mieux loti des animaux » “. Certes. Mais 
il faut tout de même poser la question : est-ce vraiment un avantage de pouvoir se 
séparer de ses armes ? — sans doute s’il s’agit de mieux dormir. Maïs ce n’est pas si 
sûr s’il s’agit de vivre et d’habiter le monde : que vaut une raison séparée contre une 


raison qui se confond avec nous, corps et âme ? que vaut la technique ? il se pourrait 


38. Histoire des Animaux, IX, 48, 638a. On peut en dire autant des vaches de Suse, capables de 
compter exactement les seaux qu’elles devaient transporter (Plutarque, L'intelligence des animaux, 
821). 

39. Parties des Animaux, 687b. Où l’on peut lire aussi : « [les animaux] sont forcés, pour ainsi dire, 
de garder leurs chaussures pour dormir et pour faire n’importe quoi d’autre, et ne doivent jamais 
déposer l’armure qu’ils ont autour de leur corps ni changer l’arme qu’ils ont reçue en partage ». 

40. Le mythe de Protagoras, dans le dialogue du même nom de Platon (320a sq.), auquel Aristote 
répond ici, met parfaitement en évidence l’opposition de l’homme et de l’animal, en faisant du premier 
un être qui doit son salut à l’artifice technique (le feu volé par Prométhée) et au logos (en inventant 


les cités et la justice). 
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qu’en comprenant les choses et en s’en emparant, cette raison réglée selon le logos, 
finisse en fait par perdre les choses. 
On pourrait dire alors, en ce sens, que l'intelligence naturelle de l’homme, faite de 


logos, est déjà, par rapport à celle des bêtes, l’équivalent d’une intelligence artificielle. 


Proximité des hommes et des bêtes 


Il semble ainsi que nous soyons commis à conclure par un paradoxe, puisque d’un 
côté on se plait à fonder la supériorité de l’homme sur l’animal, et à affirmer sa 
différence majeure par rapport à lui, en le disant capable de raïson alors qu’au même 
moment on s'aperçoit que c’est précisément quand l’animal est doué de raïson qu’il se 
différencie le plus de l’homme. On a compris qu’en fait l’opposition pertinente n'est 
pas celle de la raison et de l’absence de raison, mais celle d’une intelligence humaine 
réglée selon le logos, et celle d’une intelligence animale toute en chemins de traverse, 
oblique, retorse, mobile, mais attachante, qui porte le nom d’un dieu : Métis, première 
épouse de Zeus. 

De quel côté trouver, alors, cette proximité des hommes et des bêtes qui n’a pas 
non plus échappé aux Anciens ? 

Même si, faute de partager la parole, les hommes ne peuvent point passer de 
contrats avec les bêtes, ni les intégrer de droit à leurs cités “!, ils partagent avec les 
bêtes la condition d'êtres vivants sensibles, pour le meilleur — l'amitié — et pour le pire 
— la destruction et la guerre —. 

Pour le pire, Philon d'Alexandrie *, s’autorisant de la tradition biblique, rappelle 
que le premier homme a entraîné dans sa chute les animaux qui ont à subir les consé- 
quences du péché, puisque, chassé du Paradis terrestre, l’homme a dû tuer des bêtes 
pour se défendre, couvrir sa nudité et se nourrir. C’est la vie : pour se maintenir, il 
faut tuer, s’entre-tuer, chasser, abattre, sacrifier, dépecer, débiter. 

Pour le meilleur, à défaut de contrat, la sensibilité commune qui rapproche les 
vivants, fonde une sorte de communauté, où peuvent naître et se cultiver, même, cer- 
taines émotions élémentaires ?. Il faut lire l’admirable Lettre de Cicéron dans laquelle 
il rapporte comment la foule des spectateurs a fait en quelque sorte cause commune 


avec des éléphants cruellement massacrés dans un cirque, et a pris leur parti : « Cela 


41. Voir Hésiode, Les Travaux et les jours, 277 sq., et Porphyre, De l’Abstinence, T, 12. 
42. Voir le De animalibus. 


43. Voir Porphyre, ouvrage cité, III, 25. 
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a provoqué je ne sais quel sentiment de pitié, et l’impression qu’il y a quelque chose 
de commun, une sorte de société, entre ces bêtes et l'espèce humaine » #. Moins dra- 
matiquement, Plutarque réaffirme, après Pythagore, que « la douceur envers les bêtes 
est un entraînement à l'humanité et à la pitié » “ et il nous reconduit au sérieux et 
au vrai respect de l’animal. Il trouve les mots justes pour dire que l’animal n’est pas 
un jouet et pour rappeler qu’un crime est toujours un crime . 

Il faudrait arracher au genre de l’anecdote les multiples exemples, attendrissants, 
de proximité et de familiarité entre les hommes et les bêtes, dont fourmille la littérature 
animalière de l’Antiquité ! Si nous laissons les amours des dauphins et des hommes, 
rendons hommage au lion d’Androclès - magnifique exemple de reconnaissance — et 
méditons l’histoire des lions, de l’ourse et du bûcheron pour comprendre que solidarité 


et entraide ne sont pas réservées au seul genre humain 7. 


L’Alcyon 


Nous voudrions maintenant conclure en nous aventurant en haute mer, très loin 
sur l’étendue océanique. Nous devrions y rencontrer un animal peut-être inexistant 
mais qui résume, en sa beauté, tout ce qui rapproche au fond l’homme et l’animal, 
l’animal idéal tel qu’un être humain puisse le souhaiter ! Tl se nomme Alcyon, et il est, 
selon Plutarque “, « le plus sage des animaux marins ». 

Supérieurement exemplaire, l’Alcyon surpasse en effet tous les animaux. Il symbo- 
lise toutes les vertus éminentes dont nous cherchons déjà des modèles dans quelques 
animaux : son chant est supérieur à celui du meilleur rossignol, l’alcyonne aime ses 
petits plus que l’hirondelle la plus maternelle, elle est un exemple touchant d'amour 
conjugal, et pour l’habileté, elle laisse loin derrière elle l’abeille la plus experte. Mais 
la légende de l’Alcyon va au-delà : dans sa façon d’être au monde, qui est l’intelligence 
même, il est le seul animal à obtenir de son environnement qu’il contribue à son être au 
monde, et qu'il lui offre de lui-même, divinement, son accueil, en préparant comme un 


nid pour son nid, au creux des vagues, au cœur de l’océan : « Quand l’alcyone enfante 


A4. Ad familiares, VII, 1. Lettre CXXVII à M. Marius, octobre 55. 

45. L'intelligence des animaux, II, 2. 

46. «Il ne faut pas faire comme ces enfants qui jouaient à lancer des pierres aux grenouilles, alors 
que les grenouilles, elles, ne jouaient plus à mourir, mais mouraient pour de bon », L'intelligence des 
animaux, VI. 

47. Ces histoires, et bien d’autres, sont rapportées par Élien dans La personnalité des animaux II, 
6 (le dauphin et l'enfant), 21 (Les lions, l’ourse et le bûcheron), VII, 48 (Le Lion d’Androclès). 


48. Plutarque, L'intelligence des animaux, $ 35, 982e. Voir également Élien, I, 817. 
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à l’époque du solstice c’est la mer toute entière qu’un dieu immobilise, sans houle et 
sans embruns » 4. Aucune intelligence animale ne s'enfonce aussi profondément dans 
la vie, peut-on imaginer plus bel instant que celui où le grand oiseau des mers confie 
son nid aux flots, désormais apaisés : « Lorsqu'elle a fini de tisser son œuvre, elle 
l'emporte en mer à un endroit ou le léger roulis des vagues en surface vient heurter 
l'ouvrage de l’alcyon et permet d’éprouver sa qualité. [...] Elle réalise une invention et 
une fabrication qu’on aura peine à croire possibles, si l’on n’a pas de ses yeux observé 
l'ouvrage qu’elle construit, ou plutôt le vaisseau qu’elle carène, de tant de modèles le 
seul inchavirable et insubmersible » 50. C’est là, précise Élien, « dans ce nid construit 
tel un bateau insubmersible que, ballotté par les vagues, l’alcyon élève ses petits » 51. 

Puisse le calme alcyonique, en réconciliant l’homme et l’animal, donner par son 
exemple, qui vaut pour tous les vivants, la preuve qu'est possible une présence au 
monde heureuse! « Aussi n'est-il point d'animal qui soit plus aimé des hommes car, 
grâce à lui, sept jours et sept nuits durant, au cœur de la mauvaise saison, ils peuvent 
naviguer sans crainte, trouvant plus sûr à cette période le voyage par mer que par 


terre » 2. 


49. Ibid., II, $ 35. 

50. Plutarque, ibid. 

51. Élien, ouvrage cité, I, 8 17. 
52. Plutarque, ouvrage cité, IT, 35. 


De l’homme et l’animail : 


définition et classification 


Désigner l’animal en latin et en grec ancien 
Étude lexicologique et sémantique 


par Benjamin Dufour 


Alors que la recherche indo-européenne s'accorde sur la reconstruction du nom 
du cheval (*ekwos, latin equus, grec {rroc, sanskrit äéva-...), du chien (*kwon-, latin 
canis, grec X0ov, lituanien 8uo...) ou du loup (*wlk"os, latin lupus, grec AÜxoc, vieil 
anglais wulf...), aucune racine indo-européenne signifiant « animal »dans son sens le 
plus général n’a, à ce jour, pu être reconstruite avec certitude. Chaque langue à dû 
développer des stratégies linguistiques propres pour désigner l’animal, non plus comme 
une somme d’espèces singulières, mais comme un concept général. 

Au-delà de la désignation de l’animal dans son sens le plus englobant (ou « hy- 
peronyme » !}, le latin et le grec ont tous deux développé un lexique à la fois précis 
et varié selon trois axes de variation. Le premier, horizontal, vise à une classification 
des animaux, dans un souci de différencier, essentiellement selon leurs fonctions, plu- 
sieurs groupes ou espèces. Une classification verticale, dans un continuum allant de 
l'humanité à la bestialité, différencie les animaux selon le rapport que ces derniers 
entretiennent avec l’homme, une même espèce pouvant être tantôt sauvage, tantôt 
domestiquée. Enfin, des dynamiques littéraires (la spécialisation de certains termes à 
la poésie, à la prose technique...) et linguistiques (les niveaux de langues, les conno- 
tations de certains termes...) se sont surajoutées pour créer un troisième niveau de 
variation. Si ces trois axes se retrouvent, à des degrés différents, dans les deux langues, 
les découpages utilisés sont, eux, propres à chaque langue, quoique, nous le verrons, 
le contact linguistique entre les deux systèmes à pu ponctuellement donner lieu à des 
calques ou des rapprochements lexicaux. 

Nous passerons en revue les principaux termes latins et grecs désignant l’animal, 
dans un souci constant de comparaison entre les termes et entre les systèmes des deux 
langues, pour en faire ressortir les nuances et les insérer dans les trois grandes dyna- 
miques précédemment suggérées. Nous nous concentrerons sur les substantifs (l’abon- 


dance d’adjectifs et de locutions dans les deux langues dépassant largement l’ambition 


1. Par hyperonyme on entend un terme général qui englobe plusieurs termes spécifiques, appelés 
hyponymes : « félin » est un hyperonyme de « chat » qui est un hyperonyme de « siamois ». Par 


réciproque, « siamois » est un hyponyme de « chat » qui est un hyponyme de « félin ». 
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de cette étude) dont nous étudierons l’étymologie, le sens en langue ainsi que les anto- 
nymes et synonymes auxquels ils sont régulièrement associés, et les dérivés ou composés 
pertinents. Les substantifs désignant une seule espèce ne seront pas inclus dans cette 


étude. 


Désigner le règne animal dans toute son étendue : 


l’hyperonyme « animal » 


Face à l’absence probable de racine indo-européenne commune désignant l’animal 
dans son acception la plus large, de l’être humaïn à la fourmi, un certain nombre de 
langues ont pallié cette absence en utilisant une des racines signifiant « être vivant » 
(c'est le cas du letton dzivnieks où dzivs- provient de l’étymon indo-européen *g"ih3-w- 
o- « vivant ») ou « respirer » (par exemple en proto-germanique avec l’étymon * deuza, 
à partir de la racine indo-européenne *dleus- « respirer, esprit... », voir néerlandais 
dier, vieil anglais deor). Le latin animal comme le grec C&ov s'inscrivent, comme nous 


le verrons, dans ces mêmes logiques. 


Le grec C&ov et la désignation du vivant 


Pour désigner l’animal, la langue grecque utilise un terme issu de la racine indo- 
européenne *g"eihz-, ou *g"ieh3-, signifiant « vivre, être vivant ». Il est actuellement 
admis que tù Cü&ov (en ionien Ceïov) provient certainement de l'adjectif Côc, attesté 
chez Homère (Iliade, V, 887) au sens de « vivant » (Leumann 1945). Cet adjectif pro- 
vient d’un étymon indo-européen de même sens, *g”yeh3-w-0-, superposable au degré 
près du radical avec le terme letton précédemment évoqué. L’adjectif ox et a fortiori 
le substantif td Cüov sont ainsi étroitement liés, d’un point de vue étymologique, avec 
la famille de Bloc (qui provient de la même racine avec un degré radical différent, 
*gWihz-w-0). La syllabation différente des étymons indo-européens ayant rendu le lien 
entre les deux formes obscur d’un point de vue phonétique, les deux familles ont été 
distinguées sémantiquement : ñ Cow désigne l’état de vie par opposition à la mort, 
tandis que à Bioc désigne plutôt le temps de la vie et la manière de vivre (Chantraine 
1968-1977). 

Le sens étymologique de +ù Cüov est ainsi « ce qui vivant », par opposition avec ce 
qui est mort ou ce qui n’est pas vivant, et cette définition est rappelée par Platon dans 
le Timée, 77b : nüv 6 tn nep v uetdoyn to Cv Cwov Av Aéyorro (« tout ce qui participe 


à la vie pourrait être appelé animal » ; trad. Bailly). Si cette catégorie pourrait à priori 
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inclure les végétaux (le verbe C&u est par exemple employé au sujet de plantes chez 
Aristote), le substantif td C&ov les exclut régulièrement et est fréquemment opposé 
à Tù putov au même titre qu'aux roches (voir par exemple xoù Mois xoù y xo toc 
Aou Cowots te xai puroïc, Platon, Phèdre, 110e). L’être humain peut être désigné par 
ce substantif, parfois avec une connotation péjorative, mais surtout dans les textes 
philosophiques ou moraux visant à décrire la nature de l’être humain : aussi l’homme 
est-il par exemple présenté comme rokmxdv Céov puis comme oixovomxdv Cüov chez 
Aristote. Qui plus est, lorsque +ù Cüov est utilisé dans le technolecte de l’art, il désigne 
une figure, aussi bien humaine qu’animalière, représentée dans un tableau. Dans la 
langue grecque, tù Cüov fonctionne ainsi comme un réel hyperonyme permettant de 
se référer à tous les animaux, sans distinction d’espèce et homme compris. Il est par 
ailleurs intéressant de noter que si le verbe C&u peut s’appliquer à l’ensemble du vivant, 
plantes incluses, la langue grecque ne dispose pas, à notre connaïssance, de terme usuel 
désignant le vivant dans sa totalité : oi C&vtec désigne, sauf précision contraire, les 


hommes, et tù Üüia, comme nous l’avons précisé, exclut généralement les plantes. 


Le sens du terme de Céov est fréquemment précisé par des adjectifs qui ont donné 
lieu à un certain nombre de locutions, plus ou moins grammaticalisées dans la langue, 
permettant de distinguer des sous-catégories parmi le monde animal et, notamment, 
de distinguer l’homme du reste des animaux. Parmi ces locutions, certaines renvoient 
au comportement des animaux désignés : tù épretov (Céjov), lié à la racine *serp- 
« ramper » (éprw, serpent...), désigne l’animal qui rampe ou qui se déplace à quatre 
pattes et s'oppose dans certains textes aux hommes (roïc uÈv &AXow Épretoïc rédac 
Edoxav [...], dvüpcne DE roi yeipac rpooédeoav, « aux animaux ils ont donné des 
pattes [...], mais à l’homme ils ont également octroyé des mains », Xénophon, Mé- 
morables, I, 4). De manière comparable, td daxetov (Cüov), qui est étymologiquement 
lié au verbe d&xvo (racine *denk- « mordre ») avec le même suffixe que tù épretov, 
permet de désigner spécifiquement les animaux qui mordent (pour la morphologie de 
épnetov et de daxetov, nous renvoyons à Chantraine, La formation des noms en grec 
ancien, 1933, p. 299). Signalons enfin un dernier syntagme usuel, tà &\oya (Cü5a), qui 
permet d’opposer les animaux « privés de raison » à l’être humain qui, par contraste, 


deviendrait un A6ytov Cüov. 


Lorsque nous considérons les termes dérivés ou composés de C&ov, deux remarques 
s’imposent : le technolecte de l’art, au sein duquel {&ov prend le sens de « figure repré- 


sentée sur une œuvre », a développé ce sens technique dans un nombre important de 
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composés et dérivés ? : Cwuréc « orné de figures », Cwypäyoc « peintre », Coorhactéo 
« sculpter des figures d'êtres animés »...; la seconde partie des dérivés et compo- 
sés reprennent le sens général d’« animal », maïs en excluant souvent l'être humain 
(Éwôdptov « petit animal », Cwwônc « qui ressemble à un animal », Coux6c « propre aux 
animaux », Cwotpévpoc « qui nourrit des animaux »...). Cette dynamique d’exclusion 
débouche sur l’adjectif Cwetoc, attesté à une époque tardive, qui est employé comme 
un antonyme d’&vÜpénetos chez Damascius (De Principiis, V°-VI® s. ap. J.-C.). Il ap- 
paraît néanmoins qu’en grec moderne le terme de {wo puisse désigner un être humain, 
aussi bien comme classification scientifique que dans un sens dépréciatif, ce qui in- 
vite à être prudent concernant les implications de l’adjectif Coetoc sur la question de 


l'inclusion ou non de l’être humain dans le terme de Cüov à l’époque tardive. 


Le latin animal et l'hypothèse d’un calque linguistique 


En regard de rù Cüov, le latin possède le substantif animal qui, nous allons le voir, 
présente de nombreux points communs avec son homologue grec. Il sera notamment 
question de se demander si, pour un certain nombre de ces caractéristiques partagées, 
le terme latin est influencé ou non par les emplois du terme grec. Formellement, animal 
est issu du neutre de l’adjectif animalis, « qui respire », lui-même lié aux substantifs 
anima et animus, reflets latins du terme indo-européen *h2enh;-mo-, « respiration » 
(dont le grec äveuoc est le descendant immédiat, de Vaan 2008). Le sens étymologique 
du terme animal est ainsi « ce qui respire », suivant la même évolution sémantique que 
le proto-germanique *deuza analysé plus haut. Ce lien entre animal et animus/anima 
était bien perçu par les locuteurs, comme en atteste l'opposition développée par Cicé- 


ron entre inanimum et animal : 


Inanimum est enim omne, quod pulsu agita- Car tout ce qui n’est mû que par une cause étran- 
tur externo; quod autem est animal, id motu gère est inanimé. Mais ce qui est animé, est mû 
cietur interiore et suo. Nam haec est propria par sa propre vertu, par son action intérieure. 
natura animi atque uis. Telle est la nature de l’âme, telle est sa propriété. 


Cicéron, Tusculanes, 1, 23 ; trad. M. Nisard. 


Il est néanmoins remarquable que le substantif animal, s’il est propre à désigner 
tous les animaux, homme compris, ne renvoie jamais — du moins à notre connaissance 


— aux plantes : si cette propriété est commune avec le grec tù Cüov, l’histoire propre 


2. Où la graphie présente souvent une omission du iota souscrit, sans que ce phénomène soit 


expliqué. 
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à animal et son lien étymologique avec la respiration pourraient justifier d'eux-mêmes 
l'exclusion du monde végétal sans qu'il ne soit nécessaire d’y voir une influence de la 
famille lexicale de C&ov (dont, rappelons-le, le verbe £&w admet des plantes comme 
sujet). Autre point commun avec le terme grec, animal sert d'hyperonyme au monde 
animal et inclut ainsi l'être humain : c’est ce terme qui est utilisé dans les traités 
philosophiques et moraux visant à décrire la nature humaine, par exemple par Cicéron 
dans le De Legibus, I, 7 : huc enim pertinet : animal hoc prouidum, sagax, multiplex, 
acutum, memor, plenum rationis et consilii, quem uocamus hominem («le voici, cet 
animal si prévoyant, si pénétrant, si composé, doué de sagacité, de mémoire, de raison, 
de conseil, et que l’on appelle l’homme » ; trad. M. Nisard). Nous pouvons néanmoins 
nous interroger ici sur la possibilité d’un calque sémantique du grec Cüov : il est en 
effet probable que l’emploi du terme animal dans une expression telle que animal hoc 
prouidum soit influencé par rokttxdv Cüov, surtout chez un auteur hellénisant comme 
Cicéron. Il arrive néanmoins que le substantif animal soit opposé à l’être humain, 
auquel cas il revêt le sens de « bête », que ce soit avec ou sans connotation négative. 
Chez Quinte-Curce (VI, 3), par exemple, nous lisons : similitudo non ab hominibus 
modo petitur, uerum etiam ab animalibus (« la ressemblance ne doit pas seulement 
être recherchée chez les hommes, mais aussi chez les animaux »), où l’opposition n’est 
pas accompagnée de jugement de valeur, alors que Cicéron l’emploie comme une injure 


dans le Contre Pison, 9 (funestum illud animal). 


L'étude des dérivés du substantif animal révèle un nouveau point de rapprochement 
avec Cüov : les dérivés latins usuels, quoique moins nombreux que pour C&ov et souvent 
tardifs, renvoient à l’animal en excluant l’homme. L’adverbe animaliter, « à la manière 
d’un animal », est surtout utilisé dans les textes chrétiens, en opposition à spiritualiter, 
ce qui lui confère une connotation négative, et le substantif animalitas sert d’antonyme 
à humanitas. L’exclusion de l’homme dans ces dérivés soulève elle aussi la question 
de l’influence de l’usage grec sur la langue latine : comme nous l’avons précédemment 
remarqué, les termes dérivés de C&ov et ses composés tendent à réduire l’extension du 
substantif en en excluant l’être humain et, s’il est possible que les deux langues aient 
connu, de manière parallèle mais indépendante, deux évolutions sémantiques similaires, 
il est néanmoins probable que la restriction sémantique observée en latin pour les 
dérivés du substantif animal soit à expliquer par un phénomène de calque linguistique. 
Les langues romanes reflètent dans une certaine mesure le rapport sémantique ambigu 
entre l’être humain et l’animal : dans les descriptions philosophiques ou scientifiques 


de l’homme, on le désigne volontiers comme un « animal », mais cette désignation peut 
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devenir injurieuse dans un emploi courant, et l'opposition usuelle entre « humanité » 


et « animalité » présuppose une distinction entre l'humain et l’animal. 


Désigner l’animal dans son rapport avec l’homme : la bête sau- 


vage et l’homme bestialisé 


Nous l’avons vu, si les termes Cüov et animal peuvent parfois être utilisés en oppo- 
sition avec ävÜowroc et homo, cette opposition n’est pas constante : preuve en est le 
recours en grec à des expressions comme tà &\oya (Cüa), reflets d’un besoin de clarifier 
l'inclusion ou l'exclusion de l’être humain. Pour désigner l’animal comme antonyme de 
l’homme, au sens où nous l’entendons en français dans l’opposition entre animalité et 
humanité, le grec comme le latin privilégient des termes désignant la bête. Ces dési- 
gnations ont souvent un double sens : dans un sens propre, elles renvoient aux animaux 
sauvages et excluent l’homme, maïs dans un sens figuré, appliquées aux hommes, elles 
deviennent injurieuses et soulignent la bêtise ou la bestialité humaine. Après l’élu- 
cidation des distinctions attestées en langue entre les différentes désignations de la 
bête sauvage, nous en étudierons, sur la base des termes latins, les emplois figurés et 


injurieux. 


En grec : le binôme 6 Op et tù Onpioy 


Afin de désigner l’animal sauvage, la langue grecque a hérité d’une racine indo- 
européenne de même sens, *glueh1r*, dont le substantif à de (ou we dans les dia- 
lectes éoliens) est le descendant direct. Le substantif td Ünpiov, qui est morphologi- 
quement un diminutif du précédent, est également attesté dès la période homérique. 
Contrairement à ce que la morphologie pourrait suggérer, tù Ünpiov n’a qu’exception- 
nellement le sens de « petite bête sauvage » ;: les deux termes présentent en réalité 
la même extension sémantique et sont distribués, comme le note Chantraine dans le 
DÉLG, selon un critère littéraire : à te est presque exclusivement restreint à la poésie 
ou à la prose imitant la langue poétique, tandis que td Ünplov est surtout employé dans 
la prose ionienne-attique. 

Dans la poésie hexamétrique, le substantif dre (et parfois Ünpioy) est employé 
pour désigner les bêtes sauvages terrestres, par opposition aux poissons et aux oiseaux 


(Zanon 2016), comme en attestent ces vers d’Hésiode : 


3. La reconstruction du terme indo-européen est attestée par la forme dialectale lituanienne Zvéres 
et du tokharien B $erwe (« chasseur »), voir Beekes 2010. 
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TOvde yap avÜporotot vouov Giétaée Kpoviwv 
ne à R de à See 2 . 
ixÜUot UEV xai Ünpoi xoi olwvoic rETEnvoiT 
Éodetv &\Afhouc, érel où Oixn ÉoTi UÈT’ toc 


ävôporotot D'ÉdOXE Dixnv. …. 


Car voici la loi que le Cronide a établie chez les hommes : 
les poissons, les fauves et les oiseaux ailés 
se dévoreront, puisqu'il n’y a point de justice parmi eux ; 


mais aux hommes, il a donné la justice... 
Hésiode, Les Travaux et les jours, 276-279 ; trad. E. Bergougnan. 


Dans cet extrait, les hommes sont opposés aux poissons (iyŸÜec), aux oiseaux (oio- 
voi netenvoi) et aux Üñpec, les bêtes terrestres. Cette appellation de « bête terrestre » 
regroupe en ce sens des animaux de toutes tailles, et Üp comme Ünpioy peuvent ren- 
voyer à des « bêtes » allant du sanglier d’Érymanthe (Sophocle, Trachiniennes, 1096) à 
l’insecte (Aristote, Histoire Naturelle, 598). Ces deux termes sont par ailleurs propres 
à désigner des « monstres », au sens de créatures mythologiques, comme le Sphinx 
(Eschyle, Les Sept contre Thèbes, 558) ou Cerbère (Sophocle, Œdipe à Colone, 1569). 
L'animal emblématique de cette catégorie, comme le note Galien ( Quod animi mores, 
IV, 771), est le lion, désigné par de dans l’Iliade ou chez Euripide par exemple, dont 
la férocité et la sauvagerie constitueraient des qualités prototypiques et inhérentes aux 
Vies ou Ünpia. Néanmoins, le fait que des animaux de petit gabarit (essentiellement 
des insectes) reçoivent la même désignation à invité certains chercheurs à considérer 
la notion de nuisance comme plus probante (Perpillou 2004). Ainsi, Üne et Onpiov 
renvoient généralement à l’animal terrestre (par opposition aux oiseaux et animaux 
marins), et plus spécifiquement à l’animal nuisible (par opposition aux animaux appri- 
voisés), que ce soit en tant qu’animal dangereux pour l’homme, ou en tant que « sale 
bête ». 

Ces termes peuvent néanmoins entrer dans une seconde paire antonymique : en 
prose attique (Démosthène, Isocrate...), tù Ünpiov est régulièrement utilisé comme 
un hyponyme de tù Üü&ov, en opposition à 6 &vÜpwroc, auquel cas il ne désigne plus 
spécifiquement la bête terrestre mais l’ensemble des animaux face à l’être humain 
(Guilleux 2006). Cela explique que des animaux tels que des requins par exemple (rù 
Ÿnpioy dans Hérodote, VI, 44) puissent également être désignés par ce terme. Ce couple 
antonymique entre ävÜpowroc et Üp/Ünpiov rend également compte de l’emploi de ces 


termes comme qualifications injurieuses pour désigner des hommes : en ce sens, le 
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sème de bestialité ou de cruauté est particulièrement mis en avant et celui de nuisance 
recule. 

L'ensemble de ces sens se retrouvent dans les termes composés ou dérivés du bi- 
nôme Ÿp/Ünplov : cette famille a dès les premiers textes été rapprochée du lexique de 
la chasse, dont le substantif ñ Ünpa («la chasse d'animaux sauvages ») et l’ensemble de 
ses dérivés secondaires (Ünpdu « chasser », Ünpatixéc « qui concerne la chasse », Ürpauo 
« le butin de chasse »...) constituent les représentants les mieux attestés. Au-delà du 
domaine de la chasse, le sème principal que nous retrouvons dans cette famille est celui 
de la bestialité, dans son opposition à l'humanité : si le sens propre « d’animal sauvage » 
est attesté dans les dérivés Üpetoc « de bête sauvage » (Sophocle), Pnpoxtévos « qui tue 
les bêtes sauvages » (Euripide) ou Ünpoteéyoc « qui nourrit des animaux sauvages » 
(Euripide), le sens moral, comme qualificatif du comportement humain, l’est égale- 
ment : à Onpétnc désigne, chez Aristote (Éthique à Nicomaque, VIT), la « sauvagerie, 
brutalité » appliquée à l’homme. À ce titre, il est intéressant de se référer à une étude 
du syntagme Ünewwônc Bios (Peigney 2012) dans laquelle la chercheuse note que l’ad- 
jectif Ünetwôns renvoie plus directement à la bestialité dans son sens moral que &yptoc 
qui, dans ses premières attestations, désigne plus volontiers « l’état sauvage » que la 
sauvagerie. Signalons enfin que l’acception de Üp/Ünpioy comme « animal nuisible » 
a donné lieu au développement du sens métaphorique de « souillure » voire « ulcère » 
(Guilleux 2006), essentiellement dans le technolecte médical (Hippocrate par exemple 
emploie tù Ünpioy au sens d’« ulcère ») et dans quelques dérivés (tù nploux « l’ul- 
cère malin » chez Galien). Le verbe Ünpt6w propose une synthèse des différents sens 
de la famille lexicale, pouvant signifier au passif « se transformer en bête sauvage », 


« devenir brutal » ou, pour un ulcère, « devenir malin ». 


Les substantifs latins fera, bestia et belua : oppositions et recoupements 


Fera, la bête des forêts et des montagnes 


Le latin a hérité de la même racine indo-européenne que le grec pour désigner la 
bête sauvage : *glueh;r. En suivant la proposition de De Vaan 2008, le latin fera‘ est 
issu de la conversion en substantif de l’adjectif ferus « qui est sauvage », qui provient 
lui-même d’une thématisation de la racine indo-européenne (d’où un étymon *glueh;r- 


o-). Dès lors, il n’est pas étonnant que l’on puisse retrouver un certain nombre de traits 


4. La voyelle brève doit certainement être expliquée par un abrègement de Dybo, supposant un 
étymon indo-européen *gh uehir-6-, ce qui permet de justifier le degré plein de la racine attesté en 


grec par exemple. Un parallèle est uir (provenant de *uiHr-6-). 
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communs avec le terme grec issu de la même racine, 0 De. Comme son équivalent grec, 
le terme fera désigne en priorité les animaux sauvage terrestres, surtout les quadru- 


pèdes : 


Praeterea genus humanum, mutaeque natantes 
Squamigerum pecudes, et laeta armenta, feraeque 


Et uariae uolucres... 


En outre, vois le genre humain, les troupes muettes 
De poissons écailleux, les gras troupeaux, les fauves 


Et les divers oiseaux... 


Lucrèce, De natura rerum, IT, 342-344 ; trad. S. Luciani, 2018. 


Cet extrait du De natura rerum permet d'identifier trois oppositions sémantiques 
autour du terme de fera : relevons en premier lieu que fera s’oppose au genus humanum 
(v. 342), et que ces deux termes doivent être considérés comme des hyponymes, des 
sous-catégories lexicales, de l’hyperonyme animal. La deuxième opposition concerne, 
si l’on veut, l’habitat des animaux, où les ferae s’opposent aux poissons (natantes 
pecudes) et aux oiseaux (uolucres). Enfin, les ferae sont distinguées des armenta qui, 
nous le verrons, désignent une partie des animaux domestiqués ou apprivoisés par 
l’homme. Ainsi, à partir des distinctions effectuées par Lucrèce, il est possible de 
définir la fera comme une bête sauvage terrestre non domestiquée par l’homme. Cette 
définition est confirmée lorsque nous regardons les emplois en langue du substantif, 
essentiellement rencontrés dans des textes poétiques sans que ce soit exclusif : parmi 
les exemples relevés par Conso 1994, fera désigne un sanglier et une biche (Catulle, 63, 
53), un éléphant (Lucrèce, IT, 539), des élans (César, Guerre des Gaules, VI, 25), un 
cerf (Virgile, Énéide, VII, 489), même s’il peut, plus rarement, désigner toute créature 
sauvage (un monstre marin chez Ovide, Métamorphoses, IV, 713). Par ailleurs, ce 
terme apparaît souvent en association avec les forêts (César, Guerre des Gaules, VI, 
25: Horace, Épodes, V, 55...) ou avec d’autres espaces hostiles aux hommes (deserta 
chez Lucrèce, I, 164, ou saltus chez Tite-Live, I, 4, 9 à titre d'exemple). 

Les ferae, contrairement au terme animal précédemment étudié, sont ainsi en op- 
position constante avec l’homme, que ce soit la fera qui chasse l’homme ou l'inverse. 
L'un et l’autre fonctionnent ainsi comme deux hyponymes du terme d’animal. Cette 
opposition, que nous avions relevée chez Lucrèce, se retrouve également en prose : 


dans les Tusculanes (V, 114), Cicéron oppose le motus hominum « mouvement des 
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hommes » au motus ferarum « mouvement des bêtes ». Il convient cependant de no- 
ter que, chez Cicéron du moins, l’antonyme de homines est plus fréquemment bestiae 
que ferae. Nous reviendrons sur les différences entre ces termes lors de l’étude des 


substantifs bestia et belua. 


Sur la base fera, le latin a formé un adjectif ferinus, « de bête sauvage », attesté 
essentiellement en poésie : cet adjectif est de façon significative utilisé dans les Méta- 
morphoses pour désigner le visage de Callisto devenue ourse (uultus ferinos, 523), ce 
qui rejoue, le temps d’une métamorphose, l'opposition entre ferae et homines. Cette 
dichotomie se retrouve également dans le composé semifer Ÿ, « qui est moitié homme et 
moitié bête », qui délimite une forme d’hybridité entre les deux notions antonymiques. 
Pourtant, le composé ferox (et ses nombreux dérivés ferocitas, ferociter...) ajoute un 
nouveau degré de complexité à cette famille : composé de *g/”uehjro- « bête sauvage » 
et de *h3k"- (la racine de l’œil, que l’on retrouve dans oculus ou dans le grec 6bouou, 
au degré zéro), le sens étymologique du terme à dû être « qui a l’apparence d’une bête 
sauvage » ou < qui à un regard de bête sauvage », maïs c’est principalement dans un 
sens moral et, fait remarquable, appliqué aux humaïns avec une connotation réguliè- 
rement positive, que le terme est attesté dans les textes (pour en citer les traductions 
les plus fréquentes, il est employé au sens de « fier, impétueux, intrépide », avec des 
connotations allant de l’hautaineté à la hardiesse). Ferox est en cela comparable à l’ad- 
jectif ferus : s’il est régulièrement employé par Salluste pour marquer « une certaine 
barbarie culturelle », « la dégénérescence de l’homme cultivé, parvenu à maturité [...] 
et se rapprochant cependant plus de l’état de Barbare que de celui d'homme digne de 
ce nom, par son manquement à l'Éthique et à la Loi » (Devallet 2008), on l’emploie 
également comme une qualité, notamment en contexte belliqueux (auquel cas il signifie 
« hardi, courageux, intrépide. .. »). Dès lors, et contrairement à d’autres termes de sa 
famille lexicale, ferox traverse aisément la frontière entre l’homme et l’animal, et les 
connotations qu'il induit peuvent être situées sur un continuum allant de la hardiesse 
à la barbarie. 

À partir de l'étude de ces composés et dérivés, il apparaît alors que l'opposition 
entre ferae et homines est une opposition que nous pourrions qualifier d’objective : 


elle permet de catégoriser une partie du rêgne animal sans induire de jugement de 


5. Le second terme du composé est ou bien le substantif ferus, attesté comme doublet poétique de 
fera, auquel cas la perte du marquage désinentiel est à rapprocher de substantifs comme uesper, liber 
ou puer, ou bien un substantif issu de la racine *ohuehir elle-même, même si l’absence d’attestation 


de ce substantif alors que le composé est tardif rend cette option peu probable. 
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valeur ou de jugement moral sur ces deux catégories. C’est cette absence de jugement 
de valeur qui permet d’expliquer qu’un terme comme ferox, lorsqu'il qualifie l’homme, 


puisse être tantôt melioratif, tantôt péjoratif. 


Bestia, belua et la connotation négative d’animalité 


À l'inverse de ferae, les deux termes de bestia et belua, s’ils désignent eux-aussi des 
bêtes sauvages, sont porteurs d’un jugement de valeur négatif sur l’animal, considéré 
dans sa « bestialité ». L’étymologie de bestia et de belua (ou bellua) est incertaine : 
il est très probable que les deux termes soient liés à une racine latine *bes-, mais 
aucun étymon, indo-européen ou non, n’a, à notre connaissance, encore été établi avec 
certitude. Un lien avec la racine *d'ues-, « respirer », a été proposé et aurait l'avantage 
d’entrer en écho avec de nombreux parallèles sémantiques — le nom de l’animal étant 
régulièrement lié à celui du souffle - mais une telle racine aurait donné une forme * fes- 
en latin, nullement attestée. 

La distinction entre bestia, belua et fera a connu plusieurs analyses, dont celle 
de Gardin-Dumesnil 1777 qui distinguait bellua « bête énorme », bestia « se dit d’un 
animal dépourvu de raison » et fera « bête sauvage », maïs ces nuances lexicales ne 
paraissent pas très concluantes une fois confrontées aux occurrences en langue. Le 
critère principal permettant de distinguer ces substantifs est stylistique et dépend du 
genre littéraire et du niveau de langue : « si tous trois sont attestés dans la prose 
littéraire, la poésie recherche fera, en évitant bestia et belua, qui sont, au contraire 
préférés par la langue familière et, pour bestia du moins, par la prose technique » 
(Conso 19946). 

À ces considérations littéraires et stylistiques, il est néanmoins possible d’ajouter 
des nuances sémantiques : Cicéron distingue les bestiae cicures des bestiae ferae (De 
Natura deorum, I, 99), impliquant que des bêtes domestiquées puissent être désignées 
comme des bestiae (Cicéron désigne ainsi les chiens domestiqués du Capitole dans le 
Pro Roscio Amerino), ce qui, nous l’avons vu, n’était pas le cas pour ferae (et est 
exceptionnel dans le cas de belua). Des trois termes, bestia aurait ainsi l’extension 
la plus large. Pour chacun de ces termes, il est également possible de relever une 
catégorie d'animaux que les auteurs considèrent comme emblématiques : le substantif 
fera est préféré pour désigner les animaux liés à la chasse, nouveau point commun 


avec à Üp; bestia devient le terme usuel pour les animaux destinés aux combats de 


6. Pour citer quelques relevés effectués par D. Conso : Lucrèce : 0 bestia, 1 belua, 43 fera. Plaute : 
14 bestia, 10 belua, 0 fera. Varron, Res Rusticae : 12 bestia, 0 belua, 0 fera. 
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gladiateurs — sens visible par exemple dans l'expression bestiarius ludus, « le jeu où 
combattent hommes et bêtes sauvages » ; enfin, belua est souvent associé aux animaux 
de grande taille et est, de façon singulière, la désignation la plus fréquente de l’éléphant 
(Cicéron, De Natura deorum, I, 97; Tite-Live, Histoire Romaine, XXVII, 14 et 30, 33; 
Quinte Curce, VIII, 9, 29...). Ces animaux emblématiques confirment qu’au-delà de 
la distribution stylistique et littéraire ces termes ne recoupaient pas exactement les 
mêmes animaux : il est par exemple exceptionnel qu’un éléphant soit appelé bestia 
(Tite-Live, XXXIII, 9, 7). La question de savoir si ces désignations privilégiées sont 
à mettre sur le compte de l’usage — le premier à avoir nommé l’éléphant belua à 
créé un précédent dans la langue — ou d’une réelle nuance étymologique est ouverte à 
discussion. 

Alors que, pour exprimer l’antonyme de homines, Cicéron emploie parfois le sub- 
stantif ferae, on note néanmoins qu'il est plus fréquent de rencontrer le terme de 


bestiae, par exemple dans cet extrait du De Finibus, IT, 24 : 


homines enim, etsi aliis multis, tamen hoc uno Car parmi tous les traits qui distinguent les 
plurimum a bestiis differunt, quod rationem hommes des bêtes, il faut placer au premier rang 
habent a natura datam mentemque acrem et cette raison que la nature nous a donnée, cette 
uigentem... intelligence vive et perçante... 


Trad. M. Nisard. 


Cette double équation, entre homines et ferae d’une part et homines et bestiae 
de l’autre, ne semble pas, chez Cicéron du moins, absolument équivalente : comme le 
notent Lewis et Short (1879) dans leur dictionnaire, « Cicero uses | bestia] in its most 
extended signification, of every kind of living creature excepting man » — d’autant que 
le syntagme précédemment mentionné bestiae cicures prouve l’inclusion des animaux 
apprivoisés dans les désignations possibles de bestia. Dans la langue cicéronienne, 
homines et bestiae fonctionneraient comme deux hyponymes de animal, formant un 
couple antonymique, et ferae serait un hyponyme de bestiae, avec les sèmes plus res- 
treints que nous avons définis (l’animal terrestre non domestiqué qui vit dans des 
espaces généralement hostiles aux hommes). Quant à belua, l'opposition avec l’être 
humain est moins fréquente, et ce substantif semble recouvrir, dans la prose cicéro- 
nienne, le même ensemble d'animaux que ferae : pertinet [...] semper in promptu 
habere quantum natura hominis pecudibus reliquisque beluis antecedat («il convient 
de toujours avoir à l’esprit combien la nature de l’homme diffère des animaux domes- 


tiques et du reste des bêtes » ; De Officiis, I, 30). Il apparaît ainsi que chez Cicéron, 
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lorsque ces substantifs sont employés en opposition avec l’homme, bestia désigne le 
reste du règne animal, belua les bêtes non domestiquées, et fera les bêtes sauvages 
terrestres éloignées spatialement des hommes : ces trois termes se différencient alors 
tant sur le plan stylistique et littéraire que sur le plan sémantique, aussi bien dans un 
emploi absolu que par contraste avec homines. À cela s'ajoute, nous le verrons, une 


distinction sur le plan connotatif. 


Si les dérivés de belua, postclassiques et d'emploi rare (belualis, hapax chez Ma- 
crobe ; beluïlis chez Jules Valère ; beluinus chez Aulu-Gelle. . .), ne permettent pas d’en- 
richir l’analyse sémantique du terme, ceux de bestia attendent quelques remarques. Le 
dérivé bestiarius « de bête » connaît une spécialisation sémantique dans le technolecte 
des jeux du cirque, où il peut être converti en substantif pour désigner le bestiaire, 
le gladiateur combattant contre les bêtes. Le substantif bestiola, morphologiquement 
le diminutif de bestia, prolonge le sens propre du terme et désigne « la petite bête », 
d’où « l’insecte ». Toutefois, dans des dérivés postclassiques, on note qu’un sens figuré 
ou moral — celui que nous retrouvons dans le français « bestialité » — coexiste avec le 
sens propre : chez Sidoïine Apollinaire, bestialis a une fois son sens propre (bestiale 
corpus, « le corps d’un animal », au sein d’une opposition entre les hommes et les 
bêtes, VIT, 14), une autre fois un sens figuré (bestialium rigidarumque nationum corda 
[...] emollirentur, « les cœurs de ces nations sauvages et barbares seraient adoucis », 
IV, 1). 
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Le schéma suivant permet de synthétiser les relations que ces termes entretiennent 
les uns avec les autres, en gardant néanmoins à l’esprit les nuances que nous avons 


indiquées lors de leurs analyses respectives : 


Animal 
(le règne animal) 


Bestiae 
Fe —} Fe sante ans Les 
hommes) 


Fera Beëlua 
(l'animal sauvage (l'animal sauvage 
terrestre), poétique terrestre), prosaïque 


terme neutre 
terme connoté négativement 


relation hyponyme / hyperonyme 


—— 
=> relation antonymique 
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Il est par ailleurs intéressant de noter que dans les langues romanes qui ont hérité 
d’un terme dérivé de fera et d’un autre de bestia ou belua, le premier a souvent 
conservé le sens objectif de « bête sauvage » ou a développé un sens figuré mélioratif 
quand le second à souvent conservé (ou développé) des connotations négatives : en 
portugais, besta comme fera désignent au sens propre un animal sauvage mais besta a 
également le sens figuré de « personne stupide » quand fera peut désigner un homme 
particulièrement bon dans sa discipline; en italien fiera a conservé son sens propre 
quand belva recouvre les sens figurés du français bête ; une exception est le roumain 
où fiarä comme bestie peuvent avoir un sens propre comme désigner l’homme avec une 


connotation négative ?. 


L'emploi injurieux des noms d'animaux : bêtise et bestialité 


L'emploi des termes désignant l’animal pour qualifier un homme, dans un contexte 
injurieux, est singulier et mérite quelques remarques. Nous nous concentrerons sur la 
langue latine, qui présente les variations les plus nombreuses entre les lexèmes étudiés, 
et où ces emplois injurieux éclairent au mieux le sémantisme de chaque substantif. Si 
le lexique des insultes sur base animalière offre un répertoire varié et adaptable aux 
goûts de chacun, ce sont les emplois de fera, belua et bestia, puis de pecus et grex qui 


nous intéresseront ici. 


Les distinctions que nous avons établies entre le sémantisme et les connotations 
propres à bestia, belua et fera sont confirmées par ces emplois : D. Conso, dans son 
article sur la « sauvagerie » des hommes (1994), note que le substantif fera, lorsqu'il 
est utilisé de manière figurée pour désigner un homme, n’est pas nécessairement dé- 
préciatif mais qu'il peut au contraire revêtir la connotation neutre voire positive de 
« fougue » (ce que ni bestia ni belua ne peuvent faire). Cette caractéristique est tout 
particulièrement perceptible dans les comparaisons épiques, dont Virgile nous fournit 
un exemple (Énéide, IX, 551-555) : 


7. Une locutrice native nous a néanmoins indiqué que fiarä était beaucoup plus souvent employé 


dans son sens propre, alors que bestie était privilégié lorsque l’on se référait à un homme. 
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Vt fera, quae densa uenatum saepta corona 
Inicit et saltu supra uenabula fertur, 

Contra tela furit seseque haud nescia morti 
Haud aliter iuuenis medios moriturus in hostis 


Inruit et, qua tela uidet densissima, tendit. 


Comme un fauve, au milieu d’un cercle compact de chasseurs 

Se déchaîne contre leurs traits et, n’ignorant pas qu’il va mourir, 
S’élance et saute d’un bond par-dessus leurs épieux ; 

Ainsi, sûr de mourir, le jeune homme se rue parmi les ennemis, 


Et se rend à l’endroit où il voit tomber les traits les plus drus. 


Trad. A.-M. Boxus et J. Poucet. 


Cette expression n’est pas sans rappeler les comparaisons homériques, et il est à 
ce titre remarquable que le substantif d Üp, pourtant correspondant étymologique et 
peut-être perçu en synchronie comme l'équivalent grec de fera, n'apparaît pas avec 
cette connotation positive pour désigner un homme chez Homère où, comme nous 
l’avons noté, il renvoie plutôt à la notion de nuisance. Au contraire, la comparaison 
d’un homme avec me est dévalorisante (en Jliade, XI, 545-546, Ajax est comparé à 
une bête que les bergers mettent en fuite). La valeur positive propre à fera est égale- 
ment perceptible dans les autres termes latins liés étymologiquement à ce substantif, 
notamment dans ferox qui peut, dans un contexte belliqueux par exemple, devenir une 
qualité. 

Au contraire, aussi bien bestia que belua sont injurieux et ne sont pas attestés avec 
une connotation positive. C’est l’imadéquation avec l'humanité et ses normes sociales 
et culturelles qui est ici mise en exergue, plus que les qualités reconnues aux animaux 
comme leur force ou leur témérité. La distribution entre bestia et belua semble être 
liée à la préférence personnelle des auteurs : Plaute utilise régulièrement bestia comme 
injure (Les Bacchis, 1, 1 : mala tu es bestia; Poenulus, 5, 5 : mala illa bestia est...) 
même s’il utilise également belua (Rudens, 2, 6 : postulabas, impurata belua,. ..). Ci- 
céron, quant à lui, emploie plus volontiers belua, et tout particulièrement le syntagme 
belua immanis, de façon presque formulaire, pour désigner ses adversaires. Ainsi Clo- 
dius, Pison ou Verrès sont tour à tour nommés de la sorte (Cuny-le-Callet 2001). À 
nouveau, cela ne l'empêche pourtant pas d'utiliser bestia, sans qu’il ne semble y avoir 
de différence notable (le Contre Pison s'ouvre sur lamne uides, belua, iamne sentis 


quae sit hominum querela frontis tuae ?, « Ne sais-tu pas, monstre odieux, ne vois-tu 
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pas combien tout le monde se plaint de ta figure trompeuse? » ; trad. M. Nisard). 
Si, comme nous l’avons précédemment évoqué, bestia est le terme privilégié dans le 
technolecte de l'élevage et de l’agriculture, il nous paraît difficilement envisageable de 
soutenir que Plaute, plus que d’autres auteurs, ferait le choix d’un terme technique 
par rapport à un terme du langage courant pour le détourner en injure : mieux vaut 
conclure que les deux termes sont utilisés comme injures de manière équivalente en 


langue, et que chaque auteur a ses préférences. 


Toutefois, les termes désignant la bête féroce ne sont pas les seuls à être utilisés 
comme injure : si la « bestialité » constitue une première catégorie, la docilité, voire la 
passivité des hommes se prête également à des comparaisons injurieuses ancrées dans le 
lexique animalier. Les termes relatifs à la notion de troupeau utilisés chez Cicéron ont 
été analysés dans un article de B. Cuny-le-Callet (2001) : si les meneurs sont désignés 
comme des beluae, Cicéron nomme leurs suiveurs pecus ou grex. Les deux termes ne 
sont cependant pas équivalents. Le terme de pecus renvoie généralement à un individu, 
interpellé par Cicéron pour sa bêtise, sa paresse ou l’excès de son comportement (quand 
la désignation comme bestia ou belua insistait sur une monstruosité « active ») : «le 
bétail (pecus), révèle une monstruosité essentiellement passive, qui consiste en une 
déchéance de l’être humain, un avilissement, sans que le monstre soit présenté comme 
un être dangereux, agressif, mettant en danger ses semblables |. ..] La comparaison à la 
bête sauvage révèle une monstruosité agressive, dangereuse, destructrice ». B. Cuny- 
le-Callet note par exemple que Clodius et Catilina sont des beluae, quand Pison est 
un pecus. Au contraire de pecus, qui désigne un ennemi singulier, grex est un terme 
collectif permettant de désigner l’ensemble des complices du pecus/belua : dans ce 
cas, c’est le sème de servilité, d’asservissement qui domine. Il est par exemple employé 
avec ce sens pour désigner les complices de Catilina, desperatorum hominum flagitiosi 


greges (« un troupeau honteux d’hommes perdus », Catilinaires, IT, 12). 


Le développement de ces connotations négatives mérite attention : contrairement 
aux termes désignant la bête sauvage qui, à l’exception de fera, présentaient des sèmes 
négatifs au sens propre (« la bête nuisible, la bête dangereuse... »), les substantifs grex 
et pecus, lorsqu'ils sont utilisés au sens propre, n’ont pas de connotation négative en 
soi. Ce développement sémantique, lorsque ces termes sont utilisés au sens figuré pour 
désigner un homme, traduirait, selon B. Cuny-le-Callet, l'établissement d’une hiérar- 
chie morale entre les animaux, des « projections sur l’animal de sentiments et de com- 
portements proprement humains, qui font subir à l’image de l’animal une distorsion ». 


Un nombre important de métaphores filées permettent chez Cicéron la transition de 
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l’homme à l'animal (l'auteure relève par exemple plusieurs évocations de la boue, de 
l’étable, ou le jeu de mot entre le patronyme de Verrès et le nom du verrat, verres, 
-is). On le voit, les emplois imagés et injurieux des noms de l’animal ouvrent des pistes 
de réflexion aussi bien sur le rapport sémantique et les distinctions entre les différents 


termes que sur la vision que l’homme porte sur les catégories d'animaux. 


Désigner l’animal apprivoisé par l’homme : le bétail et l’animal 


domestique 


Nous l’avons vu, le concept d’animal féroce ou non apprivoisé par l’homme a reçu 
plusieurs expressions dans les langues étudiées, et l’opposition entre l’homme et l’ani- 
mal est marquée par plusieurs couples antonymiques — plus ou moins figés dans la 
langue — qui permettent d'établir un continuum, souvent doublé d’une échelle de va- 
leurs, entre l’animalité et l'humanité. 

De l’autre côté de la dichotomie entre sauvage et apprivoisé, nous retrouvons une 
importante diversité lorsque l’on se focalise sur les espèces qui composent le bétail. 
Néanmoins, qui voudrait traduire « l’animal domestique » en latin ou en grec se trou- 
verait dans une impasse : si certains adjectifs, qui marquent le résultat de l’appri- 
voisement, permettent de créer des locutions (mansueta animalia, domitae ferae, tù 
Mucoov Cüov...), il est difficile de trouver dans ces langues un substantif usuel qui 
aurait pour premier sens le regroupement des animaux domestiques. Cette tension 
entre diversité des noms du troupeau et relative absence de désignation pour l’animal 
domestique nous invite à réfléchir sur la distinction entre élevage, domestication et 


apprivoisement. 


Les noms du troupeau en latin et la distinction entre pecus et grex 


Pecora et pecudes — considérer le troupeau dans sa valeur marchande 


Afin de désigner le troupeau, et plus particulièrement les animaux qui composent le 
bétail, la langue latine possède plusieurs substantifs, dont deux termes aux nominatifs 
homonymes, pecus, -oris et pecus, -udis. Benveniste 1969 à montré que ces termes 
étaient étymologiquement liés au substantif pecunia « argent », reflets de la notion 
indo-européenne *peku qui signifierait la « possession mobilière personnelle ». Le latin 
aurait dans un second temps réduit les usages de cette racine, dans le vocabulaire 
agricole, aux animaux que l’on possède à titre personnel et qui nous sont utiles, d’où 


au troupeau. Si le terme de pecus, -oris a toujours été neutre en latin, le second a connu 
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quelques hésitations (il est masculin chez Ennius, neutre chez Accius, mais féminin en 
latin classique) et son élargissement morphologique en -d-, probable innovation du 
latin, est mal expliqué. Du point de vue de l’histoire interne de la langue latine, il est 
également probable que le neutre pecus aït originellement été un thème en -u-, sur le 
modèle de cornu/cornua, comme l’attestent la forme pecu chez Plaute (Rudens, 942) 
et le pluriel pecua chez Naevius. 

Par-delà la distinction morphologique, les deux termes n’ont pas exactement le 
même sens : à l’époque républicaine, pecus, -oris est un terme collectif qui désigne le 
troupeau dans son ensemble, quand pecus, -udis est un terme individuel qui désigne 
la tête de bétail — cette distinction est par exemple systématique chez Varron (Ernout 
et Meillet 1932). Après l’époque républicaine, cette distinction s’est progressivement 
estompée et les deux substantifs ont pu être utilisés l’un pour l’autre, au détriment 
de pecus, -udis qui a disparu dans les langues romanes où seuls des descendants de 
pecus, -oris sont attestés. 

Dans les textes latins, ces deux substantifs englobent en réalité plus d'animaux que 
les seules têtes de bétail : s’ils renvoient effectivement en priorité à ces bêtes (Varron, 
Res rusticae, IT, 1, 12 : {|...] de pecore maiore in quo sunt ad tres species natura 
discreti, boues, asini, equi..., « au sujet du grand bétail dans lequel on distingue par 
nature trois espèces, les bœufs, les ânes et les chevaux »), ils peuvent également inclure 
les animaux domestiques dans leur ensemble (Lucrèce adjoint régulièrement pecudes 
et ferae pour désigner tantôt les animaux domestiques à l’état sauvage, pecudes ferae, 
tantôt les bêtes sauvages domestiquées, ferae pecudes — ce qui palie en partie l’absence 
de terme consacré), voire être exceptionnellement utilisés en contraste avec les oiseaux 


et les poissons : 


Omne adeo genus in terris hominumque ferarumque 
Et genus aequoreum, pecudes pectaeque uolucres, 


In furias ingnemque ruunt... 


Oui, toute la race sur terre et des hommes et des bêtes 
Ainsi que la race marine, les troupeaux, les oiseaux peints de mille couleurs, 


Se ruent à ces furies et à ce feu... 
Virgile, Géorgiques, IIT, 242-245 ; trad. M. Rat. 


Les termes de pecus, -oris et pecus, -udis connaissent plusieurs emplois figurés : 
comme nous l’avons précédemment évoqué, ils entrent dans la panoplie des termes 


injurieux à la disposition des locuteurs pour désigner une personne passive ou avilie. 
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Notons à ce titre qu'il est souvent difficile d'identifier si l’injure est pecus, -oris ou 
pecus, -udis, étant majoritairement utilisée au nominatif ou vocatif, quoiqu'il soit plus 
probable que le terme individuel de pecus, -udis soit employé dans ce contexte. Le 
terme de pecus, -oris peut également être utilisé au sens figuré pour désigner tout 
regroupement d'animaux, de l’essaim d’abeilles au banc de poissons, par exemple chez 
Columelle (respectivement IX, 8 et VIII, 17). 

Il est d'usage pour les auteurs d’adjoindre un adjectif ou un génitif descriptif au 
terme de pecus lorsqu'il est opportun de préciser les espèces concernées. Citons à titre 
d'exemple une accumulation chez Varron : pecus bubulum, uolatile, ouillum, caprinum 
(littéralement «le troupeau cornu, ailé, de brebis, de chèvres »). Néanmoins, ces deux 
termes entretiennent un lien plus étroit avec les bêtes à laine : de manière significative, 
la recherche a longtemps rapproché les substantifs pecus du verbe pecto, « peigner, 
carder », autour de ce lien avec les animaux à laine (Ernout et Meiïllet 1932), ce 
que la reconstruction proposée par Benveniste pour pecus invalide. L’un et l’autre 
substantif peuvent désigner des moutons ou des chèvres sans qu'aucune qualification 
extérieure ne vienne en préciser le sens : Virgile décrit les balatus pecorum, « les 
bêlements des troupeaux (de brebis) » (G'éorgiques, III, 554) de même que Lucrèce 
parle des balantum pecudes, «les troupeaux (de brebis) bêlants » (IT, 267). De manière 
significative, l'italien pecora et l’espagnol pécora, issus du pluriel de pecus, -oris, sont 
restreints aux bêtes à laine. 

Les termes dérivés de pecus sont pour la plupart des hapax, que ce soit dans des 
gloses (pecorarius, « gardien de troupeau »), des termes poétiques (pecorosus, « riche 
en troupeaux » chez Properce) ou des termes tardifs (pecorinus, « qui concerne le 
troupeau », chez Eustathius). Notons toutefois que les dérivés de ces termes dans les 
langues romanes illustrent eux aussi le lien entre cette famille et les animaux à laine : 
pecorarius à par exemple fourni le nom du berger en italien (pecorario) ou en portugais 


(pegureiro). 


Grex, un regroupement plus qu’un troupeau ? 


Face à pecora et pecudes, le latin possède un second terme de sens collectif, grex. 
De Vaan 2008 fait remonter ce substantif à la racine indo-européenne * g'reg- signi- 
fiant « rassembler » (lituanien gürguolé « amas », grec Yépyapa « groupe, foule »). Le 


rapprochement avec le verbe &yelpw « rassembler », proposé par exemple par Ernoux 


8. Pour une proposition étymologique actualisée de pecto, voir de Vaan 2008. 
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et Meillet, est probablement à revoir — le verbe grec provenant d'une racine * h>ger- 
dont il est difficile de dériver une forme latine grex. 

Étymologiquement, grex désigne donc un regroupement ou un rassemblement. Il 
n’est dès lors pas étonnant que ce terme puisse s'appliquer à des hommes au sens 
de « bande, troupe (d'acteurs) » — attesté chez Plaute par exemple — et il n’est pas 
certain qu'il faille systématiquement voir dans ces occurrences une métaphore animale. 
De même, le composé egregius « remarquable, hors pair », formé à partir du syntagme 
prépositionnel *e grege, provient certainement d’un sens générique de regroupement, 
«< qui sort du groupe (des hommes) », sans qu’il n’y ait besoin de passer par l’image 
du troupeau. Cette application aux hommes en dehors du cadre d’une métaphore 
animalière constitue une première différence entre ce terme et pecus®. Notons enfin 
qu'il est exceptionnel que grex désigne un tas de choses inanimées — même si nous 
lisons grex virgarum chez Plaute. Ce détour par l’étymologie permet également de 
comprendre la différence entre grex et pecus : si pecus, historiquement, renvoie au 
troupeau en tant que bétail, en tant que propriété lucrative pour l’homme, grex n’a pas 
ce sens économique mais désigne le troupeau en tant que regroupement d'animaux (ou 
d'individus) d’une même espèce. Le fait que pecus soit étymologiquement à rapprocher 
de pecunia, et grex de congregatio, est, à notre avis, particulièrement significatif. 

Une seconde différence possible entre pecus et grex serait d’ordre stylistique : si les 
deux termes sont employés aussi bien en prose qu’en poésie, pecus est abondamment 
attesté dans la prose technique républicaine, et tout particulièrement chez Varron, 
qui utilise moins souvent grex. Il est possible que le sème de « propriété lucrative » 
qui sépare pecus de grex soit à l’origine de la différence d’emploi, bien que seule une 
étude exhaustive de ces deux termes dans les Res rusticae puisse confirmer ou infirmer 
cette hypothèse. Rappelons enfin que grex et pecus, dans des contextes injurieux, ne 
mobilisent pas exactement les mêmes connotations. 

Contrairement à pecus, grex a servi de base de dérivation à un nombre important 
de termes dès l’époque classique, qui confirment les remarques que nous avons faites : 
l'adjectif gregalis peut s'appliquer aussi bien à des animaux (« qui est en troupeau ») 
qu’à des hommes où il peut avoir le sens propre de « qui appartient à la foule » ou 
le sens figuré de « commun, simple ». Notons qu’en latin chrétien, il désigne la foule 
des fidèles du Christ. Comme pour egregius signalé plus haut, et pour son antonyme 


gregarius, il est difficile de déterminer si les deux applications — aux animaux comme 


9. Lorsque nous employons ce terme sans préciser le génitif, nous considérons que la remarque est 


autant valable pour pecus, -udis que pour pecus, -oris. 
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aux hommes — sont à mettre sur le compte de l’étymologie, qui ne distingue pas 
l’homme de l’animal, ou si l’application à l’homme entre dans une métaphore grégaire. 
Il est à ce titre intéressant de constater que l’adverbe gregatim est, dans la langue 
classique, préférentiellement utilisé au sujet d’hommes (« par groupe » ou « dans la 


foule », voir Cicéron, Contre Verrès, 5). 


Les verbes dérivés de grex confirment cette ambivalence : si le verbe gregare n’est 
attesté qu’à l’époque impériale et semble être une création tardive, les verbes com- 
posés adgregare, congregare ou segregare sont, eux, d'époque classique. Le premier, 
adgregare, a le sens de « réunir, adjoindre », et est régulièrement utilisé dans le sens 
politique de « rejoindre le parti de » (Cicéron, Correspondance, I, 9: Tacite, Histoires, 
IT, 96...). L'application à des animaux, si elle est attestée, reste minoritaire. Les mêmes 
remarques valent pour congregare, qui désigne le rassemblement des abeilles chez Ci- 
céron (De Officiis, IT, 157), mais qui est bien plus souvent attesté pour des hommes, 
parfois même pour des concepts et des termes abstraits (argumenta congreganda sunt, 
Quintilien, V, 12). Il serait même envisageable de se demander si, pour ce verbe, le 
regroupement des abeïlles ne serait pas entendu comme une métaphore du rassem- 
blement des hommes. Enfin, segregare est presque exclusivement employé au sujet 
d'hommes (les attestations avec des animaux sont poétiques et réintroduisent un sens 
pastoral, très probablement perdu, au verbe à partir du double sens de grex), au sens 
propre de « mettre à part, séparer » ou dans le cadre de locutions figurées (sermonem 


segregare pour «se taire » chez Plaute, Poenulus, 1, 2). 


On le voit, alors que les substantifs et les adjectifs hésitaient entre l’animal et 
l'humain, les verbes dérivés de grex doivent assez nettement être rattachés au domaine 


de l’homme. Cela nous invite à nous interroger sur la perception que les locuteurs 
avaient du terme grex : lorsque le substantif était appliqué à des hommes, était-il 
perçu comme une métaphore autour de l’image du troupeau de bétail, ou était-ce un 
terme neutre ? Il est du moins certain que les sèmes et les connotations qui traversent ce 
terme le séparent nettement de pecus. La langue française garde la trace de la division 
de la famille latine entre les verbes (et leurs dérivés secondaires) et les substantifs 
et adjectifs : s’il paraîtrait étrange de parler de « ségréger des animaux » ou d’une 
«congrégation d'animaux », l'adjectif « grégaire » s'emploie d’abord pour des animaux, 


et son application à l’homme est perçue comme une métaphore. 
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Désigner l’animal par sa fonction : armentum et iumentum 


Si pecora et pecudes envisagent l’animal domestique sous le prisme de sa valeur 
économique, et grex comme un rassemblement d'individus, la langue latine possède 
également un certain nombre de termes, plus rares, qui considèrent l’animal selon sa 
fonction. Parmi eux, nous avons retenu les termes armentum et iumentum qui peuvent 
poser problème par leur polysémie et le rapport qu’ils entretiennent avec les substan- 
tifs précédemment étudiés. Ces deux termes, qui peuvent être considérés comme des 
hyponymes de pecus, désignent des animaux de grande taille utilisés par l’homme dans 
le travail de la terre. L’étymologie et la différence entre ces termes intéressaient déjà les 
auteurs latins : Varron distingue armenta, quod boues ideo maxime parabant, ut inde 
eligerent ad arandum (De Lingua latina, V, 96), rattachant les armenta au verbe arare 
«labourer », de iumentum ab iunctu (V, 135), rattachant les iumenta au verbe iungere 
« joindre ». Plus tard, Gardin-Dumesnil 1777 distingue dans leur définition armentum 
qui «se dit du gros bétail » de iumentum qui « se dit de tout ce qui nous aide soit à 
traîner, soit à porter, soit à labourer la terre » et propose de relier le dernier au verbe 
iuuare « aider » : selon cette définition, armentum serait un hyperonyme, synonyme de 
pecus, et iumentum en serait une sous-catégorie, distinguée par sa fonction. On note 
cependant que J.-B. Gardin-Dumesnil définit iümentum par, entre autres fonctions, sa 
capacité à labourer la terre, ce que Varron considère être la spécificité de armentum. 
On le voit, le rapport entre ces deux substantifs n’est pas évident. 

De Vaan 2008 comme Ernout et Meillet 1932 s'accordent à reconstruire armen- 
tum et iümentum comme deux formations neutres héritées en *-mn-to- (désignant le 
résultat d’une action) sur deux racines indo-européennes, respectivement * h2er- (« as- 
sembler » — voir arma, grec äpu6Co « assembler, ajuster ») et *ieug- (« joindre » — voir 
iugum, grec Cuyv, anglais yoke, « joug »). 

Étymologiquement, les deux substantifs ont donc des sens relativement proches, le 
premier signifiant « ce qui est regroupé », le second « ce qui est joint ». Il est remar- 
quable que ces deux substantifs neutres aient conservé la valeur indo-européenne du 
pluriel, qui sert à désigner un ensemble considéré comme une unité plus que comme une 
addition d'individus. Ainsi, armenta et iumenta signifient « un troupeau d'animaux » 
et non « des animaux ». Ces termes se sont néanmoins très tôt spécialisés : l’étymologie 
populaire, transmise par Varron, qui relie armentum à arare traduit chez les locuteurs 
une association entre ce terme et les bêtes de labour, tandis que iumentum renvoie 
plutôt aux bêtes de traits, attelées au joug. Dans les textes, les attestations recoupent 


dans une certaine mesure cette distinction : armenta, dans son emploi le plus large, 
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désigne les troupeaux de gros bétail (sans qu’il lui soit attribué de fonction particu- 
lière) notamment les bœufs mais en incluant également les chevaux, et Varron nous 
apprend que, lorsqu'il s’agit de bœufs, ces derniers ne sont pas domestiqués (il dis- 
tingue en effet armentum et bos domitus en Res rusticae, Il, 4). Les armenta semblent 
être distinguées dans les textes des pecora par la taille des animaux qui constituent 
le troupeau, pecus devenant une désignation du « petit bétail » par contraste avec le 


« gros bétail » qu'est armentum. 


Les espèces nommées iumenta sont quant à elles définies d’abord par leur fonction, 
celle d’être attelées au joug : employé dans ce sens, le substantif fonctionne comme un 
hyponyme d’armenta. Toutefois, on note dès le latin classique que iumentum, employé 
sans autre détermination, peut renvoyer spécifiquement au cheval (Cicéron, Lettres 
à Atticus, XII, 45). Si armentum pouvait lui aussi renvoyer à des chevaux, le fait 
que iumentum en soit devenu une désignation courante a créé une opposition qui à eu 
pour effet secondaire de parfois restreindre le terme d’armentum aux bœufs : Columelle 
différencie iumenta bovesque (VI, 19), Ovide oppose armenta à equi (Métamorphoses, 
VIII, 555), et Ernout et Meillet notent que dans le technolecte du droit sous l’Empire 
armentum désigne exclusivement le troupeau de bœufs, et grex désigne exclusivement 


le troupeau de chevaux. 


Nous arrivons dès lors à une situation étonnante : alors que les chevaux sont ran- 
gés dans le gros bétail et que les bœufs peuvent être attelés au joug, ces animaux se 
retrouvent respectivement exclus des armenta et des iumenta. Néanmoins, cette exclu- 
sion n’est pas systématique (on trouve chez Pline le Jeune equorum boumque armenta, 


Epistulae, TT, 17, où les chevaux et les bœufs sont réunis sous la même appellation). 


Les dérivés de ces deux termes sont rares et souvent tardifs, mais confirment la re- 
lation ambiguë que ces deux termes entretiennent : pour iumentum, on relève l’adjectif 
relationnel iumentarius qui signifie au sens général « de bête de somme ou de trait », 
mais qui est parfois restreint à des équidés (Apulée, Métamorphoses, IX, 13 : de meo 
iumentario contubernio quid uel ad quem modum memorem ?, « quant aux animaux 
dont je partageais l'existence, qu’en dire et comment en parler ? » ; trad. P. Vallette — 
animaux ensuite développés en muli, & mulets » et cantherii, « hongres »). Du côté de 
armentum, on note plusieurs adjectifs relationnels ayant le sens général de « de gros 
bétail » (armentalis chez Virgile, armentarius chez Apulée, armentiuus chez Pline...), 
mais le substantif armentarius a chez Lucrèce et Varron le sens de « bouvier », ce qui 
fournit une nouvelle preuve de la restriction possible de armentum aux seuls bovins. 


Dans les langues romanes, si armentum a évolué vers une désignation du « troupeau » 
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en portugais (armento) ou en catalan (arment) par exemple, iumentum a été réduit 
aux seuls équidés en français (jument), en espagnol et en portugais (jumento, «l’âne») 
par exemple, même si l’on note que l'italien a préservé à la fois le sens général (giu- 
mento, « le troupeau d’animaux de trait », à partir du singulier iämentum) et le sens 


restreint (giumenta, « la jument », à partir du pluriel iumenta). 


En grec : de l’animal élevé à l’animal domestiqué 


Les désignations plurielles du troupeau : + Béoxnuax, td Borov et td 


uñAov 


Les trois principaux termes pour désigner le troupeau en grec proviennent de deux 
racines indo-européennes. Les deux premiers, td Bécxnua et tù Botév sont issus d’une 
racine *g"eh3- signifiant « nourrir, faire paître », dont Botov est un dérivé immédiat 
(fgWh3-to-, « ce que l’on fait paître », d’où le troupeau, en regard du nom d’agent 
*gWh3-ter-, grec Botip, « celui qui fait paître »). Le lituanien güotas (*g"eh3-to-) 
« troupeau » est un parallèle de Botéy, au degré radical près, et assure la reconstruction 
de la formation indo-européenne (Beekes 2010). Concernant td Béoxnua, le substantif 
est une formation en -ua (<< *-mn), probablement de date grecque, désignant le résultat 
de l’action du verbe Béoxw, formation itérative — plutôt qu’inchoative — sur la racine 
indo-européenne déjà mentionnée (*g“h3-sk-e/o-). Le sens étymologique de Béocxnua 
serait ainsi « ce que l’on nourrit régulièrement ». On note ici que si le latin désigne 
l’animal domestiqué par sa fonction (iümenta et armenta), sa valeur lucrative (pecus), 
ou le regroupement des bêtes (grex), le grec le nomme à partir du processus même de 
domestication. 

Le substantif tù uñA\ov est issu d’une autre racine indo-européenne, dont la recons- 
truction exacte est encore débattue, mais qui pourrait remonter à * (s)mehl-, avec le 
sens de « petit bétail » (proto-germanique * melo, dont le néerlandais maal, « veau », 
descend). Nous renvoyons à Beekes 2010 pour la discussion sur la reconstruction de 
la racine et ses enjeux. Si cette reconstruction était exacte, td uñhoy serait également 
étymologiquement lié aux termes germaniques signifiant « petit » — *smalaz, d’où an- 
glais small, ce qui pourrait faire de la taille des animaux un critère distinctif entre tù 
uñhov et d'autres termes. La convergence de ces deux familles n’étant pas à ce jour dé- 
finitivement établie, cette dernière remarque étymologique sur la taille du bétail reste 
à l’état d’hypothèse. 

Lorsque nous regardons la fréquence et les emplois de ces termes dans les textes 


grecs, des critères de distribution littéraires et diachroniques sont perceptibles : tù 
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uñhoy est exclusivement restreint à la poésie ou à des textes de prose imitant la langue 
poétique, tù Botév est attesté dès les textes homériques (Iiade, XVIII 521) à la 
fois en poésie et en prose, et tù Pécxnua n’est pas attesté avant le V° siècle av. J.- 
C., mais l’est ensuite tant en prose qu’en poésie. De manière générale, la prose, et 
particulièrement la prose d'époque romaine (Denys d'Halicarnasse, Strabon, Flavius 
Josèphe...) préfère td Béoxnuo, quand les Tragiques ont une préférence pour tù Botév. 
Peut-être la lisibilité morphologique de Bécxnua dans son rapport avec Béoxw a-t- 
elle favorisé son emploi en prose ou, réciproquement, l’archaïsme de Botov et son 
attestation dans la poésie hexamétrique ont peut-être contribué à consacrer ce terme 
comme un substantif appartenant à un lexique plus soutenu. Quoi qu'il en soit, tù 
uñhoy était, quant à lui, senti comme un terme exclusivement poétique. 

Sur le plan sémantique, nous notons également quelques différences : td uñAov, 
conformément au sens reconstruit de son étymon indoeuropéen, désigne en priorité 
des animaux de petit bétail, que ce soit un mouton ( Odyssée, XII, 301) ou une chèvre 
(Odyssée, XIV, 105). Lorsqu'il est employé au pluriel - ce qui est très fréquent — il 
présente la valeur originelle du pluriel indo-européen et désigne le troupeau de petit 
bétail considéré comme un ensemble, et non une addition d'animaux appartenant au 
petit bétail 19. Il est en ce sens parfois utilisé en complément de fBéec (Iliade, IX, 406), 
confirmant que les bœufs sont exclus de cette dénomination. Ce n’est que secondaire- 
ment et exceptionnellement que le critère de taille a cessé d’être pertinent (Pindare 
l'utilise en parallèle de &vpouroc et ce même terme apparaît employé comme synonyme 
de Ünpiov en Olympiques, VIT, 63). 

Au-delà de la probable différence de registre entre td Béoxnua et tù Botév, Zucker 
2005 souligne également plusieurs différences sémantiques : si les deux termes, ma- 
joritairement employés au pluriel, renvoient généralement à des animaux herbivores 
domestiqués, le terme de Bécxnua utilisé sans autre précision désigne de préférence les 
bovidés, alors que Botôv a le sens moins spécifique de « bête que l’on mène paître ». 
Les deux termes peuvent inclure les équidés et, plus rarement, la volaille. Néanmoins, 
la principale distinction serait à établie sur le plan de la connotation : td Béoxmua, 
selon A. Zucker, insiste sur la valeur utilitaire de l'animal (c’est d’ailleurs ce terme 
que Xénophon utilise dans un dialogue sur l'utilité des animaux pour l’homme, Mé- 
morables, IV, 3), tandis que td Botôy insiste sur la docilité, le caractère apprivoisé des 


bêtes, devenant ainsi un antonyme du binôme dp/Onpiov. 


10. Ce qui justifie par ailleurs que le verbe se mette au singulier lorsque le sujet est au neutre 


pluriel : rù uha tpéxet signifie « le troupeau court » et non « les animaux du bétail courent ». 
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Les termes dérivés des trois substantifs étudiés confirment les observations déjà 
formulées sur chacun d’eux. Les termes liés à to uñ\ov, formés par composition plus que 
par dérivation, appartiennent tous au vocabulaire poétique, et sont pour certains des 
hapax : 6 unhoBotip, « le pâtre » (Iliade, XVIII, 529), unhoddtnc, « qui offre des brebis 
en sacrifice » (deux occurrences chez Euripide), unhéoxonoc, « d’où l’on voit paître les 
troupeaux » (hapax, Hymnes Homériques). Td Péoxnua n’a servi de base à aucune 
dérivation et à une seule composition, d’attestation tardive, l'adjectif Booxnuatodns (- 
&wônc étant la forme de la racine de 6Cw employée dans les composés avec le sens de « qui 
sent comme...» ou, par extension « qui ressemble à...»), qui a le sens de « bestial», 
« brutal », et dont l’évolution sémantique à partir du sème de l’animal de pâturage est 
surprenant et qui pourrait peut-être suggérer une atténuation tardive de la distinction 
entre Bécxnua et Ünpiov. Enfin, le substantif td Botov à servi de base de dérivation pour 
ñ Botévn, « l'herbe à paître, le pâturage », d’où « l’herbe » en général, terme lui-même 
à la base d’une nouvelle famille lexicale relative aux plantes, dont Borauxéc (« relatif 
aux plantes ») est probablement le représentant le plus remarquable du fait de son 
emprunt savant dans de nombreuses langues modernes. Si les termes Béoxnua et Botov 
n’ont pas servi de base productive de dérivation ou de composition, les noms d’agent 
Botte, Borop, Booxéc et -Boréc (uniquement en composition) !!, sont quant à eux 
relativement fréquents comme second élément de composé dans des adjectifs, souvent 
poétiques (rpoBooxéc « qui garde le troupeau », oiyiBotoc « qui garde les chèvres », 


BouBérne « qui garde les bœufs », irroBérne « qui garde les chevaux. .….). 


La dénomination problématique de l’animal domestique en grec (Tù xetpo- 
fn, à fuepa Léo...) 


Si la notion de troupeau est, comme nous l’avons vu, définie avec nuance dans la 
langue grecque, celle de domesticité donne lieu à des observations moins concluantes, 
dans la mesure où il n’y a pas de substantif usuel ayant comme sens premier celui 
d’« animal domestiqué ». Cette notion donne plutôt lieu à une somme de syntagmes 
plus ou moins grammaticalisés et plus ou moins restreints aux seuls animaux. Dans le 
cadre de cette étude, nous avons fait le choix de retenir le substantif td Vpéuuor, ainsi que 
les adjectifs fuepoc, xatotxidloc, yepoñÜnc, en nous interrogeant tout particulièrement 
sur la capacité de ces termes à constituer des concepts productifs et pertinents dans 


la langue grecque. 


11. Pour le détail des différences sémantiques entre ces noms d’agent, voir Benveniste 1976. 
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Le substantif to Dpéuua est morphologiquement un neutre en -ua exprimant le ré- 
sultat de l’action de tpépu l?, que Benveniste 1966 définit comme « favoriser (par des 
soins appropriés) le développement de ce qui est soumis à croissance ». Dès lors, tù 
Doéuua signifie étymologiquement « ce dont on a favorisé le développement ». Le rap- 
prochement avec le sens de « nourrir », présent dans le verbe tpépu, rappelle l'évolution 
sémantique connue par tù Béoxnuo. Dans les textes, on voit ce terme désigner tantôt 
des animaux qu’ils soient domestiques (téiv ëv toïc dyéhoic doeuudrov..., Platon, Le 
Politique, 2614) ou sauvages (roïc räotv fuépoic xoi &ypioic [...] dpéuuao, Platon, 
Critias, 118b), tantôt des hommes (G0oxoh6v Eott tù Üpéuua &vdpwroc, Platon, Les 
Lois, 777b). Bien que le fait de se référer à l’homme par ce substantif soit générale- 
ment dépréciatif, To Vpoéuua peut également prendre le sens du latin uerna et désigner 
l’esclave né dans la maison, ou désigner des enfants libres, et ce sans connotation (nepi 
tù veoyevÿ rnaidwv Vpéuuata, « vis-à-vis des jeunes enfants », Platon, Les Lois, 790d). 
Il est dès lors difficile de voir dans ce substantif une désignation consacrée de l’animal 


domestique. 


Face à ce substantif, qui peut désigner l’animal domestique sans y être limité, la 
langue grecque utilise plusieurs adjectifs, dont le degré de grammaticalisation comme 
syntagmes lexicaux est plus ou moins avancé : dans la plupart des cas, ces adjectifs 
doivent être accompagnés de C&ov ou d’un autre nom d’animal pour désigner les 
animaux domestiques — le grec semble en effet préférer les nommer par leur espèce 
individuelle que par un terme générique. L’adjectif le plus fréquemment utilisé est 
fuepos, dont l’étymologie est incertaine mais qui doit peut-être être rapproché du 
sanskrit yâmati, « dompter ». Contrairement à la famille de dduvnu, qui renvoie à 
une soumission violente et par la force, fuepoc revêt une connotation positive, celle 
de civilisation, de politesse et de culture — notamment lorsqu'il qualifie un homme, 
auquel cas il prend le sens de « cultivé, poli, doux » — et est parfois utilisé en regard 
de pAdvponoc. 

Son application aux animaux, attestée dès la langue homérique (Odyssée, XV, 
162), en fait un antonyme de &yptoc (distinction fréquente chez Aristote, voir Histoire 


des Animaux, 521b), dans une opposition entre l’état sauvage et l’état domestique : 


12. La variation de la consonne aspirée initiale s’expliquant phonétiquement par la loi de Grassmann 
si l’on pose un étymon *8pév- : le neutre en -ua provoque l’assimilation de la consomme labiale aspirée 
-w- en nasale, permettant le maintien de la consonne dentale aspirée initiale. La reconstruction d’une 
potentielle racine indo-européenne *dPrebh- dépend du crédit que l’on accorde au rapprochement avec 


le germanique signifiant « lie » (vieux-haut-allemand trebir, moyen-anglais draff). 
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« [uepoc] caractérise des êtres ou des réalités naturelles qui ne sont plus dans leur 
état primitif mais ont été adaptés aux besoins humains et intégrés dans le système 
économique et social de l’homme » (Zucker 2005). Il est néanmoins intéressant de 
noter que cet adjectif qualifie plus volontiers des individus singuliers d’une espèce 
(une oïe, par exemple, en Odyssée, XV, 162) qu’une espèce dans son ensemble : un 
animal singulier peut être Âuepoc, mais il est rare de trouver un syntagme td Âuepov 
renvoyant à l’ensemble des espèces domestiquées (Xénophon l'utilise néanmoins dans ce 
sens en Cyropédie, I, 3, 6). De manière comparable à td Dpéuua, td Auepov (Lüov) peut 
désigner l’animal domestique, maïs ne s’y limite pas : il est également propre à désigner 
des plantes cultivées, des routes entretenues... Les termes dérivés de l’adjectif fuepoc 
attestent de cette polysémie : si le verbe désadjectival 1 uepôw présente tous les 
sens de l’adjectif (« apprivoiser un animal », « rendre un lieu habitable », « civiliser un 
homme »), le substantif n nuepic « la vigne cultivée » et l’adjectif composé uepépuAkoc 
« aux feuilles ordonnées » (pour un olivier) attestent du lien important entre fuepoc 


et le monde végétal. 


À côté de fuepoc, nous trouvons d'autres adjectifs, moins fréquents, qui renvoient 
à la notion de domesticité. L’adjectif yetpoñÜnc, composé de yeie et fôoc, désigne 
étymologiquement ce qui est « accoutumé à la main » — et est ainsi superposable mor- 
phologiquement et sémantiquement au latin man-suetus. S'il peut qualifier un homme 
(au sens de « familier de » ou de « docile ») ou une chose (« à quoi on s’habitue »), 
ce terme est fréquemment employé pour qualifier des animaux qui ont été apprivoisés, 
ou plutôt dressés : yetpoñÜnc s'applique en effet régulièrement à des animaux natu- 
rellement hostiles à l’homme mais qui ont individuellement été dressés, quand Âuepoc 
qualifie plus généralement un animal domestique. Aïnsi il est par exemple attesté qua- 
lifiant un crocodile (Hérodote, II, 69 : Éva Exdtepor tpépouor xpoxObethov GEdLdayuÉvOv 
elvai yetpoñdea, « chacun élève un crocodile en lui apprenant à être docile >), un cheval 
(Kénophon, De l’Équitation), ou un lion (Diodore de Sicile, I, 48 : yetpoñÜn Xéovta 
tpepôuevoy drd to Baoihéwc « un lion apprivoisé élevé par le roi »). Dès lors, si Auepoc 
forme une paire antonymique avec &yptoc (l’état domestique face à l’état sauvage), l’an- 
tonyme de yetpoñÜnc serait plutôt tù Onpiov (l'animal devenu docile pour l’homme face 
à l’animal hostile ou nuisible). Le fait que cet adjectif s'emploie pour désigner l’ex- 
ception d’un animal singulier devenu docile à l’homme explique probablement qu’il 


ne soit qu'exceptionnellement substantivé — et les occurrences substantivées sont dé- 


13. Verbe formé par dérivation à partir d’un adjectif, illustré par le français national/nationaliser. 
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battues (Zucker 2005) — et qu'il ne constitue pas à proprement parler une catégorie 
pertinente pour classifier les animaux. 

Enfin, le composé hypostatique xatotxiôtoc, de xata-oïxoc, « qui est de la maison », 
se rapporte aux animaux « domestiques », mais au sens littéral, c'est-à-dire aux ani- 
maux qui vivent dans la maison : à une belette (YoAñ chez Démocrite), mais aussi à 
un rat (udc chez Galien), ou au cloporte (vos chez Galien). Il s’agit en réalité plus 
d’une description du lieu d'habitat de l’animal que d’une description de sa relation 
à l’homme. Ce terme n’est, à notre connaissance, jamais substantivé, preuve qu'il ne 


constitue pas une catégorie pertinente pour désigner les animaux. 


Conclusion 


Aiïnsi, si le latin et le grec n’ont à proprement parler hérité que de deux termes 
indo-européens désignant les animaux (*g'ueh,r, « la bête féroce » et *{s)meh11, « le 
petit bétail »), les deux langues ont su développer un vocabulaire riche à partir d’autres 
racines héritées et de formations secondaires. Au-delà de l’hyperonyme animal/C&ov 
qui regroupe l’homme et le reste du règne animal, la création lexicale à été dirigée 
par plusieurs axes : le premier permet de situer l’homme au sein du règne animal, 
selon que le terme « animal » l’inclut (animal/Cü&ov) ou l’exclut (bestia/Ünpiov). Un 
deuxième axe considère l’animal dans son rapport à l’homme, selon une dichotomie 
entre hostilité et docilité. C’est sur cet axe que le latin peut par exemple placer belua 
(bête terrestre sauvage), fera (bête vivant loin des hommes, hostile ou non) ou grex 
(le regroupement d’animaux paisibles) ; et le grec de et Ünpiov (la bête nuisible) vis- 
à-vis de Botov (l’animal herbivore apprivoisé). Enfin, certains termes considèrent les 
animaux non pas en tant que tels maïs selon leur fonction : les pecora sont considérés 
comme des biens personnels, les jimenta servent à être sous le joug, et tù Béoxmua a 
une valeur utilitaire que td Botév n'a pas. 

Chacun des termes étudiés n’est toutefois pas monolithique mais présente des va- 
riations selon les auteurs et selon les époques. Il en va ainsi des termes animal/C&ov, 
qui incluent généralement l’homme mais qui peuvent en contexte l’exclure, ou de Ün- 
elov qui désigne un requin chez Hérodote alors que l’écrasante majorité des occurrences 
pointaient vers une restriction aux seuls animaux terrestres. De même, les termes dé- 
rivés ou composés à partir des substantifs étudiés peuvent parfois présenter des sens 
surprenants qui nous invitent tantôt à préciser le sens d’une famille lexicale — td Ün- 
eloua, « l’ulcère malin », nous incite à mettre la notion de nuisance, plus que celle de 


férocité, au centre du concept de dre — tantôt à supposer une inflexion diachronique — 
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le fait que Booxnuatoônc ait le sens de « bestial » suppose que, à une certaine époque, 


td Bécxnmua ait pu désigner des animaux qui ne soient pas caractérisés par leur docilité. 


Cependant, ces différentes désignations ne se différencient pas seulement les unes 
des autres selon ces axes sémantiques : l’histoire des langues et l’usage ont pu res- 
treindre certains termes au selon des critères littéraires ou de niveau de langue. Ainsi 
Tù p\ov, à Ürp et fera sont privilégiés en poésie, alors que belua ou td Béoxmua se 
trouvent surtout en prose. Si certains sèmes ont pu évoluer ou être perdus dans l’évo- 
lution vers les langues modernes, le système des différents substantifs et dérivés que 
nous avons étudiés présentent une remarquable stabilité, et il n’est pas rare qu’une 
langue moderne ait conservé les distinctions observées dans les langues classiques entre 


deux termes et leur distribution. 
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Animaux tabous et animaux totems 


Quelques exemples dans les langues indo-européennes 


par Stefano Corno et Guillaume Bankowski 


Les relations entre l’homme et l'animal sont motivées par des sentiments très dif- 
férents, parfois opposés, comme la peur, la nécessité d’amadouer un être dangereux, 
voire l’admiration ou la vénération de la bête. Ces relations contrastantes sont visibles 
avant tout dans le langage. En effet, tous les animaux portent un nom, mais c’est bien 
l’homme qui a imposé ce nom aux bêtes. Ainsi, dans le récit biblique de la création 
de l’homme (Genèse, 2), Dieu conduit à l’homme tous les animaux qu’il a précédem- 
ment créés afin qu’il les nomme. Le choix du nom par lequel les hommes appellent les 
animaux est révélateur de la relation qui s’est instaurée entre eux. 

Cependant, au-delà de l’aspect onomastique, le symbole de l’animal joue un rôle 
déterminant dans l’image que les différentes sociétés ont d’elles-mêmes. On attribue 
à des animaux des qualités qui sont censées représenter un peuple : ainsi l’animal 
devient-il une projection idéale de l’idée que le peuple veut donner de lui. 

Dans cette contribution, nous prendrons en compte d’abord des formes d’interdits 
linguistiques, qui conduisent les populations à remplacer le nom de la bête par un 
autre nom (synonyme ou sobriquet). Ces tabous ne sont pas toujours motivés par 
les mêmes raisons et ne sont pas toujours réalisés par les mêmes procédés, mais ils 
sont un reflet concret, dans le langage, de cette relation ambiguë entre l’homme et 
l'animal, qui oscille entre refus et admiration. Nous analyserons ensuite comment, 
dans les civilisations anciennes (et notamment dans le monde gréco-latin), certains 
animaux sont idéalisés, promus au rang de totems : les sociétés anciennes voient en 
eux des caractéristiques (force, courage, sagesse) auxquelles elles s’identifient. Ils sont 
donc érigés, dans l’iconographie, ainsi que dans la littérature, au rang de symbole 


identitaire. 


Zoonymes tabous : formes et raisons d’un interdit 


Dans de nombreuses civilisations, certains mots sont frappés d’interdits, et donc 
remplacés par d’autres mots : synonymes, sobriquets, expressions métonymiques, etc. 


On parle de « tabou linguistique ». On observe ce type d’interdit dans des contextes 
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religieux. Aïnsi, les Juifs n’ont pas le droit de prononcer le nom de Dieu : le tétra- 
gramme qui le désigne dans l’Écriture (YHWH) est prononcé soit en le remplaçant 
par des mots qui signifient « Seigneur » (Adonaï, HaElohim), soit par une forme d’an- 
tonomase (HaShem, « le Nom »), ou bien encore en épelant séparément les quatre 
lettres (yod he waw he). Mais on retrouve également des tabous dans des contextes 
moins sacrés, et aussi dans la littérature, même contemporaine : dans la récente saga 
d'Harry Potter, le nom de l’ennemi du célèbre sorcier (Lord Voldemort) fait l’objet 
d’un interdit linguistique et est nommé « he who must not be named », ou simplement 
« you know who ». 

On observe que les noms de certains animaux sont également sujets à des tabous 
linguistiques : dans les langues indo-européennes, par exemple, à côté de racines com- 
munes à plusieurs langues et que l’on peut reconstituer comme découlant d’un « indo- 
européen commun » reconstruit, on observe parfois que dans certaines civilisations, 
ces mots sont absents et que l’animal en question est désigné par des périphrases ou 
des expressions qui font penser à une substitution due à un tabou linguistique. Nous 
observerons que ces tabous frappent des animaux divers et qu'ils sont motivés par 
différentes raisons. Nous verrons également qu'il existe plusieurs façons de présenter, 
dans la langue ou dans la littérature, un tabou animalier. 

Le nom de l'ours est particulièrement frappé d’interdits linguistiques. En effet, 
on peut retracer une racine indo-européenne * hftkos qui donne le sanskrit fksa, 
l’avestique aroëa, l’arménien ar, le grec &pxtov, le latin ursus, le hittite hart(ag)ga- 
(homme-ours, responsable d’un culte), l’albanais ari, le vieil irlandais art (et le moyen 
gallois arth, cf. l'anthroponyme Arthur) ?. Comme on peut le remarquer, dans cette 
liste n’est comprise aucune langue germanique, balte ou slave. Dans ces trois branches, 
cette racine est remplacée par d’autres expressions. Dans les langues germaniques, le 
nom de l’ours prend son origine de la couleur de sa robe : dans les différents noms 


attestés (bero en vieux haut allemand, bera en vieil anglais, bjorn en vieux norrois) il 


1. Pour une liste des tentatives de reconstruction d’une racine indo-européenne commune pour le 
nom de l’ours, nous renvoyons à BlaZek 2017, p. 175. 

2. On peut néanmoins observer des évolutions divergentes par rapport à la racine reconstruite 
*hoftkos, notamment dans la suite des phonèmes *t et *k. Le hittite hart(ag)ga reflète la situation 
originelle ; dans le sanskrit fksa, le groupe -tk- devient -ks- : tout d’abord la palatale *£ subit une 
assibilation, devant laquelle on assiste souvent à un passage t > k. Dans le grec &pxrov, ainsi que 
dans le celtique art (< *arcto-), on observe une métathèse du groupe -tk- > -kt-, qui serait à même 
d'expliquer également la forme latine ursus, au sujet de laquelle Burrow 1959, p. 89 suggère de voir 


une évolution du groupe consonantique *-rct- > -rs- par simplification du groupe consonantique. 
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est défini comme «le Brun » ?, qui doit être interprété comme une forme d’antonomase. 
L'ours était considéré dans l’Antiquité comme le roi des forêts, voire comme le roi 
des animaux : ce tabou cache donc une forme de respect et de crainte religieuse. 
Si l’on compare les croyances de plusieurs civilisations d'Europe du Nord, mais aussi 
amérindiennes, on s'aperçoit que ce tabou était lié au monde de la chasse 4 et avait une 
fonction apotropaïque. En effet, on croyait que l’ours comprenait le langage humain 
et que, s’il entendait les chasseurs prononcer son nom, il se mettrait en colère et ne se 
laisserait pas tuer, voire deviendrait dangereux pour les chasseurs (cf. Emeneau 1948, 
p. 57; Frazer 1913, p. 398). 


Quant au monde slave, le tabou est encore plus profond : son nom évite toute 
mention à l’image de la bête et le décrit en fonction de ses goûts alimentaires. Aussi 
est-il nommé merpexrk (medved’) en russe, « le mangeur de miel » : il est donc nommé 
en fonction d’un de ses vices, la gloutonnerie ÿ. Dans les langues baltes, on assiste à 
un procédé similaire : l'ours est appelé « le lécheur » (en lituanien : lokys), peut-être à 
cause de sa passion pour le miel (comme dans les langues slaves) ou pour la propriété 
que l’on observe chez les ourses de lécher vigoureusement leurs petits mort-nés, afin 


de leur redonner la vie (ce qui confère à l’ours un pouvoir quasiment magique). 


On observe que ces dénominations à fonction apotropaïque se retrouvent notam- 
ment dans l’Europe du Nord, là où, justement il régnait sur les forêts et suscitait 
davantage la peur. Dans la copieuse littérature autour des tabous liés à l’ours, on ob- 
serve que cet animal était l’objet d’un culte divin dès le Paléolithique, ce qui explique 


les nombreux tabous qui l'entourent (Havers 1946, p. 36; Pastoureau 2007, p. 23 sq.). 


3. Pastoureau 2007, p. 71 cite une autre proposition étymologique pour ces mots germaniques, les 
faisant remonter à « une racine *g"er ou *bher, qui en germanique commun signifierait "le fort", "le 
violent" » mais elle fait moins l’autorité. La dénomination de l’ours selon la couleur de sa robe est 
passée aussi en France : Brun est le nom de l’ours dans le Roman de Renart mais ici cet animal a 
déjà perdu le rôle de roi des animaux, comme Pastoureau 2007 le montre : il est l’une des principales 
cibles des raïilleries de Renart. 

4. Cf. Pastoureau, ibid., p. 69 : « l’ours est l’image du guerrier. Mieux : il est le guerrier lui-même, 
qui a décoré ses armes et son armure de l’image du fauve afin de s'emparer de son nom ». 

5. Le tabou est sans doute encore plus manifeste en polonais, où l’originel miedéwiedé à été 
dissimulé sous niedéwiedi. 

6. Même au-delà des langues indo-européennes, comme le montre Meillet 1926, p. 11, en citant «les 
Esthoniens, les Finlandais, les Lapons, qui évitent d’appeler l’ours par son nom et qui le qualifient de 
"la gloire de la forêt", "le vieux", "la superbe patte de miel", "le poilu", "le pied large", "le mangeur 
de fourmis blanches", etc. ». 
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Dans le monde gréco-latin, le nom de l’ours ne semble pas donner lieu à des mots 


tabous, même si le nom n’est pas transparent. Varron l’explique comme une onoma- 


topée : 
Vrsi Lucana? origo uel, unde illi, nostri ab ip- Le nom de l’ours provient de Lucanie ou bien nos 
sius uoCe. ancêtres l’ont appelé, comme eux aussi l’ont fait, 


d’après son grondement. 
Varron, De Lingua Latina, V, 100. 


La crainte inspirée par l’ours motive donc le fait de l’appeler par les sobriquets 
que nous venons de mentionner. Les mêmes caractéristiques observées jusqu'ici s’ap- 
pliquent aussi au renard. On voit un certain nombre de mots qui remontent à une 
racine commune *wl(o)p- : grec &\wnné, latin uulpes, sanskrit lopasa- « chacal », aves- 
tique raopi- («a kind of dog », Buck 1949, p. 186), breton louarn, lituanien lapé. 
Néanmoins, on observe des variations dans les différentes formes, que Chantraine 1999, 
p. 68 explique « par des déformations volontaires dues à des interdictions de vocabu- 
laire et des recherches d’euphémisme ». Dans les langues germaniques, on retrouve des 
dénominations liées à la couleur de la robe (en vieux norrois il est appelé aussi bien 
refr, « rouge » que eorp, « marron ») mais la plupart d’entre elles utilisent des mots 
(gotique fauho, anglais fox, vieux haut allemand fuhs) qui signifient originellement 
«< queue » et remontent à la racine *puk(eh2) (cf. sanskrit püccha-, « queue »). Il s’agit 
donc d’une synecdoque, désignant la partie du corps la plus caractéristique de cet 
animal. D'ailleurs, l’espagnol raposa, « renard » désigne aussi originellement la queue. 
Dans le cas de cette bête, le tabou est en partie lié à la crainte qu’elle inspire pour 
les dégâts qu’elle peut causer à l’homme (en bavaroïis on trouve un mot-tabou typique 
pour le renard : Henading « voleur de poules »), mais le tabou repose également sur 
une croyance mythique concernant la nature démoniaque du renard, vu comme un 
être doté de forces mystérieuses (cf. Havers 1946, p. 47). Un autre expédient pour 
éviter un mot que l’on ressent comme dangereux consiste à lui attribuer un prénom 
humain : c’est le cas de Reginhard, qui est le nom donné au renard dans les récits 
germaniques. En France aussi, le succès des aventures de Renart à imposé ce nom 


comme dénomination générale, en supplantant l’ancien goupil (< lat. uulpicula). Ce 


7. À propos de la Lucana origo de l'ours, cf. aussi Martial, De Spectaculis, VIII : Dacdale, Lucano 
cum sic lacereris ab urso / quam cuperes pinnas nunc habuisse tuas! (« Ô Dédale! Ainsi dévoré par 


un ours lucanien, comme tu aimerais maintenant avoir tes ailes! »). 
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type de remplacement complet est plutôt rare : le plus souvent, le nom taboué subsiste 
à côté du nom nouveau. 

En grec ancien, le renard est parfois appelé par l’adjectif substantivé xidapoc (ou 
au féminin, xXôddpn), « le rusé » : cf. Hésichios x10dpnv yap Thv dAwnnxa Aéyouotv (4 le 
renard, ils l’appellent xÔ&on »). À son tour, ce mot est parfois remplacé par xipa (à > 
e), à cause d’un interdit linguistique. 

Si l'ennemi juré de Renart, Ysengrin 5, joue le rôle de souffre-douleur du héros 
éponyme du roman, le loup est néanmoins l’animal qui éveille tout particulièrement 
la crainte de l’homme, car il menace ses biens et sa vie. La racine indo-européenne du 
nom du loup est *w]k"os, qui donne vfka- en sanskrit, vohrka- en avestique, vilkas en 
lituanien, vlükü en vieux slave, wulfs en gotique ?, AÜxoc en grec et lupus en latin. Ces 
deux dernières dénominations présentent une métathèse wl/(ul) > lu qui peut être 
expliquée par une sorte de magie (« Sprachzauber, Sprachmagie ») : cela consiste à 
modifier la structure phonétique du mot, afin de contourner la véritable dénomination 
et la rendre méconnaissable, l'empêchant ainsi d'exercer des influences négatives ( cf. 
Havers 1946, p. 120). De plus, le nom latin présente une labiale p qui est généralement 
expliquée comme une influence sabellique (la même qui a produit bos de *g"ôus) 10, 
Le tabou autour du loup ne concernerait pas seulement la crainte vis-à-vis de cet 
animal, mais aussi un sentiment religieux, notamment dans la Rome républicaine. 
En effet Trinquier 2004, p. 98 sq. observe que les apparitions des loups dans la ville 
étaient toujours considérées comme des prodigia, comme dans le texte suivant, où sont 


énumérés les signes de la colère des dieux qui ont suivi l’assassinat de César : 


Nec tempore eodem Et pendant ce temps, les tristes entrailles ne ces- 
tristibus aut extis fibrae apparere minaces sèrent pas de montrer des fibres menaçantes, le 
aut puteis manare cruor cessauit et altae sang ne cessa pas de ruisseler des puits, les hautes 
per noctem resonare lupis ululantibus urbes. cités ne cessèrent pas de faire résonner pendant 


la nuit les hurlements des loups. 
Virgile, Géorgiques, I, 483-486. 


En dépit de ces images apocalyptiques, on observe que le loup ne figure pas parmi 


les animaux les plus chassés. Comme l’observe Rissanen 2014, ce fauve n’apparaît pas 


8. Celui-ci est aussi un nom-tabou, issu du germanique isem + grim « au masque gris ». 
9. Le f du gotique est interprété comme une influence due à la labio-vélaire initiale. 
10. D’autres explications sont aussi possibles : Benveniste et Pisani pensent que le mot latin est dû 
au croisement entre la racine *w]k"os et *wlp- qui a donné lat. uulpes, « les deux animaux ayant des 


traits communs qui tendaient à les réunir » (Ernout-Meillet, 2001*, p. 371). 
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dans les spectacles dans les arènes et il n’y à pas non plus de documents concernant la 
chasse : le loup auraït été chassé uniquement pour protéger le bétail. Cela le conduit à 
se demander s’il n'existait pas un tabou qui empêchait de chasser cet animal. D’après 
les documents analysés, il semblerait qu’on ne puisse pas parler d’un véritable tabou, 
d'autant plus que les bergers chassaient le loup. Mais une sorte de crainte magique vis- 
à-vis du loup est visible dans le monde romain (et cela est observable également chez 
d’autres populations indo-européennes) dans l’emploi d’anthroponymes inspirés au 
loup (Lupus, Lupillus, Lupulus, Lupio). Cela peut être interprété comme une expres- 
sion apotropaïque (dans le but d’éloigner les dangers que les loups pouvaient causer), 
ou s’expliquer par la croyance selon laquelle les âmes des ancêtres prenaient la forme 
de loups (Havers 1946, p. 43). 

Ces observations sont valables pour l’époque républicaine. En effet, dans les pro- 
vinces les plus orientales de l’Empire, plus exposées à la culture grecque, le loup était 
chassé, et même sacrifié. Les régions balkaniques et du Proche Orient sont marquées par 
des histoires tribales qui mettent souvent à l'affiche le loup comme symbole identitaire. 
Hérodote rapporte, en prenant ses distances, des croyances des peuples scythiques ( cf. 
De Antoni 2007, p. 52) : 


Aéyovrai ydp br Exvdéwv xoi Evo y tTév En effet, on raconte chez les Scythes et les Grecs 

Ev th Zxvdixf xatouenuévowv ce Éteoc Éxdotou qui habitent en Scythie qu’une fois par an, chaque 

AnaË rüv Nevpüv Éxaotoc Aüxoc yivetol AUÉpOc Neure devient un loup pendant quelque jour et 

OMyac xoi abTtic OTiou Éc THUTO XATIOTATOL. UE reprend ensuite son aspect d’origine. Mais moi, ils 

uév vuy tata éyovtes où reldouot, éyouot D ne persuadent pas, lorsqu'ils racontent de telles 

oùdèv fooov, xai Opvbouot DE AÉYOVTES. choses. Néanmoins, ils disent cela, et même sous 
serment. 


Hérodote, Histoires, IV, 105. 


Une autre catégorie concernée par des tabous linguistiques est celle des animaux 
considérés comme dégoûtants : parmi ceux-ci, le serpent. À ce propos, cf. Meillet 1926, 
p. 286 : « Le serpent est l’un des animaux dont le nom est le plus souvent taboué ». 

On peut essayer de reconstruire une racine indo-européenne commune 
*h16g% his, qui donne 6 !! en grec et 4hi- en sanskrit. En latin, on recense une variété 
régionale de cette racine (Mallory-Adams 2006, p. 148) : anguis. Mais ces termes sont 


amplement concurrencés par des mots-tabous liés soit à des caractéristiques physiques 


11. En grec, il existe aussi une variante éxie (probablement <*héghis), avec vocalisme e et une 
palatale au lieu de la labiovélaire. Selon Havers 1946, p. 46, la forme avec vocalisme e serait un mot 


profane, à la différence de 6pic, mot cultuel, grâce à l’ajout « eines sakralen u-Elementes ». 
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de cet animal, soit à des propriétés magiques qu’on lui attribuait. Dans le premier cas, 
on à des mots qui désignent la capacité du serpent à ramper : skt. sarpä-, grec Épnetov 
(qui est également un hyperonyme : « reptile »), latin serpens. Ce dernier terme est 
un participe présent substantivé, en fonction d’antonomase. Le deuxième aspect est 
illustré par un mot construit lui aussi grâce à un suffixe propre au participe : il s’agit 
du substantif grec dpdxwv, -ovtoc (que le latin draco, -onis a emprunté), issu de la 
racine *drk- « voir », cf. grec dépxouu !?. Cette dénomination se justifie à cause de 
la propriété pétrifiante que l’on attribuait au regard du serpent et que l’on retrouve 
dans le mythe de Méduse (ou Gorgone). Le noyau de ce mythe semble être justement 
le regard pétrifiant (et il n’est pas aisé de déterminer si le regard de la Gorgone suffit 


à pétrifier, ou s’il faut que la victime la regarde aussi) : 


bc DE dpdxwv Er XELN OpÉOTEpOS AvÜpa UÉVNOL 


BeBpwxbc xaxd pépuaux’, ÉdU Gé té luv xÉA OC aivéc, 


ouepdañéov dE Gédopxev ÉMoodUEvOc repli XELÿ 


ne 2 2 n se ’ 
dc "Extwp GofBeotov ÉxwY HÉVOS OÙX DTEXHEEL. 


Comme un serpent de montagne, dans son 
trou, rempli de poison dangereux, attend un 
homme, et comme grande colère l’envahit, 


comme il lance de regards effrayants, enroulé 


autour de son trou, de même Hector, pris d’une 


ardeur insatiable, ne reculait pas. 


Iliade, XXII, 93-96. 


La mention explicite du serpent apparaît plus tard, et elle est liée aux images 
où Méduse est représentée comme rôtwa Ünpüv, brandissant un serpent dans chaque 
main (cf. Ogden 2013, p. 95). Dans le Bouclier d'Hésiode, on retrouve une descrip- 
tion qui associe explicitement les Gorgones aux serpents et au regard farouche (&ypua 
DEpxOUÉVO) : 


ënt dè Covnor dpgxovre Autour des ceintures étaient suspendus deux 


Doit ATNHPEUVT ÉTIXUPTOOVTE XdpNVoL. dragons, qui pliaient en avant leurs têtes. Ils 
Aixuatov S'apa té ve: éver d'Exdpaooov 006 vVTac dardaient leurs langues; ils heurtaient leurs 
&ypra Depxouévo. dents avec rage et lançaient de farouches re- 


gards. 


Hésiode, Le Bouclier, 233-236. 


La « Sprachmagie » est souvent présente dans les procédés de tabouisation : en 


Inde, dans certains textes brahmaniques (notamment dans le Satapatha Brähmana, 


12. Cette étymologie est déjà établie par les Anciens. Aujourd’hui, la plupart des linguistes la 


considère encore comme correcte, mais cette attribution ne fait pas l’unanimité. 
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cf. Deeg 1995, p. 64), lors de l’élucidation de termes importants pour le rituel du 
sacrifice, le mot qui doit être expliqué est parfois entouré d’une aura de mystère et de 
magie. Le mot employé normalement est remplacé par un autre mot phonétiquement 
très proche du premier : le nouveau terme est présenté comme le « vrai nom », celui 
qui capte l’essence du mot (cf. Pontillo 1995, p. 527; Bhavasar 1969, p. 66-67). En 
revanche, ce mot est connu exclusivement des dieux, qui le gardent comme un secret 
(paroksam), car ils ne veulent pas que les hommes parviennent à une connaissance 
profonde de la réalité (cf. Corno à paraître). Parmi les mots qui font l’objet de ce 
procédé étymologique, on compte au moins un zoonyme, celui de la chèvre, dont le 
nom (ajä-) est interprété comme « celui qui conduit ici» (aj4-, du verbe aj-, cf. gr. 


&yo, lat. ago). C’est en effet le moyen par lequel l’officiant atteint le soma, la boisson 


sacrée. 

sä vä anénaivajäm prâyacchati [...] ajä hâ vai Grâce à ce texte, il (scil. l’officiant) atteint la 
nämaisa yâd aja. etâyä hy enam antatä äjati ; chèvre (ajä-) [...] En effet, ce qu'on appelle 
täm etât paroksam ajety äcaksate. « ajä» (chèvre) est en réalité « ajä» (conduc- 


teur) car grâce à elle l’officiant conduit ici (antatä 
äjati) cela (scil. le soma). Celle que l’on appelle 
« ajä », (les dieux) l’appellent donc » ajäy» en 


secret (paroksam). 


Satapatha Brahmana, 3. 2. 6. 9. 


Dans la société védique, dont le sacrifice constitue l’élément fondateur et le moment 
central, il est normal que le nom de la chèvre fasse l'objet d’un tabou. Ici, le tabou 
n’est pas motivé par la crainte de l’animal mais par l'importance rituelle que cet animal 
revêt : atteindre l’animal signifie atteindre la récompense, symbolisée ici par le soma, la 
boisson sacrée obtenue probablement de la fermentation d'herbes ou de champignons 


hallucinogènes, dont les dieux (et notamment Indra) étaient gourmands. 


Cependant, un tabou linguistique lié à la chèvre apparaît également dans le monde 
romain : en décrivant l’empereur Caligula, l'écrivain Suétone souligne sa calvitie pré- 
coce, ainsi que son aspect hirsute qui le faisait ressembler à une chèvre (il est possible 


que cette description soit un expédient littéraire pour souligner ses actes monstrueux) : 
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Statura fuit eminenti, colore expallido, cor- Il avait la taille haute, le teint pâle. le corps énorme, 
pore enormi, gracilitate maxima ceruicis le cou et les jambes extrêmement frêles, les yeux et 
et crurum, oculis et temporibus concauis, les tempes étroites, le front ample et torve, les che- 
fronte lata et torua, capillo raro at circa uer- veux rares, complètement chauve au sommet de la 
ticem nullo, hirsutum cetera. Quare tran- tête, poilu dans le reste du corps. Aussi, lorsqu'il 
seunte eo prospicere ex superiore parte aut passait, était-ce un crime capital que de le regarder 
omnino quacumque de causa capram no- de haut ou simplement de prononcer, pour quelque 
minare, Criminosum et exitiale habebatur. raison que ce fût, le mot « chèvre ». Il rendait encore 
Vultum uero horridum ac taetrum etiam ex plus effroyable son visage, qui était déjà affreux et 
industria efferabat, componens ad speculum repoussant, en étudiant devant son miroir des gri- 
in omnem terrorem ac formidinem. maces capables d’inspirer la terreur et l’horreur. 


Suétone, Vie des Douze Césars, Caligula, 50. 


Finalement, un tabou particulier concerne le nom de l’abeille. L'ancien nom indo- 
européen à disparu dans beaucoup de langues (Buck et Pokorny reconstruisent une 
racine *bhi mais ils précisent qu’elle n’a pas laissé de trace dans plusieurs langues). Il 
est intéressant de s’arrêter sur le mot grec uélooa (< *ueh-xja « lécheuse de miel», 
cf. skt. madhu-lih-). On peut s'interroger sur l'opportunité de parler de tabou dans le 
cas d’un animal bienfaisant, mais il faut rappeler que dans le tabou linguistique, il ne 
faut pas voir seulement la peur maïs aussi une forme de respect qui met une distance 
entre l’homme et l'être en question. Dans le cas de l’abeiïlle, on célèbre dans le mot 
le produit qui rend cet insecte si précieux pour l’homme, au point d’être maintes fois 


rapproché de la douceur des paroles des poètes : 


Évôev bonepel pÉATTO 


Pobvxoc dufBpoolwv uEhéwY dreBéoxeto D'ici, comme une abeille, Phrynichos ! se nour- 
XAPTdV El PÉPV rissait du fruit de ses mélodies divines, en appor- 
Yhvxelav dv tant sans cesse un chant doux, tiotiotiotiotinx. 


TLOTLOTLOTLOTLYE. 


Aristophane, Oiseaux, 748-751. 


Animaux totems : les différents degrés d’une sublimation lin- 
guistique, littéraire et culturelle 
Les stratégies que nous avons envisagées jusque-là consistent, en somme, à contour- 


ner ou à détourner le nom proscrit de l’animal en le cachant derrière un euphémisme ou 


une dénomination apotropaïque, en l’effaçant au moyen de modifications phonétiques 


13. Auteur tragique dont l’œuvre est appréciée d’Aristophane, et précurseur d’Eschyle. 
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ou en lui substituant des expressions périphrastiques équivalentes. Cependant, comme 
nous venons de l’observer, ces truchements linguistiques ne reposent pas uniquement 
sur la peur, mais aussi sur le respect, qui impose lui aussi une distance entre l’homme 
et l’animal. Cette relation ambivalente entre la bête et celui qui la nomme, qui confine 
à la révérence, ne peut-elle pas alors mener jusqu’à une vénération — une vénération au 
sens propre du terme, c’est-à-dire un sentiment qui dépasse la sphère onomastique pour 
s’appliquer à l’animal lui-même et à ce qu’il représente ? Ce phénomène se distingue- 
rait ainsi doublement du processus de tabouisation. Il ne chercheraït plus à dissimuler, 
mais à exposer; il ne concernerait non plus seulement le nom de l’animal, maïs s’in- 
téresserait à son être et à son image qui, partant, deviendrait symbole. Voyons donc, 
à la lumière de quelques exemples, comment il fonctionne. Nos arguments seront, à 
ce point de la démonstration, davantage littéraires, car si le tabou est un procédé es- 
sentiellement linguistique, la « totémisation », elle, suppose nécessairement un second 
référent, un contexte élargi et une relation avec une autre entité : selon le Trésor de la 
langue française (1993, tome 15), le totem peut être « l’ancêtre éponyme d’un clan », 
« l'esprit protecteur » d’un groupe, ou encore, plus communément, « l'emblème, fétiche 
ou porte bonheur » d’une qualité, d’une valeur, d’une idée, d’une abstraction. 

Le serpent, justement, n’est pas toujours assimilé à un animal dégoûtant et morti- 
fère : il demeure, certes, une créature puissante, mais cette puissance peut également, 
au sens propre comme au figuré, se révéler fertile. La preuve la plus convaincante en est 
sans doute le mythe d’Érichthonios. Dans le panorama de l’autochtonie athénienne que 
dresse Nicole Loraux dans Les enfants d’Athéna, Érichthonios, souvent confondu, dans 
la mythographie, avec Érechthée, est l'ancêtre de tous les Athéniens. Selon l’interpré- 
tation la plus répandue du mythe, favorisée par l’helléniste, il est le fils d'Héphaïstos 
et de Gaïa : 


[...] Gfuov ‘EpexÜñoc ueyaAñtopoc, 6v rot’ Añvn [Athènes], le pays d’Érechthée au grand 
dpébe Aidc Puyérne, téxe DE Celôwpoc &poupa [...] cœur, qu’éleva jadis Athéna fille de Zeus, 
mais qui fut enfanté par la terre féconde |... 


Iliade, IT, 547-548. 


En effet, le forgeron boiteux, épris d’Athéna, tente de posséder la déesse. Celle-ci 
parvient de justesse à s'enfuir, mais un peu tard : le dieu éjacule sur la cuisse de la 
déesse. Athéna s’essuie avec un morceau de laine (ép1ov) qu’elle jette à terre (y9ov). De 
cette fécondation de la Terre (Gaïa) par le sperme d'Héphaïstos naît donc Érichthonios, 


premier Athénien proprement issu du sol. Aussi Nicole Loraux affirme-t-elle qu’« [ajux 
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Athéniens [...] le mythe d'Érichthonios (l'enfant miraculeux né de la Terre, fécondée 
par le désir d’Héphaïstos pour la vierge Athéna) offre un langage pour dire l’origine 
de la cité. Pour dire son nom, aussi » (Loraux 1981, p. 36). Or, Érichthonios est mi- 
homme, mi-serpent, tout comme Kékrops, le premier roi mythique des Athéniens, le 


fut avant lui : 


Kéxpoth adtoxwv, ouupuèc Éxuwv oûua &vüpds Kékrops l’autochtone, qui avait à la fois le corps 


xoù Gpaxovroc [...] d’un homme et d’un serpent |... 


Apollodore, Bibliothèque, TIT, 14, 1. 


D'ailleurs, les deux personnages sont étroitement liés, car si Kékrops est le premier 
souverain d'Athènes, et Érichthonios le premier autochtone, Nicole Loraux reconnaît 
qu’« [à] voir avec quelle insistance la tradition répartit les tâches entre Kékrops et 
Érichthonios, on parlera plutôt d’un redoublement de l’origine [...| » (Loraux 1981, 
p. 37). Quoi qu’il en soit, l’association de l’homme et du serpent en la personne du 
premier roi et en celle du premier Athénien autochtone — au sens étymologique du 
terme — montre bien que la puissance de l’animal n’est ici ni destructrice, ni mortifère, 
mais bel et bien fertile. C’est en effet de lui que descendraient les Athéniens, et c’est 
lui qui leur donne leur nom : « Érichthonios — ou Érechthée — est l’éponyme; plus 
exactement, il est [...] celui qui a nommé Athènes » (Loraux 1981, p. 36). Par son 
intermédiaire, donc, les Athéniens sont gegenefs, c’est-à-dire nés de la terre. 

Toutefois, de l’aveu de Nicole Loraux elle-même (Loraux 1981, p. 36), les Athéniens 
ne sont nommés Érechthéides qu’en poésie 4. Partout ailleurs, les Athéniens portent 
leur nom, issu bien sûr de celui d’Athéna — devenue déesse de l’Attique après la que- 
relle qui l’opposa à Poséidon, comme le raconte Apollodore ( Bibliothèque, TIT, 14, 1). 
Il s’agit donc d’un mythe civique, qui permet d’ancrer les Athéniens sur une terre — 
leur terre, et de placer ce lieu sous le patronage d’Athéna, dont la fertilité et la pureté 
sont préservées. Athéna est donc la déesse protectrice de la cité et garante de l’autoch- 
tonie. L'archéologie, qui a mis au jour sur l’Acropole plusieurs temples d’Athéna, dont 
celui d’Athéna Polias, et la statuaire, qui tente de reconstituer la monumentale statue 
d’Athéna Parthénos jadis située dans le Parthénon, montrent bien dans quelle estime 
on tenait la déesse à Athènes. Or, l’un de ses attributs principaux est la chouette, 
symbole de la sagesse et de la perspicacité. David Sacks (Sacks 1995, p. 41) affirme 


quant à lui que les Grecs assimilaient leurs dieux à certains animaux, et que le folklore 


14. Voir, sur ce point, Pindare, Isthmiques, Il, 19 et Sophocle, Ajax, 201 ; Antigone, 981-982. 
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attribuait aux seconds les qualités des premiers. Indirectement, donc, puisqu'elle est 
intrinsèquement liée à Athéna, garante de l’ordre dans la cité, autant par l’identité !° 
que par les qualités, la chouette devient l’animal totem d'Athènes. 

Le mythe fondateur de Rome, quant à lui, réserve une place encore plus importante 
à l’animal. Comme nous l’avons vu, le loup n’est pas uniquement objet de frayeurs 
apocalyptiques, mais aussi celui d’une crainte magique, car il est auréolé d’un profond 
respect religieux. Ainsi Guizzo 2010, p. 107 observe-t-il que le loup est un symbole 
universel au point qu'on peut trouver, au sein d’une même culture, pour le loup, 
une symbolique positive autant qu’une sorte de diabolisation. Il semble qu’à Rome, 
justement, la symbolique positive de la louve soit assez limpide : elle recueille et 
sauve des eaux du Tibre les deux jumeaux des origines — dont le fondateur de la ville 
et son héros éponyme. Le lien entre Érichthonios et Romulus n’est par ailleurs pas si 
ténu puisque, selon une autre version de la légende romaine, transmise par Plutarque, 
les deux frères ne sont pas les fils de Mars, mais auraient bien été engendrés par le 
feu divin de Vulcain. Aussi la louve devient-elle par-là non plus la seule protectrice 
des jumeaux, mais celle de la ville toute entière : la symbolique contenue dans la 
sculpture de la Louve Capitoline semble l’illustrer assez clairement. Le nom du loup 
était d’ailleurs parfois utilisé pour désigner les Romains eux-mêmes 6 qui croyaient 
descendre du loup. Properce, lui, attribue non seulement à la louve le mérite de protéger 


Rome, mais lui confère aussi le rôle d’alma mater de tout le peuple : 


[...] optima nutricum nostris, lupa Martia, rebus, [..….] louve consacrée à Mars, toi qui nous as 
qualia creuerunt moenia lacte tuo! le mieux nourris pour ce qui nous attendait, 
quels remparts se sont dressés, par la force 

que donne ton lait! 


Properce, Élégies, IV, 1, 55-56. 


Rissanen 2014, p. 125 doute qu’il s'agisse là d’une véritable totémisation, car le 
nom des Romains ne vient pas pour autant de celui du loup. Ce qui est sûr, du moins, 
à la lumière de tels exemples, c’est que la louve devient, de façon univoque, le symbole 
identitaire des Romains, en littérature comme en statuaire et en iconographie. Or, si 
l’on admet, ainsi que nous l’avons proposé, qu'est totem l’esprit protecteur d’un groupe 


ou l’emblème d’une abstraction, il faut reconnaître que la louve est le totem de Rome, 


15. Dans les poèmes homériques, c’est bien Athéna elle-même qui porte l’épithète yAavxänic, « aux 
yeux pers, aux yeux de chouette ». 


16. Voir, sur ce point, Tite-Live, III, 66, 3-4 et Horace, Odes, IV, 4, 50-52. 
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d'autant plus que, comme nous l’avons mentionné, le processus de « totémisation » 
dépasse toujours la sphère proprement onomastique. 

Si le processus de « totémisation » implique de quitter le domaine du nom pour 
celui de la littérature et de la culture, il n’en garde pas moins une influence sur la 
langue. L’aigle, symbole par excellence de toutes les légions romaines, devient totem, 
puisqu'il incarne les valeurs de l’armée — honneur et distinction, entre autres — tout en 
soutenant les militaires dans la prise d’auspices et dans la lecture des présages divins, 
en tant qu'oiseau de Jupiter. Les enseignes qui arboraient cet emblème montrent bien 
quel rôle totémique il jouait (Schmidt Heïdenreich 2019). Toutefois, le mot latin pour 
l'aigle, aquila, ne désigne pas uniquement le rapace et les enseignes, maïs aussi le 


porte-étendard, l’aquilifer : 


Dirue Maurorum attegias, castella Brigantum, Détruis donc les cabanes des Maures et les forts 
ut locupletem aquilam tibi sexagesimus annus des Brigantes, pour obtenir, à soixante ans, le 
adferat [...] poste de celui qui porte l’aigle, une valeur sûre 


Juvénal, Satires, XIV, 196-198. 


Il fait certes peu de doutes que le poëte entend se moquer ici des aspirations mili- 
taires des Romains avides de distinctions. Il n’en est pas moins vrai — ironie mordante 
mise à part — que l’aquilifer occupait une place de choix, qui lui garantissait un pres- 
tige important : il était le second de chaque centurie après le centurion, placé même 
avant l’optio, qui était pourtant l’adjudant direct du centurion. Maïs il n’y a pas que 
le rang de ce signifer qui prouve que l’aïgle était « totémisé » : que le terme en soit 
venu à désigner, dans la langue latine, par une sorte de métonymie, le porte-étendard, 
montre bien que le rapace, que la légion vénérait presque religieusement, représentait 
les valeurs que devait incarner l’aquilifer. De plus, tout au long du Moyen Âge et même 
au-delà, l’aigle est devenu un symbole de l’empire. 

La « totémisation » de l’animal peut même parfois excéder la simple représentation. 
Il en va ainsi de l’ours qui a donné son nom aux constellations de la Grande Ourse et 
de la Petite Ourse, selon le récit qu’en livre Ovide dans ses Métamorphoses. En effet, 
lorsque Junon décide de se venger de la nymphe Callisto, dont les charmes ont trop plu 
à Jupiter qui en a abusé, elle la transforme en ourse. Quand Arcas, le fils adultère né 
de l’union de Callisto avec le roi des dieux, rencontre sa mère sous cette forme animale 


et qu’il veut l’atteindre d’une flèche mortelle, Jupiter intervient : 
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[...] arcuit omnipotens pariterque ipsosque nefasque Jupiter le Tout-Puissant l’en empêcha; en 
sustulit et pariter raptos per inania uento même temps qu'il ôta la racine du matri- 
inposuit caelo uicinaque sidera fecit. cide, il les enleva eux-mêmes et, lorsque le 


vent les eut soulevés tous deux à travers le 
vide, il les aligna dans le ciel pour en faire 


deux astres voisins. 


Ovide, Métamorphoses, IT, 505-507. 


C’est bien cet honneur, attribué à celle qu’elle voulait pourtant châtier, qui suscite 
par la suite toute l’ire de Junon. L’épouse de Jupiter ne supporte pas qu’on lui dérobe 
ainsi la place qui lui revient dans le ciel. Cet enchaînement dévoile à la fois toute la 
valeur étiologique du mythe et la place de choix que le fauve a gagnée, puisqu'il est mis 
en concurrence avec la première des déesses. L’ours devient donc totem, non plus au 
sens d’emblème apposé à une réalité préexistante, mais au sens où il constitue lui-même 
l'explication de cette réalité. Admettre une telle origine, élever l’ours au rang d’ancêtre 
créateur d’une réalité transcendantale, l’entourer ainsi d’une vénération existentielle, 
et surtout, donner son nom à cette entité : ne sont-ce pas là les étapes du processus de 
« totémisation » ? L’ours est par ailleurs à l’origine de nombreux toponymes : il suffit 
de mentionner la région grecque de l’Arcadie. Il est intéressant d'observer que l’ours 
est considéré aujourd’hui comme le symbole de deux capitales européennes, Berne et 
Berlin, mais que dans les deux cas, cette identification est le fruit d’une étymologie 
populaire. Les deux villes ont en effet une origine différente. Dans le cas de la ville de 
Berne, son nom provient, selon certains, de la racine celte * berna, signifiant « fissure, 
fracture ». Dès le XIII° siècle, un mythe fondateur a néanmoins circulé, selon lequel 
la ville aurait été construite à l’endroït où le duc Bertholt von Zähringer aurait tué 
avec ses mains un ours. D'ailleurs, la ville possède, au moins depuis le XVI® siècle, 
sa fosse aux ours. Quant au nom de Berlin, il vient de la racine slave * brl signifiant 
« marécage ». L'’ours est présent dans les armoiries depuis le XIIT° siècle, mais son 
image ne s’est pas imposée tout de suite, subissant pendant longtemps la concurrence 
de l’aigle impérial. L'apparition de l’ours répond à la mode médiévale de faire figurer 


des animaux dans les armoiries des villes 17. 


17. Tel est le cas aussi de la ville de Lyon, dont le nom s’est modifié par simplification phonétique 
du gaulois Lugudunum/Lugdunum (peut-être « la colline de Lug » ou « la colline du corbeau »). Le 
toponyme Lyon n’est attesté que depuis le XITI° siècle et la présence du lion dans les armoiries date 
du début du XIV®. D'ailleurs, cet animal exotique devient populaire seulement au cours du bas Moyen 


Âge: 
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En somme, les processus de « tabouïsation » et de « totémisation » des animaux, 
dans les langues et les cultures indo-européennes, semblent bien fonctionner comme 
les deux revers d’une même médaille : la plupart des animaux que nous avons men- 
tionnés font l’objet des deux procédés à la fois. En effet, ceux-ci reposent sur le même 
mécanisme — sur une crainte mêlée d’admiration et de respect — à cette différence près 
que ce sentiment aboutit, dans le premier cas, à des dénominations dissimulées ou apo- 
tropaïques, et dans le second, à une vénération de l’animal. Cette sublimation pousse 
même l’homme à s'identifier à l'animal en question — ce qui se ressent dans la langue, 


dans la littérature, dans la culture au sens large, et même dans la toponomastique. 
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Corps humain, corps divin, corps animal 


par Janick Auberger 


Les dieux grecs ont-ils un corps ? Les hommes l’ont voulu aïnsi, même si ce corps 
divin est particulier, surhumain, immortel, sans vieillissement possible et irrigué par 
une autre humeur que le sang. Aphrodite blessée par Diomède dans le chant V de 
l’Iliade souffre dans son corps et voit avec effroi l’ichor perler de sa blessure !. Le dieu 
grec est donc à l’image de l’homme, ou veut l'être, fait de chair — non corruptible 
— et d’ichor, maïs ce corps ne connaîtra jamais la mort et ne reste pas non plus 
lamentablement prisonnier de son enveloppe charnelle. Car il peut se métamorphoser 
instantanément selon les caprices divins. Zeus devient cygne pour séduire Léda, pluie 
d’or sur Danaé, Poséidon prend le corps du mortel Calchas ? pour s’immiscer dans 
le conflit troyen, Athéna devient jeune fille pour aider Ulysse à traverser la ville des 


$, ou vieille femme pour espionner 


Phéaciens et le guider jusqu’au Palais d’Alcinoos 
les travaux d’Arachné. Mais malgré ces privilèges et ces péripéties, quand le besoin 
se fait sentir, il reste que la divinité grecque à une identité de base, un corps avec 
une tête, deux bras et deux jambes, certes rayonnants et parfaits, mais néanmoins 
reconnaissables. Même sans témoin, réunis seuls sur l’Olympe en un symposion divin, 
les dieux ont une apparence humaine. Qu'ils aient un « rire inextinguible » ne leur 
enlève pas cette enveloppe résolument charnelle : rien de commun donc avec le dieu 
hébreu qui ne peut être représenté, différent aussi du dieu égyptien polymorphe qui 
ne s’incarne momentanément dans un corps (anthropomorphe, zoomorphe ou hybride) 
que pour mieux montrer la multiplicité et la plasticité de ses pouvoirs. Dieux, hommes 
et bêtes ont donc chez les Grecs un corps, une identité corporelle de base. Aristote 
dirait qu’ils ont aussi une âme, une psychè qui certes diffère selon les uns et les autres, 


mais qui les place sur la même « échelle des êtres ». 


1. Il faut que sa mêre soigne sa main pour que « bientôt la main d’Aphrodite <soit> guérie, et 
ses vives douleurs apaisées », v. 416-417. 

2. Iliade, XIII, 45. 

3. Odyssée, VII, 19-37. 

4. Iliade, T, 595-611. 
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Alors qu'est-ce qui fait de l’homme un être distinct à la fois des dieux et des bêtes ? 
À l'heure où nos scientifiques reposent la question de la spécificité humaine, au moment 
où les grands singes sont tout près de nous rejoindre dans la catégorie des Homo, il 
peut être intéressant de revenir aux sources et de se demander comment les Grecs, 
qui ne savaient pas encore l’usage que les monothéismes allaient faire de la dualité 
du corps et de l’âme, voyaient le rapport entre le corps des dieux, des hommes et des 


bêtes. 


Des corps à la fois semblables et différents 


Le dieu, l’homme, l’animal, leurs ressemblances et leurs différences ont intéressé à 
la fois la mythologie et la science, et les deux n’ont pas été si opposées que l’expression 


galvaudée « du mythe à la raison » a pu longtemps le laisser croire. 


Que dit la mythologie grecque du corps humain et du corps animal ? 


Bien sûr, le corpus mythique est foisonnant et hétérogène, il n’existe pas de version 
unique et incontestable comme dans une religion du Livre, maïs certaines versions 
sont devenues canoniques et se sont imposées, contribuant à unir tous les Grecs dans 
une culture à peu près commune. Une version très intéressante, quoique peut-être tar- 
dive”, différente de celle d'Apollodore qui voit le seul Prométhée mélanger l’eau et 
la terre pour créer les hommes f, suggère une « Genèse » où les Titans Prométhée et 
Épiméthée, divinités archaïques, sont chargés de distribuer tous les éléments permet- 
tant de donner vie aux créatures du ciel, de la terre et de la mer. Comme l'initiative 
revient à Épiméthée, celui qui « réfléchit après coup », la création connaît quelques 
ratés. Épiméthée distribue généreusement poils, griffes, serres, plumes, écailles, crocs, 
becs et autres armes permettant aux animaux de courir, voler, nager, attaquer et se 
défendre, et c’est ainsi que naissent tous les animaux magnifiquement outillés pour 
trouver leur place dans le monde et assurer leur survie. Lorsqu'il s’est agi de doter 
la dernière créature prévue, il ne restait malheureusement plus grand chose au fond 
des sacs : quelques poils à lui coller sur la tête et çà et là sur son corps débile, pas 
de quoi lui tenir chaud ni l’armer pour se défendre. Plus aucun croc ni griffe pour 
lui permettre de rivaliser avec les fauves qu'il aurait à affronter. L'homme était donc 


très mal parti. Heureusement Prométhée « celui qui réfléchit avant, le Prévoyant », 


5. Platon, Protagoras, 320-321c. 
6. Bibliothèque, I, 7. 
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fit en sorte de sauver cette pauvre créature et le Titan fut son meilleur défenseur, au 
risque de s'opposer à Zeus et de subir sa colère. S’ensuivent l'épisode du vol du feu 
afin que l’homme puisse se chauffer et cuire sa nourriture, puis la punition de Zeus 
qui envoie aux hommes Pandore, créature modelée dans la glaise et ancêtre de toutes 
les femmes”. Ce Titan sauveur de l’homme, même contre Zeus, devient chez Eschyle $ 
celui qui fit sortir l’homme de l’état de Nature et le fit passer à l’état de Culture, lui 
offrant tout ce qui fait de lui un être civilisé : architecture, métallurgie, agriculture, 
élevage, navigation, tout ce qui le place, malgré ses débuts ratés, au-dessus de la condi- 
tion animale ?. C’est ainsi que la mythologie montre un homme dont le corps, faible 
et malingre, est nettement moins réussi que celui des animaux. Mais cette faiblesse 
est compensée par un intellect largement supérieur, grâce à la divinité qui se char- 
gea d’en faire une créature malgré tout privilégiée. Cette version largement diffusée 
place l’homme au-dessous des dieux, bien sûr, condamné à se nourrir alors que les 
dieux n’en ont nul besoin, condamné à se marier avec les descendantes de Pandore, ce 
« beau mal » l° qui fait son malheur mais dont il ne peut malheureusement se passer, 
fragile et mortel, mais définitivement sauvé par la technè que le Titan Prométhée, 
avec la complicité malgré tout amusée de Zeus, a bien voulu lui prodiguer. L'homme 
est définitivement obligé de se nourrir, il ne peut se contenter de nectar et d’ambroisie 
ni même y avoir accès comme les dieux. Nourriture très imparfaite qui ne l'empêche 
pas de vieillir et de mourir, et qui implique l’agriculture et l’élevage, donc la mise à 
mort des animaux : là encore, c’est Prométhée qui a initié le premier sacrifice animal, 
et la mythologie signe donc le droit qu’a l’homme de disposer du corps de l’animal, 
à condition bien sûr de respecter tous les rituels qui transforment la brutale mise à 
mort en acte religieux !!. L'animal n’est pas égorgé de manière profane et anonyme, 
il l’est dans une ambiance sacrée, avec les outils rituels et les étapes strictement codi- 
fiées. Sinon, il s’agirait d’un crime !?. Plusieurs mythes prouvent la gravité du geste, et 
trahissent la nécessaire justification qu'il fallut imaginer pour se laver d’un geste qui 


restait celui d’un crime sanglant — mythe de Sopatros, par exemple, réactualisé lors 


7. Hésiode, Les Travaux et les Jours, 54-106. 
8. Prométhée enchaîné, 436-471, 476-506. 
9. « En un seul mot je puis tout t’apprendre : l’inventeur de tous les arts dont jouissent les mortels, 
c’est Prométhée », v. 505-506. 
10. Les Travaux et les Jours, 82. 
11. Hésiode, Théogonie, 506-616 et Les Travaux et les Jours, 42-105. 


12. Voir M. Detienne et J.-P. Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, 1979. 
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des Bouphonies (— Tueries du bœuf) athéniennes . L'être humain est donc inférieur 
aux dieux, mais supérieur à l’animal puisqu'il a reçu le droit de l’exploiter, de le tuer 
et de s'en nourrir 4. Tels étaient les fondements mythiques de la place de l’homme 
dans le monde et de ses rapports avec les dieux et avec les bêtes. La science vint-elle 


remettre ces idées en question ? 


La science 


Nous n’entrerons pas dans les débats sur la définition de la science et prendrons 
seulement pour acquis que les pré-socratiques, puis les penseurs classiques comme 
Hippocrate ou Aristote eurent une pensée déjà scientifique, et qu’ils se sont interrogés 
sur la place de l’homme et de l’animal dans l’univers. Afin de ne pas alourdir cette 
partie qui demanderait évidemment des nuances, nous rappellerons seulement en quoi 
consistait l’échelle des êtres selon Aristote !5, qui scella pour longtemps la place de 
l’animal, de l’homme et des dieux dans l’ensemble de la nature. Pour Aristote, animal 
et homme sont ensemble des zôia, des êtres animés. Partant, ils sont de même nature. 
Mais ils sont placés à différents échelons de la Scala Naturae, car ils sont mentalement 
différents. L’animal dispose des seules âmes végétative (il se nourrit) et sensitive, mo- 
trice (il peut se mouvoir), tandis que l’homme, en plus de ces âmes végétative et 
motrice, dispose aussi d’une âme intellective, le fameux Logos qui lui donne langage 
et pensée raisonnable 16. Partant, il est placé plus haut sur l’échelle que l’animal, qui 
lui-même est placé plus haut que le végétal, qui possède seulement l’âme végétative 
sans même pouvoir se mouvoir. Ce continuum entre les différents zôia assure une pa- 
renté indéniable entre l’homme et l’animal, qui voient encore s’immiscer entre eux des 
créatures intermédiaires, parmi lesquelles l'enfant, dont l’infériorité est provisoire et 
qui montera en grandissant sur l’échelon pleinement humain, tandis que la femme, 
cette créature que la mythologie a imaginée modelée par les dieux et envoyée en puni- 


tion aux hommes, de race différente donc, inférieure et par là-même éternelle mineure, 


13. Porphyre chez Théophraste, De l’abstinence, IT, 10, 2 et IT, 29-30; Pausanias, I, 28, 10; voir 
J.-L. Durand, Sacrifice et labour en Grèce ancienne. Essai d’anthropologie religieuse, Paris-Rome, 
1986. 

14. La même remarque s’appliquerait à la chasse, qui implique aussi des règles strictes puisqu'on ne 
peut tuer le gibier n'importe comment. Voir A. Schnapp, Le chasseur et la cité. Chasse et érotique 
dans la Grèce ancienne. Paris, 1997 ; dir. J. Trinquier et Chr. Vendries, Chasses antiques : Pratiques 
et représentations dans le monde gréco-romain, IF siècle av.-IV® siècle après J.-C., Rennes, 2008. 

15. Histoire des animaux, VTIT ; De l’âme, IT, 4-6; III, 3-10. 


16. Au-dessus de l’homme, on quitte la Nature proprement dite pour rejoindre les êtres divins. 
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reste et restera immuablement sur un échelon plus bas que l’homme. Même échelon 
inférieur pour l'esclave !7. 

Mythologie et science se rejoignent donc pour faire de l’homme un être inférieur 
aux dieux mais supérieur aux animaux, physiquement plus fragile qu'eux, moins bien 
pourvu, mais dont l’intellect compense les faiblesses. Homme et animal ont donc même 
nature corporelle et ils partagent ensemble les âmes végétative et motrice, et ce conti- 
nuum entre l’animal et l’humain sur l’échelle des êtres rend la situation très labile : 
comment, quand on est un être humain, rester sur son échelon et ne pas descendre au 
niveau des animaux, comment ne pas vouloir monter au niveau des dieux? La fron- 
tière est trop floue pour garantir un maintien sans faille ; et est-il possible, justement, 
d'imaginer des hybridations ou des transformations d’un état à un autre ? 


Revenons à la mythologie si riche en métamorphoses... 


Les transformations divines, les transformations humaines. .. 


Puisque les frontières entre les uns et les autres sont si floues, on peut s'attendre à ce 
que le passage d’un état à un autre puisse se faire. Reste à savoir si cela est souhaitable. 
À priori non, car qu'est l’enseignement socratique sinon de savoir précisément sur quel 
échelon on est : « gnôthi seauton, connais-toi toi-même », et vis en conséquence. Cette 
connaissance de soi implique que l’identité humaine reste stable et ne passe pas d’un 
état à un autre. 

Les dieux, que nous voyons banqueter dans le chant I de l’Iliade avec un corps 
très anthropomorphe, claudiquant même comme un humain blessé dans le cas d’Hé- 
phaistos l8, les dieux peuvent bien évidemment se transformer à volonté. Ils peuvent se 
transformer en êtres humains, car leur corps bien qu’anthropomorphe est néanmoins 
très différent de celui des faibles humains : il est surhumain, bien plus grand et bien 
plus beau, une beauté qui ne peut se révéler aux humaïns sans les brûler. La pauvre 
Sémélé fut foudroyée d’avoir voulu contempler son magnifique amant l°. Ils prennent 


donc parfois une apparence humblement humaïne quand la nécessité le veut, quand ils 


17. Ces inégalités entraînent des vertus différentes : dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote en déduit 
que les hommes, les femmes, les enfants, les esclaves n’ont pas les mêmes capacités, les mêmes devoirs 
ni les mêmes droits; voir Fr. Wolff, « L'animal et le dieu. Deux modèles pour l’homme », dans B. 
Cassin et J.-L. Barrière (dirs.), L’Animal dans l'Antiquité, Paris, 1977, p. 157-180. 

18. À la fin du I°* chant de l’Iliade, il provoque le rire des Olympiens par sa maladresse, sa claudi- 
cation et son inquiétude face à la violence de ses deux parents. 


19. Apollodore, Bibliothèque, IIT, 4, 2. 
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veulent influencer le cours des choses et se mêler aux choses humaines sans en avoir 
trop l’air. 

Ils peuvent aussi se transformer en animal, en général pour tromper les humains, 
en particulier les humaines. En cygne pour séduire Léda (Apollodore, IIT, 10, 7), en 
taureau pour séduire Europe (Ovide, Métamorphoses, IT, 833), en coucou pour séduire 
Héra (Pausanias II, 17, 4), en aigle pour enlever Ganymêde (Apollodore, III, 12, 2) 2°, 
corps animaux toujours très beaux et séducteurs. Un beau corps animal n’est donc pas 
à dédaigner, le divin peut l’investir sans déchoir : il reste un dieu sous sa peau animale. 
Les Métamorphoses d'Ovide multiplient les possibilités que la littérature grecque n’a 
pas sauvegardées : Cronos devient cheval (VI, 126), Dionysos bouc (V, 319), Zeus 
serpent (VI, 114). 

Les hommes, eux, n’ont pas cette possibilité. Leur métamorphose en animal est 
toujours pour eux le signe d’une déchéance, et tout retour en arrière leur est impos- 
sible. Pour parler comme Aristote, ils ne remonteront jamais sur l'échelon humain. 
Leur métamorphose en animal est en général une punition divine, un cruel châtiment 
(Actéon, Arachné...), la perte définitive de leur Logos humain pour avoir visé trop 
haut, défié l’échelon supérieur, à savoir le divin. 

Actéon a eu le malheur de voir Artémis au baïn : elle le transforme en cerf et il 
meurt déchiré par ses chiens ?!. Arachné ose défier Athéna et se déclarer meilleure 
tisserande qu’elle : elle finira pendue et transformée pour toujours en araignée ??. Là 
encore, mythologie et conceptions scientifiques sont en harmonie pour prescrire la juste 
place de chacun, la mythologie en interdisant à tout humain de défier le divin, hybris 
qui lui vaut de devenir animal, et la pensée scientifique en plaçant l’être humain entre le 
dieu et l’animal, à charge pour lui de se maintenir en place. Platon, lui aussi, mettait en 
garde contre la facilité avec laquelle l'être humain peut se laisser glisser et descendre au 
niveau animal. L'homme sans Logos, « à la façon des bêtes, les yeux toujours tournés 
vers le bas, la tête penchée vers la terre et vers la table, ils paissent à l’engrais et 
s’accouplent ; et, pour avoir la [586b] plus grosse portion de ces jouissances, ils ruent, 
se battent à coups de cornes et de sabots de fer, et s’entre-tuent dans la fureur de 


leur appétit insatiable, parce qu'ils n’ont point rempli de choses réelles la partie réelle 


20. Nous ne donnons qu’une source pour permettre au lecteur de retrouver l’histoire, mais ces 
mythes connaissent plusieurs versions d’époques diverses. 

21. Apollodore, Bibliothèque, III, 4, 4; voir Fr. Frontisi-Ducroux, L'’homme-cerf et la femme- 
araignée. Figures grecques de la métamorphose, Paris, 2003. 

22. Ovide, Métamorphoses ; voir S. Ballestra-Puech, « L’araignée, le lézard et la belette : versions 


grecques du mythe d’Arachné », dans Rursus, 2, Nice, 2007. 
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et étanche (662) d'eux-mêmes » (République, X). Il y à de l’animal dans l’humain, 
ils ont même nature. À l’homme de « s'élever jusqu’à la haute région » qui est la 
sienne véritable, sans toutefois aller trop haut, où sont seuls les dieux. « Connaiïis-toi 
toi-même » : l’homme doit rester entre le dieu et la bête, consigne qui est au cœur 


même de la philosophie. 


Les hybrides 


Dans ces conditions, étant donné la très forte parenté unissant dieux, hommes 
et bêtes, la possibilité pour le dieu de devenir homme et animal et pour l’homme de 
devenir animal #, il n’est pas étonnant de voir dans la mythologie grecque des créatures 
hybrides. 

On peut considérer les héros (au sens mythologique du terme) comme des hybrides 
puisqu'ils sont le fruit des amours entre une divinité et un être humain. Héros ou demi- 
dieux, ils sont au centre de multiples récits mythiques et leur proximité avec l’humain, 
leur cohabitation fréquente avec eux, leur accessibilité expliquent les nombreux cultes 
qui leur sont consacrés 24. Ils héritent de leur parent divin des qualités surhumaines, 
un corps anthropomorphe, exceptionnellement beau, maïs mortel. Très rares sont ceux 
qui peuvent accéder au rang des dieux, comme Héraclès, qui connut une apothéose 
exceptionnelle . La pensée scientifique dirait qu’ils sont sur les échelons intermédiaires 
entre les dieux et les hommes, et là encore, ils ne peuvent monter plus haut que la place 
que le destin leur a assignée. Même les dieux ne peuvent changer leur statut de mortel : 
Zeus est le premier à déplorer de ne pouvoir sauver ses fils blessés à mort pendant la 
guerre de Troie. Sarpédon est de ceux-là, condamné à mourir contre la volonté de son 
père ?6. Achille est aussi un demi-dieu mortel, malgré tout l'amour de sa mère la déesse 


Thétis, fille de Nérée, qui a essayé sans succès de le rendre immortel ?7, et qui intercède 


23. Mais l'inverse est impossible ; il manque à l’animal le Logos indispensable pour devenir humain 
et l’homme ne peut de même accéder au rang des dieux, la métamorphose ne se fait qu’en descendant. 

24. Vinciane Pirenne-Delforge et Emilio Suârez de la Torre, Héros et héroïnes dans les mythes et 
les cultes grecs, Kernos Supplément n° 10, Liège, Centre International d’Étude de la Religion Grecque 
Antique, 2000. 

25. Sophocle, Les Trachiniennes ; Apollodore, Bibliothèque, IT, 160 : « Pendant que le feu brüûlait 
une nuée, dit-on, vint se placer sous Héraclès et, au milieu du tonnerre, l’enleva au ciel. Là, il obtint 
l’immortalité et, réconcilié avec Héra, il épousa sa fille Hèbè... ». 

26. Iliade, XVI, 419-529. 

27. Stace, Achilléide. 
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en vain en sa faveur auprès de Zeus 8. Les dieux eux-mêmes ne peuvent pas s'opposer 
au Destin qui leur est antérieur. 

Ces héros sont néanmoins extrêmement positifs, assurant la liaison entre les dieux 
et les hommes, permettant aux humains de se projeter en eux et permettant, par leurs 
tombeaux disséminés sur le sol grec et les rituels qui s’y déroulent génération après 
génération, d’enraciner le divin au coeur des villages, des campagnes et de donner une 
matérialité au monde supra-humain. 

Il est d’autres hybrides plus ambigus, ce sont ceux qui mêlent, encore une fois, les 
humains et les animaux, donc à un niveau plus modeste. Le Proche-Orient les connais- 
sait depuis très longtemps, que ce soit en Mésopotamie ou en Égypte. En Mésopotamie, 
en Syrie, on avait des divinités mi-anthropomorphes mi-zoomorphes, comme un tau- 
reau syrien à tête d'homme ??. On avait surtout des créatures zoomorphes composites 
et aïlées, assistants des dieux, gardiens des cités et des palais (lamassu ou shedu) 
comme ces lions aïlés, ces taureaux androcéphales tels que le Louvre les présente, ces 
griffons, ces dragons de Marduk, tous ces animaux qui montent la garde sur les mu- 
railles des palais assyriens. En Égypte, chacun connaît le Sphynx de Giseh et toutes 
ces divinités hybrides comme Anubis à tête de chacal ou Bastet à tête de lionne. Les 
dieux égyptiens sont tellement puissants qu’ils peuvent varier leur apparence presque à 
l'infini, investir toutes les statues qui leur sont consacrées et même s'emparer de vrais 
animaux, choisis à la naissance pour leur exceptionnelle beauté, « sacrés » pendant 
leur vie puis momifiés à leur mort. 

En Grèce, la situation est différente. Les créatures hybrides peuvent être des enfants 
de divinités archaïques, comme le Centaure Chiron, fils de Cronos et d’une nymphe ou 
ses compagnons Centaures fils d'Ixion. Méduse, la Chimère, l’Hydre sont petites-filles 
de l'Océan et de la Terre, le Minotaure est fils de Poséidon et de la femme du roi 
Minos, petit-fils du Titan Hypérion; la Sphynge est fille de Typhon. Il n’en reste pas 
moins qu'ils représentent tous une génération divine très archaïque, très désordonnée 
et instable aussi, qui a précédé les sages Olympiens. Ils sont ce qui reste du chaos, 
avant que Zeus et sa famille, tous anthropomorphes, se partagent l'univers et fassent 
régner un ordre nouveau, après les épisodes mouvementés d’Ouranos et de Cronos. Ils 
ont encore quelque chose d’imparfait et le fait est qu’ils sont réellement des monstres, 
dangereux pour la plupart. C’est toujours leur côté animal qui domine : le Minotaure à 


la force bestiale du taureau et il est un prédateur, la Méduse à un regard reptilien et des 


28. Iliade, I, 503-528. 
29. Tell Brak, Musée de Deir ez-Zor, 2200 av. J.-C. 
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cheveux de vipères, sa sœur l’Hydre à aussi plusieurs têtes de serpent et son haleine 
est empoisonnée. Il faudra en général des héros, ces demi-dieux eux aussi hybrides 
mais au niveau supérieur, mi-dieux mi-humains, pour en venir à bout et en nettoyer 
la terre. Persée tue la Méduse, Héraclès vient à bout des têtes de l’'Hydre, Bellérophon 
massacre la Chimère, Thésée le Minotaure, Œdipe la Sphynge... Ces hybrides sont ce 
qui reste d’un état chaotique et barbare où les êtres n'étaient pas encore à leur place. 
On est humain ou on est animal, on ne peut être les deux en même temps, l’animal 
étant pour l’humain cette partie de soi à éradiquer sans pitié. La mythologie montre 
clairement qu’il doit en être ainsi. 

Il est quelques personnages de la mythologie qui font exception, comme Chiron, le 
«bon » Centaure. Fils de Cronos et d’une Océanide, Chiron est une créature hybride 
au corps mi-homme mi-cheval. Mais il n’est pas une force négative. Il n’est pas anodin 
que sa partie humaine soit la tête et le buste : c’est la partie pensante, elle est humaine 
donc supérieure à l’animal. À opposé, le Minotaure, monstre bestial et sanguinaire, 
a la tête du taureau et le corps de l’homme : c’est l’animal en lui qui pense et veut 
agir, la partie humaine n’est qu’au service de la pulsion animale. Chiron, revenons 
à lui, est sage et savant, on lui confie même l'éducation de nombreux héros, dont 
Achille, Diomède, Asclépios, Jason, les Dioscures. Il a de l’animal la force, mais sa 
pensée est supérieure. Il n’est peut-être pas indifférent non plus que sa partie animale 
soit celle du cheval, un animal plus proche de l’homme que peut l’être le taureau. Il 
est des chevaux quasiment humains, comme ceux d'Achille dans l’liade, Xanthe et 
Balios, qui parlent et souffrent %0. Ils sont même d’origine divine et immortels. Cette 
hybridité homme/cheval est donc peut-être plus noble que les autres. Restent que 
les autres Centaures de la mythologie n’ont pas la sagesse de Chiron, ils ont la fougue 
impulsive du cheval indompté et sèment le désordre autour d’eux. On retrouve là encore 
la classification déjà observée ci-dessus : entre l’homme et l’animal, c’est l’homme qui 
doit dominer car il est supérieur. Dans les hybrides, si la partie animale domine, ils 
sont des monstres à éradiquer. Et ils le sont effectivement tous les uns après les autres. 

Dans la « vraie vie », on a cru parfois que les hybrides existaient. Aux marges 
du monde, restées barbares et non encore touchées par la civilisation, les historiens- 
géographes ont décrit ces peuples étranges et restés proches d’un âge d’or à la fois idéal 
car non encore perturbé par la civilisation mais, pour la même raison aussi, effrayant de 
barbarie et de bestialité. Les Cynocéphales décrits dans l’Inde lointaine par Hérodote 


ou Ctésias, ces « hommes à tête de chien » sont des créatures inquiétantes que la 


30. Iliade, X VIT, 424-440 et XIX, 404-416. 
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mythologie aidait à envisager °!. Était-ce des babouins ou mandrills vus de loin et mal 
identifiés ? peu importe, l’essentiel est ce que les Grecs en ont fait, des créatures qui 
n'ont pas respecté les frontières et les catégories, fascinantes mais aussi dangereuses et 
maintenues aux confins du monde. La Grèce ne saurait connaître ces êtres non civilisés, 
car les héros civilisateurs les y ont exterminés. 

D’autres hybrides mythologiques n’ont pas de généalogie divine, ils ont un autre rôle 
à jouer, un rôle social et moral celui-là. Ils sont le fruit de l’imagination des Grecs pour 
enseigner aux hommes à tenir leur rôle dans la cité comme il convient. C’est ainsi que 
François Lissarrague a interprété les Satyres et leurs très nombreuses représentations 
sur les vases attiques de l’époque classique *?. Au croisement de l’homme et du singe, 
le Satyre, mi-homme mi-singe, se permet sur les céramiques tout ce que le citoyen 
modèle ne peut et ne doit pas faire. Il est exhibitionniste, il est ivrogne, il se conduit 
mal avec les femmes, il ne fait pas de politique, il est perpétuellement dans l’excès 
et il prête à rire, que ce soit dans l’iconographie ou dans les drames parodiques, dits 
justement satyriques. Il est le contre-modèle, le repoussoir idéal à présenter au citoyen. 
Encore une fois, l’animal triomphe en lui et il montre aux homme ce qu'ils risquent 
s’ils ne domptent pas ce corps qui ne connaït naturellement ni mesure ni limite. 

Ces corps qui passent d’un état à un autre, ces corps hybrides n’existeraient pas 
s’il existait une frontière bien nette, une différence d'essence radicale entre les dieux, 
les hommes et les animaux. Le christianisme et, en philosophie, l’humanisme ont très 
nettement séparé les trois et il ne saurait y avoir, sauf dans un folklore populaire où 
règnent loups-garous et grenouilles qui deviennent princes, ces métamorphoses et ces 
métissages. En Grèce ancienne, l’homme est un animal presque comme les autres, tout 
juste plus haut sur l’échelle des êtres, mais sans aucune différence de nature, d’où cette 
possibilité d'explorer les frontières, exploration dangereuse et fortement déconseille, 


mais qui dessine en négatif la définition de l'être humain. 


31. Ctésias, /ndika, I, 20 ; Xénophon, Helléniques, V, 1, 75. 
32. La cité des satyres. Une anthropologie ludique (Athènes VI-V® siècles avant J.-C.), Paris, éd. 
EHESS, 2013. 
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Le monde animal et ses hiérarchies dans l’ Antiquité 


par Jean Trinquier 


Il y a plusieurs façons d’aborder la question des animaux dans les sociétés antiques. 
L'une des voies les plus frayées consiste à s'interroger sur la façon dont ces sociétés ont 
élaboré un propre de l’homme en construisant une catégorie de l’animal entendu au 
sens d’être vivant animé non humain et en traçant une frontière nette entre l’homme et 
le reste des animaux, ou plutôt entre l’homme et l’animal !. C’est précisément ce grand 
partage que Platon conteste et présente comme un exemple de division fautive dans 
le dialogue du Politique (263c-d), en proposant entre autres une petite expérience de 
pensée, celle d’imaginer un instant qu’une grue, une espèce migratrice vivant en société 
et jouissant dans l'Antiquité d’une réputation favorable, se mette comme l’homme à 
part de tous les autres vivants en se créant une catégorie symétrique des non-grues, 
appelées « bêtes » (npix/thèria) par hypothèse, regroupant l’ensemble des animaux, 
hommes compris mais bien sûr grues exclues. Ce partage homme/animal était à la fois 
massivement admis et passionnément remis en question. Une bonne part des discours 
antiques sur l’animal porte justement sur le tracé de la frontière qui sépare l’homme 
des autres animaux et sur la détermination de ce qui distingue exactement le premier 
des seconds. Cette première frontière en appelait d’autres, et à l’anthropocentrisme 
se joignaient volontiers l’hellénocentrisme et l’« androcentrisme », pour ne pas dire 
phallocentrisme. Une chrie (parole mémorable) prêtée tantôt à Thalès, tantôt à Socrate 


résume admirablement cette triple exclusion ? 


1. Wolff 1997. 


2. Thalès, P17b Laks-Most — T1, 109-112 Diels-Kranz, ap. Diogène Laërce, 1, 33 (trad. A. Laks- 
G. Most). 
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“Epnrroc D év toïc Bloi els tobtov dvapépet td Hermippe lui attribue dans ses Vies ce que 
heyouevov Ùro toy rept Loxpdrouc. ’Epao- certains disent à propos de Socrate. Il affir- 
L / ” , n te e : ï 2 - 

XE YAp, pal, TPLÉV TOUTWOV ÉVEXA XAPIV EXELV TŸ mait en effet, dit-on, qu’il était reconnaissant 
Tôxn: roëtov pÈv 6 &vÜpwroc Éyevéunv xol où à la Fortune pour trois raisons : d’abord parce 
Onplov, Elta ôt1 ave xoi où Yuyh, toitov tt "EX- qu’il était né homme, anthrôpos, et non bête 
Anv xl où BépBapoc. sauvage, ensuite parce qu’il était né homme, 


anér, et non femme, et troisièmement parce 


qu'il était né Grec et non barbare. 


Une fois les animaux mis à part de l’homme, il reste à organiser ce vaste ensemble 
qui n’est défini que par privation, par le fait de ne pas être humain, ce qui ne suffit ni 
à lui donner une unité ni à l’ordonner. C’est à cette question, celle de l’organisation 
et de la hiérarchisation du monde animal, que sera consacrée cette contribution. 

Cette question a longtemps plus intéressé l’histoire des sciences que l’histoire cultu- 
relle de l’Antiquité. Cet état de choses s'explique à la fois par le désintérêt vis-à-vis 
des animaux qui a longtemps été celui des humanités classiques et par l’extraordi- 
naire prestige intellectuel de la figure d’Aristote, qui a été vu comme le précurseur 
génial non seulement de l’anatomie comparée, maïs aussi de l’entreprise taxonomique 
moderne. Si l’on a longtemps cherché chez Aristote les linéaments d’une taxonomie 
moderne, ce dernier point a été récemment contesté ?. C’est en fait dans le sillage de 
l’ethnobiologie et de l’ethnozoologie, cette branche de l’ethnologie qui s’intéresse aux 
savoirs biologiques et zoologiques des sociétés « autres », qu’on a commencé à s’in- 
téresser de près à la façon dont les sociétés antiques ont organisé leur bestiaire 4. Ce 
dernier terme mérite à la fois explication et justification. Au sens strict du terme, un 
bestiaire, ou « livre des bêtes », est un genre littéraire médiéval qui s’inscrit dans la li- 
gnée du Physiologus antique et qui a connu son plein développement aux XII° et XIIT° 
siècles. Les animaux y sont décrits pour leurs « propriétés », lesquelles sont avant 
tout des supports de significations morales et religieuses; au texte se joint souvent 
l’image, dans des manuscrits magnifiquement illustrés. Au prix d’un anachronisme et 
d’un transfert métaphorique assumés, on emploie également le terme « bestiaire » pour 
désigner l’ensemble des animaux dont parle une société 5. C’est dire qu’un bestiaire 


est un ensemble de représentations et de discours relatifs au monde animal, et que son 


3. Pellegrin 1982 ; Zucker 2005a. 
4. Le livre de Zucker 2005a est à la croisée de ces deux intérêts. 
5. D’autres préfèrent parler de « zoologie » au sens neutre de « discours tenu sur les animaux », 


en désarrimant cet adjectif du champ scientifique qui est normalement le sien. D’autres encore, tels 
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étude relève non des sciences naturelles, mais des sciences sociales et plus précisément 
de l’histoire culturelle. Il importe ici de distinguer entre le bestiaire et la faune, qui 
désigne l’ensemble des animaux vivant effectivement dans un espace ou un écosystème 
donné. Si le bestiaire entretient bien sûr d’évidents rapports avec la faune qui peuple 
l’environnement d’une société, il n’en est pas la simple réplique. Le bestiaire, en effet, 
est sélectif et témoigne des choix culturels d’une société donnée. Il y a des animaux 
qui sont considérés comme « bons à penser » , d’autres qui ne suscitent aucun intérêt 
et dont on ne parle pas, ou presque pas, il y a des animaux dont on parle sans les 
représenter, d’autres qu’on aime à représenter sans en parler beaucoup, etc. Certains 
animaux sont surreprésentés, comme le lion, alors qu’il n’est pas ou plus présent dans 
l’environnement. Il est même des animaux qui sont purement imaginés, tel le griffon, ce 
mélange diversement agencé de grand félin et d’aigle qui peuple les confins du monde 
des Anciens sans que personne n’en ait jamais croisé un. De même, l'importance d’une 
espèce dans la vie matérielle d’une société ne lui assure pas automatiquement une 
place de choix dans son bestiaire. S'il existe des sociétés de pasteurs ou de cavaliers 
qui sont tout entières centrées sur les bovins ou sur les chevaux, à l’inverse on peut 
parler assez peu de certains animaux familiers, dont la présence est si banale qu’elle 
ne semble pas mériter de longs discours. C’est le cas par exemple de l’âne dans les 
sociétés antiques, où cet équidé n’a qu’une place subordonnée et modeste dans le bes- 
tiaire, bien loin de son rôle effectif dans la vie quotidienne, où il fait figure, pour bien 
des tâches, d’indispensable auxiliaire. 

Le bestiaire n’est pas non plus une simple juxtaposition d'espèces. Il à une orga- 
nisation, et on peut soutenir qu'il forme une sorte de système *. C’est dire qu'il est 
souvent peu productif d'étudier une espèce isolément, sans se soucier de la position 
relative qu’elle occupe dans le bestiaire par rapport à d’autres espèces. Les animaux, 
en particulier, sont regroupés en grandes classes, sans qu’il faille en déduire que ces 
grandes classes sont forcément agencées pour former une taxonomie au sens moderne 
du terme. Ces grandes catégories ont leurs animaux vedettes comme leurs membres de 


second rang, ainsi que toute une piétaille d’animaux obscurs et sans qualités. Ces ani- 


Maurizio Bettini (par ex. Bettini 1998) et les chercheurs du centre « Anthropologie du monde antique » 
de Sienne, emploient dans le même sens l’expression « encyclopédie culturelle ». 

6. Cette expression célèbre et désormais un peu galvaudée est de Claude Lévi-Strauss, dans Le 
Totémisme aujourd’hui (Paris, P. U. F., 1962, p. 132) : dans le cadre de sa critique des théories 
« fonctionnalistes » du totémisme, Lévi-Strauss souligne à propos de ce dernier que « les espèces 
naturelles ne sont pas choisies parce que "bonnes à manger" mais parce que "bonnes à penser" ». 

7. Poplin 2007. 
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maux vedettes ont également été appelés animaux prototypiques ou animaux parfaits, 
pour des raisons théoriques dans lesquelles on n’entrera pas. On retrouve ici les débats 
contemporains sur la défense de la biodiversité, qui doit passer souvent par la mise en 
avant de certaines espèces emblématiques promues au rang d’ambassadeurs. On a éga- 
lement remarqué que certaines espèces étaient regroupées par couple, avec un terme 
fortement valorisé et un terme déconsidéré, que l’on peut appeler après Buffon « espèce 
seconde » $. J'en prendrai deux exemples, empruntés au corpus péripatéticien. Dans 
un passage du livre III des Topiques qui traite des prémisses du préférable (III, 2, 117b 
10-27), Aristote élabore la notion de « ressemblance ridicule » (Ent tù yehotôtepa [...] 
ôuotov) et de « ressemblance en pire » (ëni tù yelpw), en prenant deux exemples, celui 
de l’homme et du singe et celui de l’âne et du cheval : si le singe ressemble à l’homme, 
si l’âne ressemble au cheval, c’est dans les deux cas de façon ridicule et en pire. On 
remarquera que les Topiques ont affaire à l’endoxal, c’est-à-dire au domaine des opi- 
nions couramment admises. Le lion et la panthère forment un autre de ces couples. 
Un passage du Traité de physiognomonie transmis sous le nom d’Aristote présente 
ainsi le lion et la panthère comme un couple structuré par une opposition de genre : 
la panthère y est consciencieusement décrite comme la fourbe et gracile contrepartie 
féminine d’un type masculin forcément valorisé, qui est incarné par le lion (69, 809b 
14-810a 13). 


Il n’est pas question, dans le cadre restreint de cette contribution, de chercher à 
donner une vue d’ensemble de l’organisation du bestiaire des Grecs et des Romains. 
Une telle description d'ensemble reste d’ailleurs à écrire, et on n’a pas l’équivalent, pour 
les mondes grec et romain, de l’ouvrage magistral de Pascal Vernus et Jean Yoyotte 
sur le bestiaire de l'Égypte pharaonique °. On se contentera ici de proposer quelques 
réflexions sur les façons concurrentes dont ce bestiaire a été structuré, en s'intéressant 
dans un premier temps à la division du bestiaire en grandes classes parallèles com- 
portant chacune sa hiérarchie propre, avant d'étudier la constitution d’une échelle des 
êtres unique allant du moins parfait au plus parfait, pour finir par les contestations de 


cette échelle des êtres unique. 


8. Buffon, Histoire naturelle des oiseaux, IX, Paris, Imprimerie Nationale, 1783, p. 30-31 : « Dans 
chaque genre, les espèces premières ont emporté tous nos éloges et n’ont laissé aux espèces secondes 
que le mépris tiré de leur compagnie. L’oie, par rapport au Cygne, est dans le même cas que l’âne 


vis-à-vis du cheval ». Voir Poplin 1993. 


9. Vernus et Yoyotte 2005. Voir aussi, pour le Moyen Âge, Pastoureau 2011. 
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Les grandes formes du vivant et leur hiérarchie 
Les grandes formes du vivant : tripartition et quadripartition 


Dans les sociétés méditerranéennes antiques comme dans beaucoup d’autres socié- 
tés d’ailleurs, la façon la plus courante et la plus banale de classer les êtres vivants 
animés est de les répartir en trois ou quatre grandes formes de vie, en combinant dif- 
férents critères qui sont étroitement corrélés, celui de l’espace occupé, du milieu de 
vie et de l’élément de prédilection, celui du mode de locomotion ensuite, et enfin le 
critère anatomique et physiologique. Sont ainsi distingués des animaux terrestres, qui 
vivent à terre et se déplacent en marchant, souvent sur quatre pattes, des animaux 
aquatiques qui se déplacent en nageant et des animaux aériens qui sont en fait plu- 
tôt partagés entre la terre et l’air et qui se déplacent en volant, à tire-d’aile. À ces 
trois classes correspondent trois modes d’acquisition, la chasse ou cynégétique pour 
les premiers, la pêche ou halieutique pour les deuxièmes, l’oisellerie ou ixeutique pour 
les troisièmes. On a ainsi gardé une petite série d’épigrammes, datant de l’époque hel- 
lénistique, puis impériale, qui sont autant de variations autour d’un même thème, la 
triple dédicace de trois frères dont l’un est chasseur, un autre pêcheur et le troisième 
oiseleur, qui offrent chacun leur filet au dieu Pan 9. Derrière l’humilité apparente de 
cette triple offrande qui entraîne le lecteur dans l'univers des petites gens, il y en fait 
la totalisation ambitieuse de l’ensemble du monde animal, et partant de l’univers tout 
entier ; la clef est donnée par le dieu Pan, qui désigne aussi le « tout », par glissement 
du nom propre Il&v à l'adjectif substantivé td räv (to pan). D’une façon générale, il 
est fréquent, dans la littérature antique, que le monde animal ne soit pas désigné par 
un concept synthétique, par un hyperonyme, maïs soit en quelque sorte nommé en 


extension, par l’énumération des trois ou quatre formes de vie qui le composent. 


À ces trois classes s'en ajoute parfois une quatrième, qui n’a pas la même fixité 
et qui regroupe les animaux rampants, la vermine ou encore les insectes ; les premiers 
peuvent à l'inverse être comptés parmi les animaux terrestres, les derniers parmi les 
animaux qui se déplacent en volant. Cette partition du monde animal se retrouve 
par exemple dans les livres zoologiques de l’ Histoire naturelle de Pline l’Ancien : le 


livre VIII est consacré aux animaux terrestres, le IX aux animaux aquatiques, le X 


10. L’épigramme qui inaugure la série est l’épigramme sur la dédicace des trois frères Clitôr, Damis 
et Pigrès composée au début de la période hellénistique par Léonidas de Tarente et conservée dans 
l’Anthologie palatine (VI, 13). 
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aux oiseaux et le XI aux insectes, qui n’en occupent cependant qu’une partie et ne 
sauraient être mis exactement sur le même plan que les trois premières catégories. 
On remarquera également d’une part qu'il s’agit avant tout d’une division des 
animaux sauvages, et d’autre part qu’une classe peut être nommée, par synecdoque, 
par sa sous-catégorie la plus représentative. C’est ainsi que la première catégorie, celle 
des animaux terrestres, peut apparaître sous la forme des « quadrupèdes » (tetodrodec 
[tetrapodes|, quadrupedes) comme sous celle des « animaux sauvages » (dñoec [thères|, 
ferae). La désignation des animaux terrestres comme « quadrupèdes » repose sur un 
critère morphologique, la possession de quatre pattes, qui est corrélé au critère de 
la locomotion ; elle privilégie également, parmi l’ensemble des animaux terrestres, ses 
représentants les plus emblématiques, en renvoyant dans l’obscurité les hexapodes, 
octopodes, myriapodes et autres rampants. Quant à la désignation par les termes 
Vñoec (thères) ou ferae, elle montre que les représentants emblématiques de la classe 
des animaux terrestres sont les quadrupèdes sauvages, car tel est bien le signifié le plus 
fréquent de ces deux termes. Les animaux domestiques, pour leur part, constituent 
une catégorie transversale. Lorsqu'on veut les inclure explicitement dans cette grande 
division du monde animal, on les range le plus souvent parmi les animaux terrestres, 
en définissant cette dernière catégorie en extension par le couple d’opposés animaux 


sauvages/troupeaux domestiques (npia/Bott [thèria/botal ; ferae/pecudes). 


Les grandes formes du vivant et leurs champions 


Si ces grandes formes de vie ont leurs représentants emblématiques, elles ont aussi 
leurs espèces vedettes. Très schématiquement, on peut dire que dans le monde grec, le 
champion des animaux terrestres est le lion, qui surclasse d’autres espèces comme le 
loup, l'ours, la panthère ou le sanglier, le champion des animaux qui volent est l’aigle, 
celui des animaux aquatiques est le dauphin. On est frappé, en regardant ce palmarès, 
par sa longévité dans la culture occidentale. À propos du lion, on rappellera que ses 
derniers refuges européens se sont situés dans les massifs montagneux de la Grèce du 
Nord, où il s’est maintenu jusqu’à la fin de l’époque classique; en d’autres termes, il 
y à bien eu des lions sur l’Olympe. Pour les Grecs, le lion n’est donc pas seulement 
un animal exotique, même s’il faut bien sûr faire aussi la part, dans cette primauté 
incontestée du lion, des échanges intenses entre le monde grec égéen et le Proche- 
Orient, dans lequel on inclura l'Égypte, et des transferts culturels auxquels ils ont 
donné lieu. Pour schématiser et simplifier, on peut dire que le monde grec de l’époque 


archaïque et de l’époque classique est une périphérie de ces terres d'empire, où le lion 
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est une image écrasante du souverain. La prééminence du dauphin peut étonner. Le 
dauphin est une espèce extraordinairement populaire dans le monde grec. Son image 
culturelle comporte deux aspects principaux : le dauphin est bien connu pour ce qu’il 
est, un prédateur redoutable pour un certain nombre d’espèces marines, on admire 
sans réserve son extraordinaire puissance et sa vélocité sans pareille, et on se plaît à 
comparer sa course à la trajectoire de la flèche porteuse de mort ; on mettait également 
l’accent sur la qualité des relations que le dauphin est capable de nouer avec l’espèce 
humaine : le dauphin passait pour être un animal philanthrope qui partage en plus avec 
l’homme son amour de la musique. On avait cependant conscience que la primauté du 
dauphin sur les animaux aquatiques pouvait être contestée et que le dauphin pouvait 
aussi avoir des prédateurs, d’où une figure un peu vague d’hyperprédateur, qui reçoit 
le terme générique de xñtoc (kêtos), que l’on traduit faute de mieux en français par 
« monstre marin ». 

Ces trois champions émergent dès l’épopée homérique, qui n’a pas peu contribué 
à les imposer et qui est sans doute en partie responsable de la surreprésentation des 
prédateurs. Ce trio reste remarquablement stable dans sa composition. Telle fable 
d’Ésope, par exemple, met en regard le lion et le dauphin, en présentant le premier 
comme le roi des animaux terrestres, le second comme le roi des animaux marins !!, 
On retrouve le trio au complet, de façon significative en compagnie de l’homme, dans 


un fragment du Discours véritable de Celse, dans le dernier quart du IT° siècle de notre 


êre : 
Oüxovy dvÜpore reroinron tù révra, bonep oÙDÈ Ce n’est donc pas pour l’homme que tout a été 
Réovtt OÙDE deté OÙDÈ DEA. .…. créé, pas plus que pour le lion, ni pour l’aigle, 


ni pour le dauphin... 


Celse, Discours véritable, fr. IV, 99 Bader, ap. Origène, Contre Celse, IV, 99. 


Lorsque la tripartition du monde animal fait place à une quadripartition, le trio 
est complété par un quatrième compère, qui est le p&xwv en grec (draco en latin); 
ce terme désigne ordinairement non le dragon, mais les plus grands représentants 
de l’herpétofaune, grandes couleuvres du genre Elaphe ou Natrix pour les serpents 
méditerranéens, pythons pour les serpents exotiques. Cet ajout du serpent dodxov au 
trio est cependant rare, de même qu’il est rare qu’une quadripartition se substitue 


à la tripartition canonique. Ce tableau complet est fourni par une comparaison des 


11. Ésope, Fables, 145 Perry — 202 Chambry — 150 Hausrath. 
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Halieutiques d'Oppien de Cilicie, un poème didactique en mètres épiques sur la pêche, 


qui date lui aussi du dernier quart du IT siècle ap. J.-C. : 


Aehvpivec Ô’ d&yéAnouwv GA dc UÉYA XOLPAVÉOLOLV, Les dauphins règnent sans conteste sur les 
ÉEoxot nvopén te xoi dyhoËn xoUÉwWVTES troupeaux marins, se distinguant par leur 
but T oxvdAw. Où yap Békoc bote DdAacoav courage, remplis d’orgueil par l'éclat de leur 
nravrou, phoyoev DÈ oÉANc TÉUTOVOLV ÔTWTOÏc beauté et par l’impétuosité de leur nage. 
OEbtatov. xai roû tv’ drontiooovta xapdbpoic Car tel un trait, ils volent sur les mers, leurs 
xai tv” brd Yau&doic eivuévov ÉGpaxov ixd Ov. yeux lancent des regards de feu, éclatants et 
“Ocoov yàp xobporor uET’ olwvoiolv vaxtec pénétrants ; ils parviennent à voir le poisson 
œietoi À Üpeoot ET’ ounothot Aéovtec, qui se blottit dans un trou rocheux comme 
Gooov dpiotebouotv ÉV ÉprnoTthpot ÜpaxOvVtEc, celui qui s’est enfoui dans le sable. Autant 
réocoov xoi dehpivec Év ixÜ Vo nyeuoviEc. les aigles règnent sur les oiseaux au vol lé- 


ger, les lions sur les bêtes carnivores, au- 
tant les grands serpents l’emportent parmi 
les animaux rampants, autant les dauphins 


dominent parmi les poissons. 


Oppien, Halieutiques, IT, 533-542. 


Le thème du roi des animaux est donc bien présent dans les sources antiques, 
contrairement à ce que l’on à parfois affirmé. Il n’est guère étonnant de voir ce thème 
prendre une netteté particulière à l’époque impériale, lorsque la figure et l'autorité de 
l’empereur connaissent une sacralisation croissante. 

Cette hiérarchie des animaux, on le voit, est fondée sur la force, la combativité 
et la vaillance. Les espèces les plus valorisées sont, à la seule exception, partielle, du 
sanglier, des espèces prédatrices, qui composent un palmarès de la violence. Il convient 
de s'interroger sur les raisons de cette sélection, en se demandant notamment quels 
sont les rapports entre ces hiérarchies du monde animal et la hiérarchie de la société 
humaine. Ces rapports peuvent être caractérisés de deux façons opposées, qui ont 
toutes les deux leur part de vérité. D’un côté, on instituait, ou plutôt on appelait de 
ses vœux une coupure nette entre le fonctionnement de la société humaine et celui des 
relations interspécifiques dans le monde animal. Telle est la loi de la justice, énoncée 
par Hésiode dans Les Travaux et les Jours : aux hommes la justice, Gixn, qui est à la fois 
une loi, vouoc, prescrite par Zeus et un présent qu'il à fait aux hommes ; aux animaux, 
qui sont évoqués en extension, en énumérant les trois grandes classes de vivants (iyÜ0o 
UËv xoi Unpot xai oiwvois retenvoïic), la violence et l’entre-dévoration (v. 274-280). Cette 
opposition ménage donc la possibilité de hiérarchies fondées sur des critères différents, 


voire opposés, chez les hommes et chez les animaux. D'un autre côté, la façon dont 
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on hiérarchisait les grandes classes du monde animal résulte aussi, dans une large 
mesure, de la projection des hiérarchies internes à la société humaine sur les relations 
interspécifiques observables dans le monde animal, ainsi que de l’application à celles-ci 
des valeurs guerrières et aristocratiques promues par les groupes sociaux dominants. 
L'existence même d'un tel palmarès animal témoigne de l’importance des concours, 
dyüivec (agônes), dans la vie sociale des Grecs et de la mentalité dite agonistique 
qui en découle, qui consiste à voir dans la compétition, quelle que soit sa forme, le 
plus sûr moyen de dégager une hiérarchie de l’excellence. Les espèces vedettes que nous 
avons énumérées fournissent ainsi, dans le monde animal, un pendant aux rois, chefs et 
guerriers qui dominent la société humaine. La hiérarchie interspécifique qui organise le 
monde animal est donc profondément ambivalente, à la fois expression d’une altérité 
fondamentale et reflet, voire réplique de la société humaine. Cette ambivalence est 
déjà présente dans l'épopée homérique et dans ses célèbres comparaisons, qui sont 
en quelque sorte le premier laboratoire de cette hiérarchisation. En effet, comme il a 
été rappelé, les espèces vedettes du bestiaire des Grecs sont déjà bien installées dans 
l'épopée homérique, elles fournissent aux héros, aux rois, aux guerriers d'exception 
tout un lot de comparants valorisants, mais elles servent dans le même temps à dire 
l’insoutenable violence de la guerre. C’est cette ambivalence aussi qui confère au thème 
du roi des animaux son potentiel critique, dont La Fontaine, par exemple, saura tirer 


un parti admirable. 


La philanthropie prêtée au dauphin mise à part, il n’y a pas de proximité par- 
ticulière entre l’homme et ces espèces vedettes : nulle ressemblance morphologique 
marquée, nul côtoiement privilégié. Il faut bien plutôt mettre l’accent sur l'écart qui 
les sépare, un écart qui autorise justement la relation métaphorique : c’est parce qu’il 
y à écart, disjonction, que le lion, l’aigle ou le dauphin peuvent être mis en vis-à-vis 
de l’homme. Cette relation métaphorique repose sur une analogie : dans la classe des 
animaux terrestres, le lion fait preuve de la même supériorité vis-à-vis des autres es- 
pèces que celle manifestée par le héros ou par toute autre figure d'excellence vis-à-vis 
du reste de la société humaine. Il y a une identité de rapport plus qu’une assimilation 
pure et simple du lion au héros. Cette notion d'écart permet également d’expliquer, à 
mon avis, l’absence frappante des animaux domestiques, dont aucun ne figure au pal- 
marès. Dans le cas des animaux domestiques, il n’y à pas disjonction, mais au contraire 


conjonction ou du moins contiguïté, si bien qu'on passe d’une relation de type méta- 
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phorique à une relation de type métonymique !?. À la différence des animaux sauvages, 
les animaux domestiques sont en effet intégrés à la société humaïne, maïs cette inté- 
gration ne représente pas une promotion, du moins dans l’ordre du bestiaire. S'ils sont 
intégrés à la société humaine, ils y sont intégrés à un niveau souvent inférieur, ce qui 
fait d’eux des membres en général de second rang et subalternes de la société humaine, 
qui, tel l'âne, ont droit à encore moins de considération que le plus humble et le plus 
méprisé des esclaves. En d’autres termes, ils ne sont plus, comme les espèces vedettes 
du bestiaire, comparés à leur avantage aux autres animaux, ils ne s'inscrivent plus dans 
une hiérarchie interspécifique diversifiée, maïs ils sont désormais directement compa- 
rés, le plus souvent à leur détriment, aux membres humains de la société à laquelle 
ils appartiennent. Il faut se hâter d'ajouter que les animaux domestiques ne forment 
pas un ensemble homogène, mais possèdent leur propre hiérarchie. Il s’agit en fait de 
hiérarchies plurielles, qui dépendent de critères différents, dont les principaux sont la 
fonction, l’accès aux espaces de l’homme et la proximité avec la figure socialement 
dominante. On se bornera ici à dire que les plus valorisés de ces animaux domestiques 
sont sans doute, pour des raisons différentes, le taureau reproducteur et le cheval. Le 
cas du cheval est tout à fait à part, en raison à la fois de l’extraordinaire rapport de 
complémentarité qui existe entre la monture et son cavalier et de l’alliance étroite qui 
s’est nouée dans le monde grec entre les élites sociales et le cheval. Le taureau et le 
cheval ont en revanche ceci de commun qu'ils constituent en quelque sorte les plus 
sauvages des animaux domestiques. Par sa force et sa combativité, le taureau peut 
rivaliser avec maïints prédateurs sauvages, et il est souvent cantonné dans les plus pé- 
riphériques des espaces anthropisés. Si le cheval, pour sa part, est dompté par le mors, 
il est aussi cet ongulé dont la course irrépressible fait trembler le sol, un animal d’une 
puissance, d’une fougue et d’une vélocité hors du commun. Pour les Grecs, le cheval 
a en partage la violence élémentaire du vent, et il s’inscrit aussi dans la sphère de Po- 
séidon, le maître de l’assise terrestre, le puissant, redouté et « retentissant Ébranleur 
du sol » (épixturov évvooiyaov). Un autre indice de cette part de sauvagerie que l’on 
reconnaît au cheval est son association récurrente aux grands félins, dont il partage 
la fougue et la vélocité, une association qui se marque notamment, à partir de la fin 
de l’époque classique, dans la représentation de peaux de fauve utilisées comme cha- 


braques ou tapis de selle. Si le cheval a fait l’objet, dans certains milieux sociaux, d’une 


12. On reconnaîtra dans cette analyse un écho lointain, infidèle et simplifié de l’analyse qu’a donnée 
Claude Lévi-Strauss, dans La Pensée sauvage (Paris, Plon, 1962, p. 245-251), de la question des noms 


donnés aux animaux. 
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extrême valorisation, si le taureau peut être décrit comme régnant sur son troupeau 
de vaches, aucun des deux n'a cependant été promu au rang de prétendant possible au 


titre de roi des animaux terrestres ; leur prééminence est décidément d’un autre ordre. 


Variations hellénistiques et romaines 


Ce palmarès du monde animal est tout autant romain que grec, et sa stabilité a 
déjà été soulignée. Il faut cependant noter l’arrivée de nouveaux concurrents, pour ne 
pas dire challengers, dont le principal est l'éléphant, qui fait une entrée fracassante sur 
la scène méditerranéenne après la campagne indienne d'Alexandre et à la faveur des 
guerres qui ont suivi la dislocation de son empire. Un témoignage intéressant est offert 
par l’Histoire naturelle de Pline l'Ancien, qui aime à commencer les nombreux livres 
qui composent cette vaste encyclopédie de la nature par un sujet particulièrement 
frappant ou important. Le livre VIII, consacré aux animaux terrestres, commence 
ainsi par l'éléphant, qui est immédiatement suivi par le lion, le livre IX, consacré aux 
animaux aquatiques, par les baleines, suivies par le dauphin, le livre X, consacré aux 
oiseaux, par l’autruche et par le phénix, qui sont suivis par l’aigle. On retrouve notre 
trio de tête, mais en quelque sorte déclassé et rétrogradé à la seconde place. Cette 
impression est en partie trompeuse, et il serait erroné d’en conclure que Pline fait de 
l’autruche, par exemple, le nouveau souverain des êtres aïlés. Pline privilégie en fait 
deux autres critères, celui de la taille et celui de l’éloignement ; ici comme ailleurs, 
il commence par le lointain avant d’en arriver au proche, un mouvement qui marque 
l'appropriation par le centre des richesses et des ressources de la périphérie. L’éléphant 
n’en constitue pas moins un sérieux concurrent pour le lion, et il y aurait beaucoup à 
dire sur la compétition entre ces deux espèces dans l’ordre du bestiaire. 

Une particularité de la société romaine est d’avoir organisé, à compter du début du 
IT siècle av. J.-C. au plus tard, de grands spectacles cynégétiques simplement appelés 
« chasses », uenationes. Ces spectacles ont d’abord constitué un appendice facultatif 
des Jeux du cirque, ludi circenses, qui sont avant tout des compétitions hippiques, 
avec de s'associer à partir du tournant de notre ère aux combats de gladiateurs pour 
constituer un nouveau type de spectacle, le munus, dont le lieu privilégié n’est plus 
le cirque, qui est un hippodrome, mais l’amphithéâtre : la matinée était normalement 
consacrée aux chasses, l’après-midi aux combats de gladiateurs, avec entre les deux, 
à l'heure du déjeuner, différents intermèdes, parmi lesquels des exécutions capitales, 
dont certaines pouvaient mobiliser des animaux dangereux qui faisaient office de bour- 


reaux. Les « chasses » pouvaient revêtir une grande variété de formes : elles pouvaient 
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s’apparenter à une large battue, avec lâcher simultané dans l’arène d’un grand nombre 
d'animaux pourchassés par un groupe important de chasseurs, mais elles pouvaient 
aussi consister en une succession de combats singuliers, opposant un chasseur à un 
animal dangereux, ou encore deux animaux entre eux. Ces duels entre animaux per- 
mettaient de vérifier les hiérarchies admises, ou plutôt de recréer, sous les yeux du 
peuple romain et pour son plus grand plaisir, la compétition ayant permis de les éta- 
blir. Ces duels permettaient aussi d’affiner le classement, en hiérarchisant aussi des 
sous-catégories ou en procédant à leur interclassement. Pour les uenationes comme 
pour les activités cynégétiques en général, de nouvelles distinctions sont introduites 
au sein des animaux terrestres, lesquelles se fondent sur des critères qui sont avant 
tout comportementaux, et secondairement morphologiques. Une première opposition 
distingue les animaux peureux, qui cherchent leur salut dans la fuite, et les animaux 
agressifs et combatifs, qui assurent le spectacle ; parmi ces derniers on distinguait cou- 
ramment les animaux à cornes et les animaux à crocs. Les duels permettaient d’établir 
une hiérarchie au sein de ces deux catégories : du côté des animaux à cornes, on pouvait 
faire s’affronter, suivant des combinaisons variées, taureaux, bisons, aurochs, éléphants 
et rhinocéros, tandis que du côté des animaux à crocs, il convenait par exemple de 
décider qui, du lion ou du tigre, méritait la première place. Il était également possible 
de faire se mesurer animaux à cornes et animaux à crocs, en mettant aux prises un 
taureau à un ours, un rhinocéros à un lion. On trouvera à la fois la chronique et le 
résultat de ces duels dans le Liber spectaculorum du poète latin Martial, qui fut écrit, 
en totalité ou en partie, pour l’inauguration du Colisée en 80 ap. J.-C., sous le règne 


de l’empereur Titus. 


En conclusion de cette première partie, on soulignera que la division en grandes 
classes est première et que la hiérarchisation s’opère à l’intérieur de chacune de ces 
classes. C’est dire que cette organisation du monde animal n’aboutit pas à une hiérar- 
chie unique et continue et que l’on ne procède pas à l’interclassement des champions 
de chacune des grandes formes de vie. Il n’y a pas lieu de trancher entre le lion, l’aigle 
et le dauphin, chacun restant dans son espace et dans son élément, et il n’est pas 
question de mettre une classe entière, par exemple les animaux terrestres, au-dessus 
d’une autre. C’est pourtant l'opération que va effectuer un autre type de classement 
hiérarchique, que l’on voit apparaître au IV® siècle av. J.-C. dans les premières écoles 


philosophiques athéniennes. 


Le monde animal et ses hiérarchies dans l’Antiquité 97 


L’échelle des êtres au IV® siècle av. J.-C. 
L’échelle des êtres du Timée de Platon 


Cette autre façon d’ordonner le vivant dispose les animaux le long d’une unique 
échelle de perfection croissante ou décroissante, qu’on appelle ordinairement « échelle 
des êtres » ou scala naturae l. Elle se rencontre pour la première fois, autant que nous 
puissions en juger, dans le Timée de Platon, où elle s’articule de façon complexe à la 
tripartition traditionnelle des formes de vie, ce qui va nous obliger à entrer un peu 
dans les détails. 

Le Timée de Platon est pour l'essentiel un long discours narratif présenté comme 
un exc Doc (eikôs mythos), « un mythe rationnel/probable » (294), où Timée, 
le personnage éponyme du dialogue, raconte la fabrication par le démiurge de notre 
monde, « vivant visible comprenant les vivants visibles » (92c) ; c’est donc un récit des 
commencements. Les « vivants » sont fabriqués dans un second temps, après le monde, 
qui est lui-même un vivant. Ils se rangent en quatre catégories : l'espèce céleste des 
dieux, l’espèce aïlée qui circule dans l’air, l'espèce aquatique et l’espèce « qui va à pied 
et qui vit sur la terre ferme » (39e-40a). C’est là une systématisation, fondée sur la 
division en quatre éléments, des trois formes de vie traditionnelles, auxquelles s’ajoute 
l'espèce divine, associée à l’élément feu ; on voit que l’homme n’est pas distingué ici des 
autres animaux terrestres. Les dieux, qui sont visibles et engendrés maïs ne connaissent 
pas la mort, sont fabriqués d’abord par le démiurge, qui les répartit en deux catégo- 
ries, les astres et les dieux « qui ne se montrent que quand ils le souhaitent », lesquels 
correspondent aux dieux du panthéon traditionnel. C’est là que tout se complique. 
La fabrication des trois dernières catégories de vivants est en effet complexe en ce 
qu'elle implique plusieurs acteurs et qu’elle comporte de nombreuses étapes. Le rôle 
du démiurge se borne à fabriquer un stock d’âmes divines, en procédant, dans le cra- 
tère où il avait précédemment composé l’âme du monde, à un nouveau mélange, de 
qualité cependant inférieure (414). Comme le démiurge ne peut produire que des êtres 
incorruptibles, c’est aux dieux précédemment créés que revient la tâche d’assister le 
démiurge et d’entrelacer à la partie divine de l’âme une partie mortelle et d'installer 


le tout dans un corps convenable. Les aides du démiurge fabriquent alors, après mûre 


13. Sur l’histoire de la scala naturae, voir, outre l'ouvrage fondateur mais imprécis de A. O. Lovejoy, 
The Great Chain of Beings, [1936], Cambridge, Mass.-Londres, Harvard University Press, 1964, le 
développement éclairant de B. Balan, L'ordre et le temps. L’anatomie comparée et l’histoire des 
vivants au XIX® siècle, Paris, Vrin, 1979, p. 29-43. 
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réflexion, le corps de l’homme, plus exactement de l’homme qui deviendra l’homme 
mâle au moment où apparaîtra la différenciation sexuelle. On sort ici du cadre des trois 
formes de vie précédemment énumérées. Même si les « lois de la Destinée », qui vont 
régler la circulation des âmes, sont énoncées, dans un long discours d’admonestation 
prononcé par le démiurge lui-même, juste après la fabrication des âmes des trois der- 
nières espèces de vivants mortels et avant même la fabrication par ses aides du corps 
humain (41e-42d), il faut attendre la toute fin du récit pour voir se mettre en place 


l’ensemble des vivants mortels (90e-92c). 


Ce dernier passage est une réécriture délibérément paradoxale des zoogonies anté- 
rieures. Le paradoxe réside notamment dans le fait que Timée fait dériver de l’homme 
l’ensemble des espèces animées, selon un processus chronologique de dégradation crois- 
sante, ou de « dévolution », qui s'étend, à la manière d’un mythe de succession des âges, 
sur trois générations. Les âmes créées par le démiurge sont d’abord implantées dans les 
corps humains fabriqués à leur intention par les aides du démiurge. À ce stade-là, il n’y 
a pas encore de hiérarchie des âmes, dont aucune n’a mérité d’être d'emblée reléguée 
dans un corps animal, ni même dans un corps de femme (41e-42a et 90e). La première 
déviation, du corps humaïn mâle au corps féminin, intervient lors de la deuxième gé- 
nération, pour les âmes qui se sont montrées lâches et injustes lors de leur première 
existence ; quant au corps humain initial, il est également modifié de façon à permettre 
la reproduction, en étant doté d’organes génitaux masculins (90e-91d). C’est lors de la 
troisième génération que se produit la formidable diversification des formes animales 
(914-92b). Les dieux secondaires font une nouvelle fois du sur mesure, en fonction 
cette fois de la deuxième vie qu'ont menée les âmes; ils adaptent la forme initiale 
du corps humain aux caractéristiques nouvelles des âmes dégradées et la remodèlent à 
l’image de celles-ci (92b). En d’autres termes, les âmes reçoivent des aides du démiurge 
le corps qu’elles méritent, et c’est cette renaissance dans un nouveau corps, fabriqué 
pour l’occasion, qui est décrite par moments comme s’il s'agissait d’une métamorphose 
du composé âme-corps. Cela tient au fait que Platon mêle habilement deux modèles 
mythiques, celui de la métensomatose (l’âme qui change de corps après la mort) et 
celui de la métamorphose, plus précisément la métamorphose punitive, dont l’exemple 
le plus célèbre est celle de Lycaon, un roi arcadien aussi cruel que chargé de crimes 
qui a été métamorphosé en loup. La totalité des formes que peuvent revêtir les vivants 
mortels non divins est dès lors disponible, et tout est désormais en place pour la cir- 
culation généralisée des âmes et les changements d’enveloppe corporelle qui prévalent 


depuis cette époque (92c), et qui sont racontés dans d’autres mythes platoniciens. 
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La création des espèces animales non humaines a donc bien une double finalité : 
d’une part assurer la correspondance la meilleure et la plus complète possible entre le 
monde et son modèle, de façon à en faire ce « vivant visible comprenant les vivants 
visibles » qu'il doit être et à créer un monde qui soit complet ; faire servir d’autre 
part cette structuration du vivant à l’amélioration des âmes rationnelles, et donc à la 
finalité éthique qui est assignée à la vie humaine. Cette double finalité correspond en 
fait aux deux divisions successives des vivants non divins qui sont adoptées dans le 
Timée : la première tripartition en grandes formes de vie, en relation avec les éléments 
de l’air, de l’eau et de la terre, correspond à la première finalité, tandis que la seconde 
tripartition, fondée sur l’ordre d’apparition de ces vivants, l’homme, la femme et les 
animaux — Platon parle de « nature animale », d#petoc wbouc [thèreios physis] (42c) ou 
d’«animaux », Ünpia [thèria] (76e) —, eux-mêmes subdivisés en animaux ailés, terrestres 
et aquatiques, répond à la seconde finalité. 

Les formes animales, inférieures au corps humain mâle et au corps féminin, qui sont 
créées à l’aube de la troisième naissance, sont elles-mêmes soigneusement hiérarchisées. 
L'espèce des oiseaux, nommée en premier, est censée provenir de la transformation 
d'hommes légers, superficiels et asservis à la vue (91d-e). Les animaux terrestres, 
qui viennent ensuite, sont le résultat de l’appesantissement de la tête et de la partie 
antérieure du corps par une âme attirée par l’élément terrestre. Plus cette dernière est 
grossière et stupide, plus nombreux sont les points d'appui dont son corps a besoin, une 
multiplication des points d'appui qui conduit des quadrupèdes aux rampants apodes 
(91e-92a). Les êtres aquatiques, enfin, proviennent de ceux qui sont tombés au plus 
bas degré de la sottise et de l’ignorance et qui ne sont même pas jugés dignes de 
respirer l’air pur, mais sont entièrement plongés et immergés dans l’élément liquide 
(92b). Il y a, comme on le voit, déformation progressive du corps humain, duquel est 
déduit l’ensemble des corps animaux. Cette déformation ne concerne pas seulement 
l’allègement du corps, dans le cas des oiseaux, ou au contraire son appesantissement 
qui entraîne la multiplication du nombre de supports, maïs aussi la conformation de la 
tête : « Leur crâne s’est allongé et a pris toutes sortes de formes, suivant la façon dont, 
en chacun d’eux, les révolutions avaient été comprimées en raison de leur inaction » !. 
Le nombre de points d'appui sur le sol n’en reste pas moins le critère déterminant pour 
juger de la place d’une espèce animale dans la hiérarchie. Au sommet, l’homme est 
le seul à se tenir droit, si bien qu’il peut se contenter de l’assise fournie par ses seuls 


membres postérieurs. 


14. 91e (trad. L. Brisson [1992], Paris, GF Flammarion, 2001); cf. 44d-45a. 
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Pour conclure sur le Timée, on soulignera trois points. Le premier est que cette 
hiérarchie des formes vivantes est fondée sur une hiérarchie des âmes, le corps, humain 
ou animal, n'étant en fait qu’un signe de la valeur de l’âme, ou, si l’on préfère, un « état 
d'âme ». Le deuxième est que l’homme se trouve au sommet de cette échelle des êtres 
non divins. Le troisième est que les grandes formes du vivant qui ont fait l’objet de 
la première partie de cette contribution sont désormais hiérarchisées selon une unique 
échelle de perfection décroissante, même s’il y a une petite ambiguïté sur la position 
exacte des oiseaux. Ce qu’il y a de sûr, c’est que des quadrupèdes jusqu'aux poissons 
en passant par les animaux à plus de quatre pattes et par les animaux rampants, il y 


a une dégradation croissante, une perte régulière de perfection. 


La hiérarchisation du monde vivant selon Aristote 


Cette hiérarchisation du monde vivant a été en partie reprise par Aristote, notam- 
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xoù neCebov pixpôv. [...] 


ment dans le livre IV, chapitre 10 de son traité sur les Parties des animaux : 


L’être humain, au lieu de membres et de pattes 
antérieurs, a des bras et ce qu’on appelle des 
mains. Car seul parmi les animaux il a la station 
droite, du fait que sa nature et sa substance sont 
divines. Or la fonction de ce qui est le plus divin, 
c’est de connaître et de penser. Et cela n’est pas 
facile si une grande partie du corps pèse sur le 
dessus, car le poids rend la pensée et le sens com- 
mun difficiles à mouvoir. C’est pourquoi, quand 
le poids des éléments corporels devient excessif, 
il est nécessaire que les corps se penchent vers la 
terre, de sorte que, pour leur stabilité, la nature 
a pourvu les quadrupèdes de pattes de devant à 
la place des bras et des mains. [...] 

Tous les autres animaux, en effet, ont l’aspect 
de nains comparés à l’être humain. Car a l’as- 
pect d’un nain l'être dont la partie supérieure 
est grande, alors que la partie qui porte le poids 


et marche est petite. 
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Aristote, Parties des animaux, IV, 10, 686a 25-35, 686b 3-5, 21-23 et 29-32; 
trad. P. Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 2011. 


Si Aristote fait sienne la hiérarchisation du vivant de la fin du Timée, c’est cepen- 
dant sans la distance instaurée par le recours à la catégorie du mythe. En même temps 
que l’énonciation mythique, Aristote a abandonné la présentation génétique et chro- 
nologique de l’échelle des êtres, qui est en contradiction avec l’éternité qu’il accorde 
aux espèces; plus de transformation d’un corps en un autre, plus d’engendrements 
successifs, même si Aristote, dans sa formulation, est parfois si proche du Timée qu’il 
peut sembler en reprendre jusqu’à l'intrigue narrative. $’il abandonne donc la fiction 
d’une zoogonie résultant de la déchéance de certaines âmes, Aristote conserve cepen- 
dant l’idée d’une hiérarchisation du vivant selon un ordre de perfection décroissante, 
de même qu'il reprend à son compte le critère platonicien du nombre de supports. 
Ce n’est cependant pas l’appesantissement de l’âme qui entraîne, comme dans le Ti- 
mée, le renforcement du dispositif corporel, c’est plutôt l’appesantissement du corps, 
dû à une chaleur vitale déficiente et à la plus forte proportion de l’élément terreux, 
qui entrave le mouvement de la pensée. Aristote, d'autre part, prolonge la réflexion 
de Platon en s'intéressant, par-delà le nombre de supports, à la modification corréla- 
tive de la proportion du corps : l’homme adulte a la partie postérieure/inférieure du 
corps plus développée que sa partie antérieure/supérieure, à la différence de l'enfant, 
des quadrupèdes, des oiseaux et des poissons, qui, selon Aristote, sont tous conformés 
« comme des nains ». En choisissant le nain comme référent commun, Aristote décrit 
la différence morphologique qui sépare les animaux de l’homme adulte comme une 
disproportion et une déformation. Le nanisme n’est pas seulement une comparaison 
commode et approximative pour décrire la différence de conformation entre l’homme 
adulte et les autres animés, il s’agit en fait d’une référence qui est tout à fait en accord 
avec l’usage que fait par ailleurs Aristote du lexique du handicap et de la mutilation 


pour hiérarchiser les différents groupes d'êtres animés et marquer l’infériorité de ceux 
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qui sont comparés à des espèces plus parfaites. En ce sens, ce sont là encore tous les 
animaux qui peuvent être décrits comme des répliques défectueuses, déformées et mal 
proportionnées de l’homme. On notera cependant qu'ils ne sont défectueux que par 
comparaison avec le paradigme humain; d’un autre point de vue, chaque espèce a sa 
propre norme, puisqu’en elle comme en toute circonstance, « la nature ne fait rien en 
vain » 5. 

La hiérarchie du vivant est fondée chez Aristote sur une hiérarchie des fonctions 
de l’âme, qui sont exposées et analysées dans le traité De l’âme, qui ouvre le corpus 
biologique. Rappelons que l’âme pour Aristote n’est pas séparable du corps, mais 
qu’elle en constitue la « réalisation », ëvrehéyea (entelecheia), l'âme étant la forme en 
tant qu’acte d’un corps qui possède la vie en puissance ; pour dire les choses autrement, 
le corps est « l'instrument de l’âme » (De l'âme, IT, 4, 415b 15-20). L'âme est le 
principe des fonctions du vivant, qui se laissent décrire comme suit. La première de 
ses fonctions, et la plus essentielle, est la faculté de se nourrir et de se développer, 
c’est elle qui fait le vivant. Vient ensuite la faculté sensitive ou perceptive, qui permet 
de distinguer les plantes, qui n’ont en partage que la faculté nutritive, des animaux, 
qui ont au minimum la faculté sensitive ; cette faculté sensitive à son tour peut être 
plus ou moins développée, les animaux les moins parfaits ne disposant que du toucher, 
les plus parfaits disposant des cinq sens, y compris la vue. La faculté de se mouvoir 
localement appartient à son tour à des animaux plus parfaits que ceux qui n’ont que 
la faculté sensitive. Enfin, la faculté pensante ou de raisonnement n’appartient qu'à 
un tout petit nombre d'animaux, qui sont les plus parfaits. Le grand principe de cette 
hiérarchie des facultés de l’âme, et il en va de même pour la hiérarchie des sens, c’est 
que le conséquent implique forcément l’antécédent : la possession de la faculté sensitive 
présuppose celle de la faculté nutritive, celle de faculté motrice présuppose celle de la 
faculté sensitive et de la faculté nutritive, et ainsi de suite ( De l’âme, II, 3, 414b 
28-415a 12). 

À l’idée de hiérarchie s'ajoute chez Aristote l’idée de continuité, ouvéyela (syn- 
echeia) : il y a continuité des différentes formes de vie, et d’une forme à l’autre, le 
changement est seulement graduel !$. On ne trouvera cependant pas chez Aristote une 


échelle des êtres détaillée, hiérarchisant explicitement toutes les espèces dont il parle 


15. Sur la question fondamentale du rapport entre téléologie cosmique et téléologie locale dans le 
corpus zoologique d’Aristote, voir Morel 2016. 

16. Histoire des animaux, VII (VIII), 1, 588b 4-589a 1 éd. Balme; Parties des animaux, IV, 5, 
681a 10-b 13. On sait l’importance qu’a par ailleurs la notion de continu pour Aristote, qu’il applique 


dans sa Physique, contre les éléates et les atomistes, à la fois à la grandeur spatiale, au temps et au 
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dans ses œuvres biologiques. Aristote se contente d’ordonner entre elles de façon souple, 
en croisant et en combinant pour les besoins de chaque recherche des critères différents, 
les grandes classes d'êtres vivants, selon une échelle de perfection qui va des testacés 
et des insectes jusqu’à l’homme. Il s'intéresse peu, en revanche, à la hiérarchisation 
des espèces au sein de ces grandes classes. Comme le rappelle justement Bernard 
Balan, « hiérarchie n’est pas série », et « l’Échelle des Êtres se caractérise [...] par des 
échelons immenses ; c’est un escalier monumental » ; ce sont des grandes classes, et non 
des espèces, qui sont rangées hiérarchiquement !7. Pour les quadrupèdes vivipares, une 
telle hiérarchisation n’est que très brièvement esquissée dans les Parties des animaux, 
et elle concerne toujours des groupes, non des espèces : « Chez les solipèdes et les 
animaux au pied fendu en deux il en va ainsi, alors que les animaux à plusieurs doigts 
et sans cornes ont bien l’aspect de nains, vavoôn (nanôdè), mais dans une moindre 
mesure que les premiers » (IV, 10, 686b 18-20). Le critère fourni par la proportion entre 
la partie antérieure et la partie postérieure du corps permet aïnsi de placer les animaux 
à plusieurs doigts au-dessus des solipèdes et des bifurqués, mais un tel classement n’a 
qu'une portée relative, dans la mesure où le choix d’un autre critère, par exemple 
le degré d'achèvement du produit de la parturition, pourrait conduire à inverser la 


hiérarchie entre les deux ensembles !$. 


Pour trouver, dans la lignée des réflexions d’Aristote, une version synthétique et 
plus complète de l'échelle des êtres, il faut se tourner vers l’œuvre d’un grand médecin 
qui vécut au IT* siècle de notre ère, Galien de Pergame, plus précisément vers son traité 
Sur l’utilité des parties du corps humain !°. Pour hiérarchiser les différentes catégories 
d’animés, Galien utilise d’abord le critère des sens, la possession de l’âme sensitive 
différenciant les animaux des plantes. Il reprend ensuite la hiérarchie aristotélicienne 
des sens, qui va du toucher à la vue, pour distinguer à l’une extrémité les mollusques, 
qui ne possèdent que le toucher, à l’autre les poissons, qui sont dotés des cinq sens. 
Avec les poissons, on est en fait déjà passé aux animaux qui possèdent en sus l’âme 
motrice, mais Galien ne poursuit pas avec celle-ci, du moins en apparence. Il change 


brusquement de critère, en privilégiant les considérations morphologiques : la posses- 


mouvement. Dans le Timée aussi, le règne de la vie est « un vaste continuum » qui va des dieux aux 
coquillages, et peut-être même jusqu'aux plantes : voir Brisson 1992, p. 61 et Wolff 1997, p. 160. 

17. B. Balan, op. cit. (n. 13), p. 43. 

18. Zucker 2005a, p. 144-168. 

19. Utilité des parties du corps humain, XIV, 6 (4, 160-161 Kühn — 2, 298 Helmreich) ; cf. XI, 2 
(3, 848 Kühn — 2, 117 Helmreich). 
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sion de pieds, puis de maïns, ou de ce qui y ressemble. Dans la mesure où le corps est 
pour lui comme pour Aristote « l'instrument de l’âme » 0, la hiérarchie des facultés de 
l'âme n’en est pas moins toujours présente à l'arrière-plan : les pieds peuvent ainsi être 
mis en rapport avec l’âme motrice, même si les poissons, qui n’ont pas de pieds mais 
des nageoires, possèdent déjà cette âme motrice, tandis que les mains sont le privilège 
de cet être rationnel qu'est l’homme. Ce changement de critère s'accompagne aussi 
d’un saut dans l’échelle des êtres, puisque Galien passe directement des poissons aux 
quadrupèdes, sans s’attarder sur les catégories intermédiaires, notamment les oiseaux, 
et en se concentrant sur les espèces les plus proches de l’homme. Parmi les quadru- 
pèêdes, il y en a qui ont des semblants de mains, le lion et le chien, d’abord, puis, à 
un degré supérieur, l’ours et plus encore le singe. On a donc une série ascendante lion 
et chien, puis ours et singe, puis homme. Dans d’autres passages de son traité Sur 
l’utilité des parties du corps humain, Galien prend d’autres critères pour hiérarchiser 
les êtres vivants, par exemple celui de la stature, plus ou moins inclinée ou redressée, 


mais aboutit toujours au même résultat ?1. 


C’est là un double infléchissement par rapport aux œuvres conservées d’Aristote. 
Aristote, comme on l’a vu, hiérarchise des classes qui sont plus larges que les seules 
espèces. D’autre part, le secteur de l’échelle des êtres où le phénomène de la transition 
imperceptible se donne à voir le plus facilement est pour Aristote le segment où l’on 
passe de la plante au vivant animé ??. Galien, pour sa part, s'intéresse plutôt à l’autre 
extrémité, au segment de l'échelle des êtres qui est au contact de l’homme. Un tel 
déplacement d'intérêt s’explique par la perspective médicale qui est celle de Galien et 
qui le conduit à chercher à identifier les animaux qui sont morphologiquement les plus 
proches de l’homme et qui peuvent du même coup servir à une meilleure compréhension 
de l’anatomie et de la physiologie humaines. 

Ce qu'il faut retenir du Timée de Platon et des recherches zoologiques d’Aristote, 
c’est plus le principe que le détail de cette nouvelle façon de hiérarchiser les animaux. Le 
principe est d’ordonner l’ensemble du vivant le long d’une unique échelle de perfection 
croissante aboutissant à l’homme, selon un critère qui est fourni par l’âme, qu'il s’agisse 
de son histoire et de la façon dont elle a su concevoir ou non « des pensées immortelles et 


divines » comme dans le Timée ou qu'il s'agisse des facultés qu’elle possède comme chez 


20. Galien, Utilité des parties du corps humain, 1, 2 (3, 2 Kühn = 1, 1 Helmreich). 
21. III, 3 (— 3, 181-184 K.). Les critères sont en fait étroitement corrélés : c’est sa position redressée, 
ajoutée au fait qu’il peut s'asseoir, qui permet à l’homme de se servir de ses mains. 


22. Voir les références au traité Sur l’utilité des parties du corps humain qui sont données n. 19. 
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Aristote. Dans les deux cas, il y à une correspondance étroite entre le dispositif corporel 
dont dispose un être vivant et les capacités de son âme, que cette correspondance soit 
l'œuvre d’une justice rétributive comme dans les mythes platoniciens ou qu’elle repose 
sur une conception de l’âme comme forme du corps comme chez Aristote. En revanche, 
ni l’un ni l’autre n’entre dans les détails de cette échelle et ne se soucie d’élucider dans 
chaque cas la position de tel animal ou de telle classe d’animaux sur cette échelle de 
perfection. L’échelle des êtres esquissée, chacun à sa façon, par Platon et par Aristote 
n’a pas vocation à classer et à hiérarchiser dans le détail la totalité des espèces animales. 
Il reste à examiner de plus près certaines des difficultés posées par cette façon de 
hiérarchiser les animaux, ainsi qu’à livrer un bref aperçu des contestations auxquelles 


ces difficultés ont pu donner lieu. 


Les difficultés et les contestations de l'échelle des êtres 


L’impossible conciliation de l’échelle des êtres avec l’organisation tradition- 


nelle du bestiaire 


Ordonner l’ensemble des animaux selon une unique échelle de perfection croissante 
pouvait conduire à des conséquences fâcheuses et heurter violemment le sens commun. 
En particulier, cette seconde façon de hiérarchiser le vivant ne se laissait pas facilement 
concilier avec la manière la plus habituelle d’ordonner le vivant en le répartissant en 
grandes formes de vie ayant chacune sa propre hiérarchie, maïs, et c’est là le point 
important, sans possibilité d’interclassement entre ces différentes hiérarchies. Or c’est 
précisément à un tel interclassement que procède de façon brutale l’échelle unique 
des êtres. En effet, ordonner hiérarchiquement les grandes formes de vie ne peut que 
conduire à abaïsser les animaux vedettes de telle ou telle grande catégorie de vivants 
et à exalter les représentants les plus méprisés de telle autre catégorie, en les plaçant 
au-dessus de l’espèce vedette d’une catégorie de vivants qui se trouverait dégradée 
en bloc. Si l’on prend au pied de la lettre la fin du Timée, il semble découler de la 
hiérarchisation des formes du vivant proposée par Platon que le mille-pattes, en sa 
qualité d'animal terrestre, occupera un degré de perfection supérieur à celui occupé en 
sa qualité d’animal aquatique par le dauphin, conséquence inacceptable que nul bien 


sûr ne s’est avisé de tirer. 
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Les problèmes posés par le primat de la forme humaine 


Une autre difficulté est posée par la présence de l’homme au sommet de l'échelle 
des êtres. En vertu de la corrélation étroite qui est postulée entre le dispositif corporel 
et les aptitudes « psychiques » d’un être vivant, l’homme est le vivant mortel qui 
possède à la fois la forme corporelle la plus parfaite et les aptitudes « psychiques » 
les plus remarquables ; le corps humain est ainsi parfaitement ajusté aux facultés de 
l’homme, et en particulier à la possession de la faculté pensante. Il s’ensuit que plus 
un animal aura un dispositif corporel se rapprochant de celui de l’homme, plus il 
aura, par exemple, des membres antérieurs se rapprochant fonctionnellement des mains 
humaines, plus il pourra être crédité de facultés « psychiques » développées et plus il 
occupera une place élevée dans la hiérarchie des êtres. Là encore, les conséquences 
vont contre le sens commun, c’est-à-dire contre l’ordre du bestiaire que les membres 
des sociétés antiques ont en partage. Deux exemples le montreront clairement, celui 


du singe et celui de l'éléphant. 


Le cas du singe 


Dans le monde grec, le singe est un animal exotique, mais il était connu depuis 
longtemps, et la pratique d'importer des spécimens vivants pour les garder en captivité 
est ancienne. Le singe captif et domestique était pour son propriétaire une marque de 
statut, son principal emploi était de servir de divertissement, le plus souvent à ses 
dépens, et d’égayer les banquets; à cette fin, il était volontiers dressé à accomplir 
toutes sortes de tours. On ne lui en savait pas gré, cependant, et il est frappant de voir 
à quel point l’image culturelle du singe, en Grèce ancienne, est presque unanimement 
négative : on souligne à l’envi l'extrême laideur du singe, ainsi que son hypocrisie 
et sa malfaisance invétérées ; s’il est crédité d’une tendance prononcée à l’imitation, 
les imitations qu'il produit sont systématiquement dénigrées et considérées comme 
défectueuses, au point que le singe est devenu le symbole du mauvais acteur. Le singe 
est certes comique, mais il fait toujours rire à ses dépens. On n’en était pas moins frappé 
par la très grande ressemblance du singe avec l’homme. Il y avait là une discordance, 
voire un paradoxe, qu’un vers brillant du poète Ennius expose avec une rare concision : 
simia quam similis turpissima bestia nobis, « le singe, animal hideux qui nous ressemble 
tant ! » 3; on notera au passage le jeu étymologique entre simia et similis. 

Le fait que le singe ressemble beaucoup à l’homme devient en effet un problème si 


l’on considère qu’il doit y avoir une corrélation étroite entre le dispositif corporel et 


23. Ennius, Satires, fr. 23 Courtney — 69 Vahlen, ap. Cicéron, Nature des dieux, I, 97. 
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les facultés « psychiques » d’un être vivant : dans la mesure où de tous les animaux, 
le singe est celui qui ressemble le plus à l’homme par son corps, il semble bien qu’il 
doive aussi lui ressembler du point de vue des facultés « psychiques ». D’autre part, 
si l’on ordonne les animaux le long d’une unique échelle de perfection croissante dont 
le sommet est occupé par l’homme, le singe ne pourra qu’occuper une position élevée 
sur cette échelle des êtres, juste en dessous de celle de l’homme, ce qui fera de lui le 
premier des animaux non humains, bien au-dessus, par exemple, d’une espèce comme 
le lion. Pour la culture grecque, c’est une conséquence qui est proprement inacceptable, 
tant le singe, comme il vient d’être rappelé, est un animal moqué et décrié. 

Aristote, dans l’ Histoire des animaux, a consacré un long développement au singe, 
en se concentrant sur son anatomie et sa morphologie ?{. Il fait du singe un animal qui 
appartient à deux classes à la fois — le verbe grec est éraupotepiCetv (epamphoterizein) 
—, un être qui tient à la fois de l’homme et du quadrupède. Appartenir à deux classes à 
la fois, cela veut dire, pour Aristote, être à la fois l’un et l’autre, tout en n'étant ni l’un 
ni l’autre. Cela ouvre la voie à trois possibilités, à savoir l’alternance, le cumul et la 
double privation : suivant les aspects ou parties du corps considérés, le singe peut être 
tantôt du côté de l’homme, tantôt de celui du quadrupède ; il peut aussi, pour le même 
trait, être à la fois l’un et l’autre; il peut enfin, toujours pour le même trait, n’être ni 
l’un ni l’autre. Le schéma explicatif fourni par la double appartenance est ainsi d’une 
grande souplesse et permet de rendre compte d’à peu près toutes les caractéristiques 
du singe, sauf peut-être de son pied, qui ne ressemble ni au pied d’un quadrupède, ni 
à celui d’un homme, mais qui imite la main de l’homme. Ce qui intéresse Aristote, on 
le voit, c’est de situer le singe non seulement par rapport à l’homme, mais aussi par 
rapport aux quadrupèdes ; cet effort pour tenir la balance égale, à propos du singe, 
entre l’homme et les quadrupèdes a le mérite rare de ne pas enfermer le singe dans 
un tête-à-tête exclusif avec l’homme. Aristote ne s’est en revanche pas demandé, du 
moins dans les œuvres conservées, de quel type d’âme un tel corps pouvait et devait 
être l’instrument. 

C’est un problème que le médecin Galien de Pergame s’est au contraire explicite- 
ment posé. La ressemblance du singe avec l’homme constituait à ses yeux un scandale 
et un problème d’autant plus épineux qu’en appliquant avec rigueur les critères ana- 
tomiques qu’il s'était donnés, il avait lui-même placé, comme nous l’avons vu, le singe 
au sommet de l'échelle des êtres, juste en dessous de l’homme. Or Galien refuse ab- 


solument de créditer le singe de capacités cognitives et de compétences supérieures à 


24. Aristote, Histoire des animaux, IT, 8-9, 502a 16-502b 26. 
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celles des autres animaux, car il partage pleinement l’image négative que sa culture 
a du singe; parmi les trois possibilités ouvertes par le schéma explicatif aristotéli- 
cien, il privilégie ainsi systématiquement la dernière, celle d’une double privation : le 
singe n’est à ses yeux ni vraiment un quadrupède, ni vraiment un bipède, c’est un bi- 
pède défectueux et un quadrupède empêtré 2. Le problème de la place du singe dans 
l'échelle des êtres n’en reste pas moins entier. Galien s’en tire par un tour de passe- 
passe. Pour disqualifier la ressemblance du singe avec l’homme, il la redéfinit comme 
une ressemblance caricaturale, une imitation dégradée, ratée, et fait du corps du singe 
une imitation risible de celui de l’homme. Le paradigme de limitation remplit ici une 
double fonction : il permet d’abord de creuser une distance au sein de la ressemblance, 
de façon à remettre finalement en question cette ressemblance ; il permet ensuite, au 
moins en apparence, de sauvegarder la nécessaire corrélation entre le dispositif corporel 
et les capacités « psychiques », au prix d’un glissement de sens qui fait passer de l’imi- 
tation comme résultat acquis, et donc comme ressemblance objectivement observable, 
à l’imitation comme résultat visé, action, activité délibérée : si le singe essaie d’imiter 
les gestes que l’homme accomplit, son corps est de la même façon une imitation de 
celui de l’homme, et de même que le singe est un mauvais imitateur des gestes et des 
actions de l’homme, de même son corps n’est qu’une imitation défectueuse et risible 
de celui de l’homme 6. La place du singe dans l’échelle des êtres devient du même 
coup incertaine : si le singe n’est pas ce qu’il semble être, s’il n’est qu’une contrefaçon 
d'homme, il devient difficile à situer sur l’échelle des êtres ; en faisant du singe un im- 
posteur, Galien suggère que ce dernier a usurpé la place enviable qu’il semble occuper 
dans l’échelle des êtres. Au prix de ces sophismes, Galien parvient à concilier la posi- 
tion élevée dans l’échelle des êtres que la théorie le contraint à accorder au singe avec 
l’image traditionnellement négative du singe dans le bestiaire des Grecs, une image à 


laquelle Galien souscrit pleinement. 


Le cas de l’éléphant 
Le cas de l’éléphant est inverse de celui du singe. On n’a plus affaire à un animal 
méprisé qui ressemble furieusement à l’homme, maïs à un animal qui offre une appa- 


rence monstrueuse tout en étant crédité de facultés cognitives éminentes, ce qui fait 


25. Utilité des parties du corps humain, XIII, 11 (4, 126 Kühn — 2, 273 Helmreich). 

26. Galien, Utilité des parties du corps humain, 1, 22 (3, 80 Kühn — 1, 59 Helmreich); II, 8 (3, 
208 Kühn — 1, 152 Helmreich) ; XI, 2 (3, 848 Kühn — 2, 117 Helmreich) ; XV, 8 (4, 252 Kühn — 2, 
367 Helmreich) ; cf. XIII, 11 (4, 126 Kühn — 2, 273 Helmreich). Voir aussi Pratiques anatomiques, 
IV,1 (2,416 Kühn — 1, 207 Garofalo). 
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de l’éléphant un vivant défi au principe de corrélation entre le dispositif corporel et 
l'intériorité « psychique » de l’animal. Comment peut-on donc considérer qu’un corps 
aussi monstrueux sert d’instrument à une âme aussi performante ? C’est une difficulté 
qui à été vaillamment affrontée par Aristote. S’il en est bien l’auteur, le livre VIII (IX) 
éd. Balme de l'Histoire des animaux (46, 630b 18-22) montre qu’Aristote est parfai- 
tement informé des exceptionnelles capacités cognitives de l'éléphant, puisqu'il en fait 
« de tous les animaux sauvages, le plus facile à apprivoiser et à domestiquer », et qu’il 
le crédite de sens très développés et d’une faculté de comprendre, obveot (synesis), 
qui dépasse celle des autres animaux. Aristote consacre deux développements, dans 
l'Histoire des animaux (II, 1, 497b 18-31) et dans les Parties des animaux (IT, 16, 
658b 33-659a 36), à l’anatomie et à la morphologie de l’éléphant. Il s'intéresse plus 
particulièrement aux deux caractéristiques sans doute les plus frappantes de l’éléphant, 
à savoir sa taille gigantesque et la trompe serpentine dont il est doté. Aristote part 
du fait que l’éléphant a cinq doigts, ce qui le range parmi les animaux à plusieurs 
doigts (fissipèdes), dans la même classe que le lion par exemple. Or les animaux à 
plusieurs doigts sont pour Aristote les animaux dont les membres antérieurs offrent le 
plus d’analogie avec les mains de l’homme. Il découle de tout ce qui précède que de 
tous les animaux, c’est l'éléphant qui devrait avoir les pattes antérieures ressemblant le 
plus à des mains, ce qui serait parfaitement en accord à la fois avec son appartenance 
à la catégorie des animaux à plusieurs doigts et avec ses capacités intellectuelles. Or 
il n’en est rien. La solution échafaudée par Aristote est ingénieuse : étant donné sa 
grande taille et son poids, l'éléphant a besoin de supports solides, massifs et limités 
du point de vue de la flexion. Comme c’est un animal qui à par ailleurs besoin de sem- 
blants de mains, la solution a été trouvée du côté du nez, dont l’allongement présente 
une double utilité : il permet à l’éléphant de respirer lorsqu'il se trouve dans l’eau, ce 
qui est une autre question, et surtout il assume une seconde fonction, qui est de faire 
office de maïn, une main certes unique, mais très efficace. Pour résumer, l’éléphant est 
un animal intellectuellement doué, et même un modèle de bon élève, qui devrait avoir 
des mains mais qui a à la place des supports massifs proportionnés à son grand corps 
et à qui finalement son nez sert de main. L’éléphant n’est pas le plus intelligent des 
animaux non humains parce qu’il à une trompe, il a une trompe parce qu'il est le plus 
intelligent des animaux non humains, et aussi parce qu'il est bien grand, ce qui relève 


d’une causalité d’un autre ordre. 


110 Première partie — De l’homme et l’animal : définition et classification 


La contestation de l’échelle des êtres 


Tout le monde n’a pas été convaincu par de telles solutions. Un passage du dia- 
logue de Cicéron Sur la nature des dieux montre ainsi que certains n’ont pas hésité 
à s'attaquer aux deux piliers de la théorie de l’échelle des êtres, à savoir la nécessaire 
corrélation entre le dispositif corporel et les facultés « psychiques » d’une part, et la 


place éminente de l’homme, au sommet de cette échelle des vivants mortels, d'autre 


part. 

Ipsa uero quam nihil ad rem pertinet, quae Quant à cette ressemblance elle-même, qui vous 
uos delectat maxime, similitudo. Quid? Ca- charme tellement, quel rapport avec le sujet ? Le 
nis nonne similis lupo (atque, ut Ennius, "si- chien ne ressemble-t-il pas au loup ? Et, comme 
mia quam similis turpissima bestia nobis") ; at dit Ennius, « le singe, cette horrible bête, comme 
mores in utroque dispares. Elephanto belua- il nous ressemble! » ; les caractères, pourtant, 
rum nulla prudentior; ad figuram quae uas- sont bien différents. L’éléphant est le plus intel- 
tior ? ligent des animaux, mais quelle bête a un aspect 


plus monstrueux ? 


Cicéron, Nature des dieux, I, 97; trad. C. Auvray-Assayas, Paris, Belles Lettres, 2002. 


La présentation qui est faite du singe et de l’éléphant ne cherche nullement à réduire 
la contradiction qu'il y a entre l’apparence extérieure et les dispositions intérieures, elle 
vise au contraire à souligner la discordance et à accuser le paradoxe. Si deux espèces 
se ressemblent par leur aspect extérieur, mais ont des dispositions intérieures opposées 
ou fort dissemblables, tels le chien et le loup, tels aussi le singe et l’homme, alors il est 
permis de douter de la nécessaire corrélation entre le dispositif corporel et les facultés 
« psychiques ». Telle n’est cependant pas la principale cible de Cotta, le contradicteur 
de l'Épicurien Velléius dans le livre I du Sur la nature des dieux de Cicéron. Ce que 
Cotta conteste surtout, c’est l’appréciation excessivement flatteuse du corps humain, 
lequel est censé servir d’étalon de la perfection, comme si le corps d’un animal doté de 
facultés « psychiques » remarquables devait nécessairement tendre vers la forme hu- 
maine. Le singe et l'éléphant lui fournissent des arguments puissants, mais les vedettes 
traditionnelles du bestiaire, le lion, l’aigle et le dauphin, auraient pu être tout aussi 
bien sollicitées. Si Cotta attaque chemin faisant les deux piliers de l'échelle unique des 
êtres, à savoir la corrélation étroite entre dispositif corporel et facultés « psychiques » 
d’une part et d’autre part la prééminence accordée à l’homme et l'excellence reconnue 
à la forme humaine, il le fait dans le cadre d’une réfutation d'ensemble de la théologie 
épicurienne, qui vise en particulier un point que les Épicuriens ont en commun avec 


la religion traditionnelle, le fait qu’ils donnent une forme humaine aux dieux, et c’est 
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à l’occasion de cette critique de l’anthropomorphisme des dieux épicuriens que sont 
énoncés des arguments qui atteignent du même coup la théorie de l’échelle des êtres, 


laquelle n’est cependant pas défendue par les Épicuriens. 


Cette entrée en scène des dieux ouvre toute une série de nouvelles questions que 
nous ne ferons bien sûr que mentionner : qu’en est-il de l’échelle des êtres dans les 
philosophies hellénistiques, et en particulier dans le stoïcisme ? et qu’en est-il ensuite 
dans le médio-platonisme, puis le néoplatonisme ? l’échelle des êtres se poursuit-elle, 
au-delà des hommes, en direction des êtres immortels ? ces derniers possèdent-ils aussi 
leur hiérarchie ? Il convient pour finir de rappeler que pour les Anciens, la définition 
de la nature humaine ne se joue pas seulement dans son rapport avec l’animal, mais 
aussi, et au moins autant, dans son rapport avec le divin; il n’y à pas deux termes, 


l’homme et les animaux, mais bien trois termes, les dieux, les hommes et les animaux. 


Conclusion 


Pour conclure, on soulignera les différences profondes qui séparent les deux façons 
de hiérarchiser le bestiaire que nous avons distinguées. La première met en œuvre des 
catégories, les grandes formes de vie, qui sont banales, quotidiennes et partagées par 
tous. La hiérarchie au sein de ces grandes classes est rarement explicitée, sauf à travers 
le thème du roi des animaux. C’est une hiérarchie qui se dégage d’un ensemble com- 
plexe, stratifié et mouvant de représentations culturelles, qui ont chacune leur histoire 
et leur généalogie et qui se prêtent à bien des combinaisons ; elles constituent un vaste 
stock d'opinions dans lequel celui qui veut tenir un discours sur les animaux peut 
puiser à sa guise. Certaines de ces représentations ont connu une longévité étonnante 
et ordonnent encore en partie le regard porté sur le monde animal par les sociétés 
occidentales. Tout autre est la seconde façon de hiérarchiser le vivant, que nous avons 
appelée par commodité « échelle des êtres ». Il s’agit d’une construction savante qui 
va pour partie contre l’opinion commune, qui résulte d’une réflexion sur la structure 
du monde dans son ensemble et qui se donne des critères explicites pour ordonner le 
monde vivant et rendre raison d’un certain nombre de différences observables au sein 
de celui-ci. Là encore, on se gardera bien de ramener à l’unité un ensemble foison- 
nant de réflexions et de spéculations philosophiques sur les caractéristiques du vivant. 
Au prix de multiples simplifications, nous avons essayé, dans les deux cas, de déga- 
ger quelques lignes de force et quelques grandes tendances. Cela ne doit pas conduire 


à méconnaître la multiplicité des discours tenus sur les animaux et sur leurs hiérar- 
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chies, dans une culture sans orthodoxie où le débat contradictoire et la compétition 


intellectuelle occupent une place si importante. 
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La conscience de soi chez l’animal 
Quelques textes philosophiques latins 


par Élisabeth Gavoille 


À notre époque où la discrimination entre homme et animal est remise en question, 
il est éclairant de revenir aux idées antiques sur les « compétences » animales, dont 
certaines formes étaient bien reconnues des auteurs anciens. Les études sur ce sujet 
ont porté essentiellement sur le domaine grec : sur les modèles animaux de métis, cette 
intelligence pratique qui implique adaptation, simulation et dissimulation (voir M. De- 
tienne et J.-P. Vernant), sur les divers traités d’Aristote ( Histoire des animaux, Parties 
des animaux, Génération des animaux, Mouvement des animaux), ceux de Plutarque 
sur L'Intelligence des animaux et d'Élien sur La Personnalité des animaux. Dans le 
domaine latin, les recherches se sont beaucoup concentrées sur l’utilisation de l’animal 
dans le monde romain (agriculture et élevage, chasse et pêche, médecine, religion et 
divination, spectacles), ou sur son imagerie et ses significations symboliques dans la lit- 
térature, moins sur ses représentations en tant qu'être sensible et intelligent. Toutefois 
la curiosité pour les capacités animales se manifeste dans des anecdotes célèbres (chez 
Aulu-Gelle notamment), dans les traités techniques ( Cynégétiques de Grattius, Halieu- 
tiques d’Ovide), les investigations encyclopédiques (Questions naturelles de Sénèque, 
Histoire naturelle de Pline l'Ancien) et les œuvres philosophiques. 

Chez les Anciens, il est généralement admis que l’animal est doué du principe vi- 
tal comme les plantes, mais en plus, d’une âme (buy, animus) ; qu’en revanche par 
rapport à l'être humain il est dépourvu de raison (Aôyoc, ratio) — c’est du moins 
la conception qui a prévalu depuis Aristote, même si quelques voix discordantes prê- 
taient à l’animal la possibilité du raisonnement (comme Théophraste, le propre disciple 
d’Aristote et son successeur à la tête de l’école péripatéticienne, et nombre de platoni- 
ciens et de pythagoriciens) ! : il ne possède pas le langage articulé et la parole, même 
s’il a des moyens d'expression (cris, aboiements, chants d'oiseaux), et il n’a pas la 
réflexion et la faculté de délibérer, même si certaines espèces font preuve d’une forme 


d'intelligence pratique, comme le soulignent des motifs topiques (ruse particulière du 


1. Sur ce débat philosophique et ses enjeux, voir en particulier les contributions de Richard Sorabji, 
« Esprits d’animaux », et de Jean Bollack, « L’homme entre son semblable et le monstre », dans 
l'ouvrage collectif L’Animal dans l’Antiquité, Paris, Vrin, 1997. 
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renard ou du poulpe, habileté technique de l’araignée et de l’hirondelle, organisation 
sociale des abeilles). En amont de ces capacités, qui peuvent lui être reconnues, nous 
nous intéresserons ici à la conscience du corps et de l’existence propre attribuée à 
l’animal en tant qu'être animé, comme il ressort de quelques textes philosophiques 


(Lucrèce, Cicéron, Sénèque) ou d’inspiration philosophique (Ovide). 


Le fonctionnement animal selon Lucrèce 


Pour les Épicuriens, l’animal se définit comme être vivant pourvu de sensations, 
dont le corps et l’âme sont composés d’atomes selon une combinaison propre aux 
différentes espèces. La proportion de chaleur, souffle froid, air paisible détermine les 
tempéraments caractéristiques de celles-ci, comme le montre Lucrèce dans le De rerum 
natura, au chant IIT qui traite de l’âme : par exemple la prédominance de la chaleur 
explique la férocité du lion rugissant, celle du souffle froid la crainte du cerf tremblant, 
et celle de l’air immobile la placidité du bœuf ( DRN, III, 281-306). La persistance des 
caractères spécifiques implique une séparation des espèces qui interdit toute croyance 
à la métempsycose (DRN, III, 741-753). Fureur des lions, ruse des renards, instinct de 
poursuite chez le chien, de prédation chez l’épervier, de fuite chez le cerf ou la colombe 
sont héréditaires : « toutes les qualités de ce genre, pourquoi s’engendrent-elles dès le 
début de l’existence dans les membres et le caractère, sinon parce qu’un type d'âme 
déterminé par sa semence et sa race (certa suo |...] semine seminioque uis animi) se 
développe en même temps que le corps ? » (DRN, III, 744-747) ?. 

Au chant V, qui est consacré à l’histoire du monde, on comprend que les espèces 
animales, si elles sont définies par leurs caractères spécifiques, n’ont pas pour autant 
une existence immuable : elles sont soumises à la sélection naturelle, et certaines ont 
nécessairement disparu. Celles qui subsistent possèdent la ruse (renard), la force (lions 
et autres bêtes féroces), ou la vitesse qui leur assure le salut dans la fuite (cerf), et 
enfin bénéficient de la protection des êtres humains moyennant services (chiens, bêtes 


de somme et de trait, moutons et bêtes à cornes). Mais les espèces que la terre a pu 


2. Signalons au passage que cette caractérologie animale appartient à la tradition poétique, en 
remontant au poème anacréontique 24 (on la retrouvera notamment chez Ovide, voir infra, et, avec 
l’idée d’une répartition des diverses qualités, chez Sénèque, De ira, Il, 16, 1 : ne illis [i.e. animalibus] 
quidem omnibus idem prodest : iracundia leones adiuuat, pauor ceruos, accipitrem impetus, columbam 
fuga), et que l'opposition entre l’épervier impétueux et la colombe craintive est proverbiale (Cf. Ovide, 
Ârs am., Il, 363; Fast., IT, 90; Met., V, 605; Silius Italicus, Pun., V, 282; puis chez les auteurs 
chrétiens : Cyprien, Lactance, Ambroise, Jérôme, Augustin. ..). 
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produire sans que la nature leur ait attribué un de ces quatre moyens ont été éliminées 
(DRN, V, 855-877). Quant à l’être humain, il a survécu en développant progressivement 
la sécurité contre la violence des bêtes et celle des hommes entre eux, par l’organisation 
en société et par les techniques, qui attestent sa rationalité distinctive (ratio). 
C’est plus loin dans ce même chant, à propos de l’origine du langage et de l'habitude 
de montrer du doigt chez les enfants, que Lucrèce évoque par comparaison la sensation 


et l’utilisation de son propre corps chez l’animal : 


Sentit enim uis quisque suas quoad possit abuti. Chaque être en effet a le sentiment de 
Cornua nata prius uitulo quam frontibus extent, l’usage qu’il peut faire de ses facultés. Avant 
illis iratus petit atque infestus inurget. même que les cornes soient sorties sur son 
At catuli pantherarum scymnique leonum front, le veau irrité s’en sert pour menacer 
unguibus ac pedibus iam tum morsuque repugnant, et charger un adversaire. Les petits des pan- 
uix etiam cum sunt dentes unguesque creati. thères et les jeunes lionceaux se défendent 
Alituum porro genus alis omne uidemus à coups de griffes, de pattes et de morsures, 
fidere, et à pinnis tremulum petere auxiliatum. à peine dents et griffes sont-elles apparues. 


En outre les oiseaux de toute espèce, nous 
les voyons se fier à leurs ailes, et demander 


à leurs plumes une aide encore tremblante. 
Lucrèce, De rerum natura, V, 1033-1040 ; trad. pers. 


Le poëte-philosophe illustre ici une conception bien conforme au matérialisme épi- 
curien. Il montre que des fonctions et mouvements propres sont inscrits dans la nature 
de chaque espèce : dents, griffes, pattes, ailes sont des organes qui apparaissent comme 
les outils propres à telle constitution et qui déterminent un enchaînement de mouve- 
ments ; avant même que la formation de ces organes soit achevée, le mouvement est 
ébauché. « Aïnsi ce que l'être ressent sous la forme d’un besoin, c’est la nécessité même 
de ses mouvements ultérieurs, le rapport entre une fonction spécifique et l’organe, 
[même] rudimentaire ou non encore exercé, qui en est l’instrument » (Commentaire de 
Léon Robin, C. U. F., ad loc.). Lucrèce fait appel à l’expérience générale, aux constats 


que tout un chacun peut établir en observant les petits des animaux (uidemus) : cette 


3. Voir Jean Bollack, « L'homme entre son semblable et le monstre », art. cit., p. 285-288, qui à 
partir de Lucrèce mais aussi d’un texte d’Hermarque, disciple d’Épicure, évoqué par le De abstinentia 
de Porphyre (1, 7-12), conclut ainsi sur la position épicurienne : « La coupure avec le règne animal 
est constitutive des sociétés. [...| La non-violence procède de la violence; elle n’a eu d’autre arme que 
l'intelligence dont les hommes ont su faire preuve au cours de leur histoire [...]. Il n’y à pas eu de 
naissance de l’homme. Il vivait dans un fond d’animalité indistincte comme un autre animal quand 


la distinction s’est faite, et qu’il s’est sauvé ». 


La conscience de soi chez l’animal 117 


conscience animale des facultés ne se développe pas selon un processus finalisé, mais 


correspond à un type de mouvements déterminé par la conformation de telle espèce. 


L’oikeiôsis stoïcienne, ou « appropriation » à soi-même 


Pour les Stoïciens, la conformité à la nature est inscrite dans la tendance primor- 
diale de tout vivant, de la plante jusqu’à l’être humain, à se conserver lui-même ; cette 
tendance exprime un rapport fondamental à soi, l’oixelwoic, ou « appropriation » en 
vertu de laquelle l'être vivant, se reconnaissant comme sien propre (oixeiov), conçoit 
spontanément de l’amour pour lui-même et répugne à son anéantissement 4. Cette 


doctrine de l’oikeiôsis est expliquée dans l’exposé stoïcien que l’Académicien Cicéron 


confie au personnage de Caton le Jeune dans le livre IIT De finibus : 


Placet his, [...] simulatque natum sit ani- 
mal [...], ipsum sibi conciliari et commen- 
dari ad se conseruandum et ad suum statum 
eaque quae conseruantia sunt eius status di- 
ligenda, alienari autem ab interitu iisque re- 
bus quae interitum uideantur afferre. Id ita 
esse sic probant, quod ante quam uoluptas 
aut dolor attigerit, salutaria appetant pa- 
rui aspernenturque contraria, quod non fie- 
ret, nisi statum suum diligerent, interitum 
timerent. Fieri autem non posset, ut ap- 
peterent aliquid, nisi sensum haberent sui 
coque se diligerent. Ex quo intellegi debet 


principium ductum esse a se diligendo. 


[Les Stoïciens] prétendent que dès qu’un être animé 
est né [...], il a spontanément de l'attachement pour 
lui-même, qu’il est recommandé à lui-même pour 
se conserver et aimer sa constitution ainsi que ce 
qui est propre à conserver cette constitution ; qu’au 
contraire il répugne à l’anéantissement et à tout ce 
qui pourrait amener l’anéantissement. Et voici com- 
ment ils démontrent qu’il en est ainsi : les petits, 
avant d’avoir été touchés par le plaisir ou la dou- 
leur, sont poussés par une tendance à rechercher les 
choses qui leur sont salutaires et à éviter celles qui 
leur sont nuisibles, ce qui n’arriverait pas s’ils n’ai- 
maient pas leur constitution et n’en redoutaient pas 
l’anéantissement. D’autre part, il serait impossible 
qu’ils eussent aucune tendance à rechercher quoi que 
ce soit, s’ils n’avaient pas conscience de leur être et, 
par là, l’amour d'eux-mêmes. Ce qui nécessairement 
se dégage de là, c’est que le principe de leur action 


est issu de l’amour de soi-même. 


Cicéron, De finibus, ITT, 16; trad. Jules Martha / Carlos Lévy, C. U. F. 


4. Pour les témoignages sur l’oikeiôsis, voir Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des phi- 


losophes illustres, VIT, 85-86 (— H. von Arnim, Sfoicorum Veterum Fragmenta, III, 178, Leipzig, 
Teubner, 1964, p. 43) mais aussi des fragments du Stoïcien Hiéroclès, II° siècle av. J.-C. (Long-Sedley, 
Hellenistics Philosophers 57 C-D, trad. Brunschwig-Pellegrin, GF Flammarion, t. II Les Stoiciens, 
p. 404-405 ; pour l’explication de cette notion, voir en particulier Valéry Laurand, La politique stoi- 


cienne, Paris, PUF, 2005, p. 9 sq., et sur l’animal p. 14-17. 
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La notion grecque d’appropriation est rendue en latin par les verbes sibi conci- 
liari et commendari, « s'attacher et se recommander à soi-même ». Ces expressions 
métaphoriques renvoient à des pratiques bien romaines, comme l’a bien souligné Car- 
los Lévy : la conciliatio désigne en rhétorique cette tâche de l’orateur qui consiste 
à s’attirer la sympathie de l’auditoire, et la commendatio fait référence, dans la vie 
sociale, à la lettre de recommandation (voir De finibus, III, 23 où cette métaphore est 
explicitée). 

Dans le dialogue Sur la nature des dieux, l'interlocuteur à qui Cicéron confie l’ex- 
posé stoïcien est Balbus, qui rapporte l’oikeiôsis à l’idée plus générale du finalisme de 
la nature et du providentialisme divin, sur lesquels il exprime son émerveillement, et 


qui rapproche ainsi l’instinct de conservation animal de l’entraide humaine : 


[...] admirandum est congressune aliquo inter [-..] il y a lieu de se demander si c’est par quelque 
se an iam inde ab ortu natura ipsa congrega- accord entre elles que [les bêtes] sont associées 
tae sint. Est etiam admiratio nonnulla in bes- [i.e. pour chercher en commun leur nourriture], ou 
tiis aquatilibus is, quae gignuntur in terra : bien dès leur naissance par la nature elle-même. 
ueluti crocodili fluuiatilesque testudines quae- La question [...] ne manque pas de se poser aussi, 
damque serpentes ortae extra [...] aquam, si- pour ces animaux aquatiques qui naissent sur la 
mul ac primum niti possunt, aquam perse- terre : ainsi des crocodiles, des tortues de rivière 
quuntur. Quin etiam anitum oua gallinis saepe et de certains serpents qui, nés hors de l’eau, dès 
subponimus ; e quibus pulli orti primo alun- qu'ils peuvent ramper recherchent l’eau. De plus, 
tur ab his ut a matribus, a quibus exclusi fo- nous faisons souvent couver des œufs de cane par 
tique sunt ; deinde eas relinquunt et effugiunt des poules; les petits qui sortent sont d’abord 
sequentes, Cum primum aquam quasi natura- nourris par elles comme des mères qui les ont fait 
lem domum uidere potuerunt : tantam inge- éclore et les ont réchauftés ; mais ensuite, ils les 
nuit animantibus conseruandi natura custo- quittent et fuient leur poursuite, sitôt qu’ils ont 
diam. eu l’occasion de voir l’eau, leur séjour naturel : 


si grand est le souci de leur conservation que la 


nature à mis dans les êtres vivants. 


Cicéron, De natura deorum, IT, 124; trad. pers. 


L’attachement instinctif de l’être à lui-même est évoqué à plusieurs reprises par 
Sénèque, dans le De beneficiis (IV, 17, 2 et 18, 2) et dans les premières Lettres à 
Lucilius (14, 1 et 36, 8), à travers les expressions amor sui, tutela ou conseruatio sui, 
et en outre dans les dernières Lettres (116, 3 et 121, 16-18, 20 et 23) qui ajoutent 
conciliatio et sibi conciliari. Sénèque insiste sur la sollicitude de la nature personnifiée, 


qui « recommande » les êtres à eux-mêmes : «la nature met au monde des petits 


5. C. Lévy, Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques et sur la philosophie cicéronienne, 


Rome, École française de Rome, 1992, p. 387. 
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comme siens, elle ne s’en débarrasse pas, et parce que la protection la plus sûre est la 


plus proche, chacun est commis à soi-même » (Lettre 121, 18). 


Cette Lettre 121 traite en effet de la doctrine de l’oikeiôsis, car le philosophe stoïcien 


précise qu’examiner la question du sentiment que les animaux ont de leur propre 


constitution n’est pas sans rapport avec l'éthique : 


c’est une façon d’approfondir la 


réflexion sur la nature de l’homme, sur ce qui lui est propre et ce qu’elle commande 


($ 1-4). Il oppose ainsi art humain et instinct animal : 


Quaerebamus an esset omnibus animalibus 
constitutionis suae sensus. Esse autem ex eo 
maxime apparet quod membra apte et expe- 
dite mouent non aliter quam in hoc erudita : 
nulli non partium suarum agilitas est. Arti- 
fex instrumenta sua tractat ex facili, rector 
nauis {s/cito gubernaculum flectit, pictor co- 
lores quos ad reddendam similitudinem mul- 
tos uariosque ante se posuit, celerrime denotat 
et inter ceram opusque facili uultu ac manu 
commeat : sic animal in omnem usum sui mo- 
bilest. 6. Mirari solemus saltandi peritos quod 
in omnem significationem rerum et adfectuum 
parata illorum est manus et uerborum ueloci- 
tatem gestus adsequitur : quos illis ars praes- 
tat, his natura. Nemo aegre molitur artus suos, 
nemo in usu sui haëesitat. Hoc edita protinus 
faciunt ; cum hac scientia prodeunt : instituta 


nascuntur. 


Nous voulions savoir si tous les animaux ont le 
sentiment de leur constitution. Qu'ils aient ce 
sentiment est parfaitement montré par la justesse 
et l’aisance de leurs mouvements, comme s’ils en 
avaient reçu une instruction : absolument tous 
jouissent de l’agilité de leurs organes. L’artisan 
manie ses instruments avec dextérité, le pilote di- 
rige rapidement le gouvernail, le peintre applique 
très vite les couleurs dont il a disposé devant 
lui tout un assortiment pour rendre une ressem- 
blance, et de la cire à l’œuvre c’est un va-et-vient 
incessant du regard et de la main : de même, l’ani- 
mal est leste pour accomplir toutes ses fonctions. 
6. On admire les pantomimes parce que leur main 
est experte à signifier toutes sortes de situations 
et de sentiments, et que leur geste accompagne 
la vivacité des paroles : ces mouvements que l’art 
leur fournit, c’est la nature qui l’accorde aux ani- 
maux. Aucun n’a de mal à mouvoir ses membres, 
aucun n'hésite dans ses fonctions. Aussitôt ve- 
nus au monde ils les accomplissent ; c’est avec ce 
savoir qu'ils accèdent à l’existence, c’est ainsi ins- 


truits qu'ils naissent. 


Sénèque, Lettres à Lucilius, 121, 5-6 ; trad. pers. 


L'instinct animal est présenté par Comparaison avec l’art au sens large d’activité 
humaine réglée et acquise : les hommes ont la conscience et la maîtrise de leurs moyens, 
ainsi les danseurs ont-ils la main agile et le geste expressif. L'instinct animal apparaît 
comme habileté innée, symétrique de l’éducation humaine : les participes erudita, 
instituta sont proposés l’un sous la réserve d’un « comme si », l’autre dans une formule 
oxymorique à côté de nascuntur. Il y a l’idée que l’animal sait quelque chose, mais ce 


n’est pas au terme d’un processus d'apprentissage. Ce n’est affaire que d’analogie (non 
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aliter quam), et la comparaison n’autorise qu’un emploi paradoxal, métaphorique d’ars 
pour caractériser l'instinct animal. 

Sénèque répond ensuite à plusieurs objections fictives. Le mouvement des animaux 
n’est pas dû à une simple réaction contre la douleur : de même qu’un petit enfant 
s'exerce à tenir debout et à marcher, malgré des chutes, parce que cela répond aux 
fins de sa nature, de même une tortue renversée s’agite non pas sous l’empire d’une 


souffrance mais par désir de retrouver sa position normale et de se rétablir sur ses 


pattes : 

Ergo omnibus constitutionis suae sensus est et Ainsi, tous les animaux ont le sentiment de leur 
inde membrorum tam expedita tractatio, nec constitution, d’où ce maniement si agile de leurs 
ullum maius indicium habemus cum hac illa membres, et nous n’avons pas de meilleur indice 
ad uiuendum uenire notitia quam quod nullum qu'ils viennent à la vie avec cette notion, que le 
animal ad usum sui rude est. fait qu'aucun animal n’est gauche dans ses fonc- 


tions. 


Lettre 121, 9; trad. pers. 


D'autre part il n’est nul besoin d’avoir une compréhension précise de ce que si- 
gnifie la constitution d’un être pour qu'il ait conscience de son corps : ici encore la 
comparaison est éclairante avec l'enfant, qui n’a qu’une notion grossière et superficielle 
de lui-même. Aïnsi les animaux ont-ils le sentiment de leur constitution, mais aussi, 
confusément, de leur âme, c’est-à-dire du principe directeur de leur action et de la 
partie souveraine de leur être : car « il faut bien qu'ils sentent ce par quoi ils sentent 
aussi tout le reste : il faut bien qu'ils aient le sentiment de ce à quoi ils obéissent et 


qui les dirige » ($ 12). Ensuite Sénèque marque la différence entre animal et homme : 


[...] omne animal primum constitutioni suae [-..] tout être vivant s’approprie d’abord sa 
conciliari, hominis autem constitutionem ra- constitution, or la constitution de l’homme est ra- 
tionalem esse et ideo conciliari hominem sibi tionnelle, donc l’homme s’approprie son être non 
non tamquam animali, sed tamquam ratio- en tant que vivant, mais en tant que rationnel : 
nali : ea enim parte sibi carus est homo qua en effet ce par quoi l’homme est cher à lui-même, 
homo est. est ce par quoi il est homme. 


Lettre 121, 14; trad. pers. 


Il y a en effet, selon l’échelle de la nature stoïcienne héritée d’Aristote, cinq sortes 
de nature : pierre, arbre ou plante, animal, homme, dieu. Plusieurs textes de Sénèque 
explicitent cette hiérarchie (scala naturae) : Lettres 58, 9-10 ; 76, 9-10 et 124, 11-15. Le 


rêgne minéral est privé du principe de vie (anima) que possèdent les plantes et en vertu 
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duquel elles vivent, croissent et meurent ; outre ce principe vital, les animaux ont l’âme 
(animus), qui permet « l'élan » ou impulsion et le mouvement volontaire (impetus et 
motus uoluntarius) vers les choses qu'il se représente confusément bonnes $. Mais l'être 
humain dispose en plus de la raison (ratio), et il la partage avec le dieu, en qui elle 
est parfaite. S’il y a dans le cas des êtres animés, c’est-dire des vivants dotés d’une 
âme, cet instinct de vie que les Stoïciens nomment « appropriation de soi-même » 
(conciliatio sui), il faut compter avec une différence de nature, un saut qualitatif de 
l'animal à l’homme, du fait de la ratio. 

L'animal à la notion innée de ce qu'il doit rechercher ou au contraire éviter, et 
« nul animal n’entre dans la vie sans la crainte de la mort » (Lettre, 121, 17-18). Cette 
connaissance n’est pas construite par l'expérience (experimento), mais procède de 
l’amour instinctif de soi ($ 19-20). Et tardum est et uarium quod usus docet ; quicquid 
natura tradit, et aequale omnibus est et statim est : « Ce que l’expérience apprend est 
lent et variable, maïs ce que la nature enseigne est égal pour tous et immédiat ». 

Après cette nette opposition entre expérience acquise et connaissance innée, la 
figure d’analogie entre instinct animal et art humaïn que nous avons relevée plus haut 
(«< comme si ») revient à propos de l'exactitude minutieuse des ruches d’abeïlles et de 
la concorde de leur société, ou de la finesse des toiles d’araignée, toutes perfections 
dans leur genre, immédiates, que ne saurait atteindre l’être humain ($ 22). Sénèque 
distingue cette adresse invariable et nécessaire, inscrite dans la nature animale, et 


le savoir véritable que l’homme, en tant qu’animal doté de raison, doit acquérir et 


développer : 

Nascitur ars ista, non discitur. Ttaque nul- Cet art-là est inné, non appris. C’est pourquoi il 
lum est animal altero doctius [...]. Incertum n’y à pas d'animal plus savant que son congénère 
est et inaequabile quicquid ars tradit ; ex [...]. Tout ce que l’art transmet est aléatoire et in- 
æquo uenit quod natura distribuit. Haec ni- égal ; ce que la nature distribue échoit à égalité. Elle 
hil magis quam tutelam sui et eius peritiam n’enseigne jamais que la conservation de soi et l’ha- 
tradidit, ideoque etiam simul incipiunt et bileté qui assure celle-ci, et c’est pour cela qu’on 
discere et uiuere. commence à apprendre en même temps qu’à vivre. 


Lettre 121, 23; trad. pers. 


6. Impetus (qui correspond au grec 6pun) implique que l’animal peut avoir certes une « représen- 
tation » (phantasia), mais pas encore rationnelle — c'est-à-dire qu’elle reste confuse et incertaine, faute 
de pouvoir être analysée par la raison et validée par l’« assentiment » de celle-ci (la xat&Andic, en 
latin adsensio), ce qui définit la « représentation compréhensive » (cataleptique, selon le vocabulaire 


technique des Stoïciens). Sur cette question, voir chez Sénèque, Lettre 113, 18. 
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La formule nascitur ars ita constitue un oxymore, induisant une assimilation entre 
deux termes contradictoires, tandis que discitur, en paronomase antithétique de nas- 
citur, rappelle la valeur normale d’ars comme contenu d’un discere. Mais l’antithèse 
entre art et nature est clairement rétablie plus loin dans le même passage : Incertum 
est et inaequabile quidquid ars tradit, alors que la nature distribue les capacités à 
égalité entre individus de la même espèce animale. 

Ce texte contient plusieurs points importants : 1°) à la différence de l’instinct qui 
est donné à égalité par la nature à tous les animaux, l’art au sens ancien et large 
de technique implique un enseignement et un développement individuel ; 2°) d’où des 
variations d’un être humain à l’autre ; 3°) la nature, elle, fournit une tendance primor- 
diale à la conservation de soi (tutela), qui est assurée par l’habileté (peritia). Le mot 
tutela renferme ici (comme en Ep. 14, 1) la notion d’oikeiôsis, et à sa suite, peritia 
désigne le savoir instinctif à l’œuvre dans l'existence, la capacité d'adaptation déjà 
constituée à la naissance, qui va se manifester dans les diverses circonstances ; le sens 
de ce terme, synonyme de sollertia employé dans la conclusion de la lettre ($ 24), 
doit être bien distingué de « ce qu’apprend l'expérience » (quod usus docet). L’usus 
(correspondant à éunetpia) caractérise l’être humain ($ 20), comme l’art (téxvn) qui 
représente un degré supérieur de savoir par rapport à la simple expérience. L'habileté 
animale, elle, opère sans intervention ni de la réflexion ( cogitatio) pour prescrire l’acte, 
ni de la délibération (consilium) sur les moyens de son exécution ($ 21). C’est en ce 
sens que, pour tout vivant, commencer à vivre c'est déjà apprendre : un tel savoir 
est donné à la naissance et se déploie dans l'exercice de la vie. Le jeu des figures est 
donc complexe dans ce passage : après avoir exploité l’assonance nascitur / discitur 
pour opposer instinct et technique subsumés sous le même terme ars, « savoir » (em- 
ployé abusivement pour désigner l'instinct, sous la réserve implicite d’une analogie, 
d’un comme si), Sénèque assimile finalement discere à uiuere, pour signifier que c’est 
la nature même qui « enseigne » la conservation de soi, l’adresse adaptative. Cette 
inclusion logique de discere dans uiuere, pour surprenante qu’elle soit (comparée à la 
formule qui inversement assimile uiuere à discere), entend suggérer une continuité de 
l’art par rapport à la nature, plus exactement une inscription de l’action morale dans 


la nature. 
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Poésie et philosophie dans les Halieutiques d’'Ovide 


On connaît le goût de Sénèque pour Ovide, qu’il cite de mémoire et qu’il qualifie 
de poeta ingeniosissimus, même s’il lui reproche quelque complaisance à son propre 
talent ?. Inversement il faut souligner la culture philosophique du poète augustéen, très 
manifeste dans l’ Art d'aimer (où les allusions abondent à Lucrèce et au De officiis de 
Cicéron) comme dans les Métamorphoses (notamment dans la cosmogonie du livre I 
et dans le discours de Pythagore au livre XV). Tous deux s'intéressent aux sciences 
naturelles et au monde aquatique : Ovide à composé à la fin de sa vie les Halieutiques, 
poème didactique sur la pêche et les animaux marins, sur les ruses et simulations des 
poissons, sans doute pour tromper la douleur et l’ennui de son exil sur les bords de 
la mer Noire, à Tomis (actuelle Constanta en Roumanie) ; de même Sénèque a rédigé 
dans sa jeunesse un De piscium natura (ouvrage perdu que mentionne Pline l’Ancien 
dans son Histoire naturelle, IX, 53), peut-être lors de sa propre relégation en Corse et 
en songeant à l'exemple d’Ovide. 

Le début du fragment conservé des Halieutiques, précisément, porte la marque de 
conceptions philosophiques, associées à des motifs poétiques. Une loi universelle, dit 


Ovide, veut que chaque être reçoive des armes et soït conscient de ses possibilités : 


Accepit mundus legem : dedit arma per omnes Le monde à reçu une loi : il a donné des 
Admonuit sui : uitulus sic namque minatur, armes à chacun des êtres et le sens de leur 
qui nondum gerit in tenera iam cornua fronte ; propre sauvegarde : ainsi le veau se montre 
sic dammae fugiunt, pugnant uirtute leones menaçant, même s’il ne porte pas encore 
et morsu canis et caudae sic scorpius ictu, des cornes sur son front tendre; ainsi les 
concussisque leuis pinnis sic euolat ales. daims s’enfuient, les lions combattent avec 
Omnibus ignotae mortis timor, omnibus hostem courage, les chiens avec leur morsure et les 
praesidiumque datum sentire et noscere teli scorpions avec un coup de leur queue, ainsi 
uimque modumque sui. [...] l’oiseau léger s'envole en battant des ailes. 


Tous craignent la mort, qui leur est incon- 
nue, à tous il a été donné de pressentir leur 
ennemi et leur défense, de connaître chacun 


la force et l’emploi de leur arme... 
Ovide, Halieutiques, 1-9 ; trad. pers. 


L'idée initiale et l’exemple du veau rappellent évidemment le passage précité de 
Lucrèce (V, 1033 : sentit enim uis quisque suas quoad possit abuti). Mais le terme de 


lex renvoie plutôt aux notions stoïciennes de providence et de finalisme, et mundus 


7. Voir notamment Questions naturelles, IT, 27, 13-15. 
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correspond au kosmos grec, assimilé par les Stoïciens au dieu ou à la nature. Sans doute 
y a-t-il donc aussi un écho de la doctrine stoïcienne de l’oikeiôsis. Ovide suppose bien 
chez les animaux une conscience de soi, une représentation de son propre corps : plus 
loin, il évoquera ainsi la murène « consciente de son dos lisse » (teretis sibi conscia 
tergi, v. 27) et l’anthias qui, « sans les voir, se sert de ses armes dorsales : il connaît la 
force de son piquant » (his tergo, quae non uidet, utitur armis, / uim spinae nouitque 
suae, v. 46-47). Comme il en a l’habitude, Ovide combine opportunément plusieurs 
inspirations philosophiques. 

Quant à la formule liminaire arma dare, elle est typique du poète lui-même, trans- 
posant le vocabulaire militaire à d’autres domaines : à propos des armes données par 
le magister amoris à ses lecteurs et lectrices en matière de conduite amoureuse ( Art 
d'aimer, II, 741 et III, 1; Remèdes à l’amour, 50 et 674; Pontiques, III, 3, 47) ; et aussi 
en guise de citation-hommage au poëte et ami Grattius, qui avait employé la formule 
à propos de son propre poème didactique sur la chasse (Grattius, Cynégétiques, 23 : 
Carmine et arma dabo et uenandi persequar artis, cf. Ovide, Pontiques, IV, 16, 34 : 
aptaque uenanti Grattius arma daret). Ici à propos des animaux, notons que arma 
recouvre aussi bien les armes offensives (teli) que les moyens de défense et ressources 
diverses jusqu’à la fuite (dans l’exemple des daims). 

La suite du texte expose une caractérologie, en décrivant une manière d’être propre 
aux différentes espèces marines, annoncée par des épithètes de nature que leur assigne 
Ovide : « la sèche lente à fuir » (sepia tarda fugae), « le loup [...] sauvage et im- 
pétueux » (lupus |...] inmitis et acer), « la murène farouche » (muraena ferox), « le 
poulpe indolent » (segnis polypus), ainsi qualifié pour ses mouvements lents, etc. Cha- 
cune a ses procédés, ses astuces et sa « technique » pour échapper au pêcheur et déjouer 
ses pièges. 

Suit une digression (s'il ne s’agit pas d’un passage interpolé $) qui revient à une 
comparaison avec les animaux bien connus de la terre ferme (v. 49-81) : elle répond 
au développement initial sur leur instinct de conservation (v. 2-5) et développe à 
présent leur caractérisation éprouvée par une longue tradition poétique : le lion d’une 
infatigable vaillance, l’ours hideux et féroce, le sanglier hérissé et furieux ° forment les 


exemples classiques d’une première catégorie, celle des animaux que leur force et leur 


8. Sur cette discussion, voir F. Capponi, P. Ovidii Nasonis Halieuticon, vol. II Commentario, 
Leiden, Brill, 1972, p. 326 sq. 

9. Le sanglier est une image poétique de fureur destructrice, cf. Virgile, Bucoliques, IT, 59; Géor- 
giques, III, 248 ; Énéide, X, 711; Ovide, Art d’aimer, Il, 373 (saeuus aper). 
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tempérament entraînent vers le combat. La seconde catégorie est celle des animaux qui 
savent pouvoir compter sur leurs pattes : les uns pour fuir, Comme le lièvre peureux, 
les daims qui ne montrent guère que leur dos, le cerf pris d’une interminable frayeur ; 
mais d’autres au contraire pour poursuivre, tels ces auxiliaires précieux de l’homme 
que sont le cheval noble et fier, le chien audacieux et sagace. « C’est la nature elle- 
même qui conseille de suivre ou d’engager le combat », ipsa sequi natura monet uel 
comminus ire (v. 52) : la formule comporte une personnification de la nature (en sujet 
de monet) d’esprit stoïcien ; elle contient aussi une projection du modèle humain de 


la guerre et de la chasse sur l’attitude instinctive de l’animal. 


Conclusion 


À travers ces textes latins, on aura mesuré la difficulté de cette question de la 
conscience de soi comme vivant et de la notion de son corps chez l’animal, et la subti- 
lité de la réflexion à ce sujet dans les différentes écoles philosophiques. Dans l’ensemble, 
l’animal se perçoit confusément comme individu agissant, sans pour autant avoir une 
pratique réfléchie. Selon le témoignage épicurien de Lucrèce, cet instinct animal pro- 
cède de la conformation particulière à chaque espèce. Le stoïcisme quant à lui, illustré 
par les exposés doxographiques de Cicéron et de Sénèque, a proposé le concept original 
de l’oikeôsis (commendatio sui ou conciliatio sui) : c'est cette « appropriation » de tout 
être vivant à sa nature propre, qui fait que les bêtes ont conscience de leur constitution 
et des moyens de sauvegarder leur intégrité, d'assurer leur conservation dans la du- 
rée. Quant au poête Ovide, au début de ses Halieutiques, il adopte un ton didactique 
appuyé qui associe réminiscences de Lucrèce, échos stoïciens et motifs poétiques. 

Dès lors qu’il y a entre l’homme et les autres animaux la frontière de la ratio, des 
figures d’analogie chez Ovide et Sénèque manifestent, tout en marquant la différence, 
une sorte de projection des compétences humaines (les savoirs de la chasse et de la 
guerre, les métiers artisanaux) sur les capacités animales. Car alors comment parler 


de cette nature animale, si proche mais autre, autrement que sur le modèle humain ? 


Pistes ouvertes à la réflexion 


— échelle de la nature et hiérarchie du vivant 
— instinct animal opposé à la raison humaine 


— sensibilité et intelligence animales 
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L’homme : œuvre de Dieu 


Quelques remarques sur l’anthropologie lactancienne dans le De 


opificio Dei 


par Franck Bessonnat 


Lactance ! fait partie de ces auteurs fascinants, signes et témoins des mutations 
profondes qui travaillent l’Empire romain au IV® siècle de notre ère?. Dans son De 
opificio Dei l’auteur traite - comme l'indique le titre ? — de l’œuvre de Dieu, de son 
Ouvrage par excellence, son opus magnum, si l’on veut : l’homme. Il entend montrer 
que l'être humain est le sommet de la Création, placé tout en haut de l’échelle des êtres. 
La moindre parcelle de son corps est le signe de la Providence divine. En l’homme, 
tout est beau et bon, tout est admirablement en place, et cette rencontre heureuse du 
decus et de l’utilitas! ne peut être que l’œuvre d’un être parfait et infiniment bon. 


L'étude que Lactance propose n’a donc pas d’ambition scientifique ou médicale 5. Après 


1. Lactance — dont on sait peu de choses et dont même le nom est mal assuré (voir par exemple 
Perrin 1974, p. 11-17, Bakhouche et Luciani 2009, p. 9-13) — est né aux alentours de 250 et est mort 
vers 325. 

2. Le siècle précédent est désastreux. La période qui s’étend de 235 à 285 est particulièrement 
critique, caractérisée notamment par une nette instabilité politique. En outre, l’Empire est menacé 
par les Barbares, que ce soit en Orient ou en Occident. C’est Dioclétien (284-305) qui souhaite 
travailler à une restauration de la puissance de l’Empire, à la défaveur des chrétiens, tenus pour les 
responsables de ces maux, qui sont persécutés en nombre en 303. Au sujet de cette crise, on se référera 
à Dodds (Dodds 1973), qui analyse magistralement cette période critique et riche. On n’hésitera pas 
non plus à s'intéresser à l’ouvrage de J.-M. Carrié et A. Rousselle (Carrié et Rousselle 1999, plus 
précisément les pages 91 à 144). 

3. Le terme opificium est étonnant (voir Perrin, 1974 p. 17-19) : c’est un substantif rare qui 
cristallise la « bipolarité de l’œuvre » (Bakhouche et Luciani p. 21), en ce qu’il peut tout aussi bien 


renvoyer à un pôle païen (le démiurge) et chrétien (le Dieu créateur). 


4. C'est-à-dire de l’utilité et de la beauté. Notons que Lactance insiste, à chaque étape de son 
travail, sur la beauté de l’homme, au point qu’on ait pu lui reprocher une certaine naïveté. Pourquoi 
l’homme a-t-il deux narines ? C’est qu’il eût été fort laid avec une seule. La dualité crée de l’harmonie, 
de l’équilibre, et une symétrie agréables à l’œil. L'homme est ce qu’il y a de plus admirable dans le 
spectacle de la Création. Pourquoi l’homme est-il moins poilu que la plupart des animaux ? C’est qu’il 
aurait été, sinon, fort laid, etc. 

5. Pour un riche aperçu de la question du savoir médical chez Lactance, voir Bakhouche et Luciani 
2009, p. 60-65. 
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avoir affirmé avec force que l’homme, loin d’être le plus faible des animaux comme le 
prétendent certains 6, est particulièrement bien pourvu grâce à la raison qui lui a été 
donnée, Lactance décrit ensuite le corps de l’homme, où tout n’est qu'harmonie, que 
ce soit à l’extérieur — allure générale du corps, parties externes — ou à l’intérieur — les 
différents organes et leur fonctionnement —. Lactance finit par l’étude de l’âme, qui 
couronne son traité ?. 

Dans quel but notre auteur développe-t-il cette anthropologie finaliste ? Le début 
et la fin du traité nous donnent quelques indications sûres. Au début de son ouvrage, 
Lactance rappelle la situation difficile dans laquelle se trouvent alors les chrétiens, per- 
sécutés par Dioclétien $. Lactance n’est d'ailleurs pas tendre avec ses coreligionnaires 
et ne les plaint pas : Dieu est bon, et, si les chrétiens sont persécutés, c’est qu'ils ne 
sont pas assez fidèles. Comme le résume Michel Perrin, « la punition envoyée par Dieu 
est d'ordre pédagogique. La persécution est donc un signe, un appel à la conversion » °. 
Devant les affres du siècle, les chrétiens ne doivent pas faillir maïs, bien au contraire, 
redoubler de foi. Derrière Démétrianus — à qui est explicitement adressée l’œuvre —, il 
y a donc tous les autres chrétiens de son temps !°. 

Ce qui est intéressant, c’est que cette anthropologie finaliste n’a rien, en soi, de 
proprement chrétien. C’est même une thématique on ne peut plus classique. L'éloge 
de l’homme est un genre, il a ses codes, ses passages obligés - ses topoï !!. Et Lactance 
ne l’ignore pas. Il fait partie, en effet, de ces premiers auteurs latins chrétiens, tout im- 
prégnés de culture classique, qui avaient appris à lire, à écrire et à penser avec Virgile, 


Cicéron, et d’autres phares de la culture antique. Apprendre, dans l'Antiquité, c'était 


6. Particulièrement les Épicuriens, nous y reviendrons. 

7. Béatrice Bakhouche et Sabine Luciani proposent un bilan intéressant des différentes approches 
possibles de la composition du traité : voir Bakhouche et Luciani 2009, p. 30-34. 

8. En I, 1, Lactance rappelle que les chrétiens sont mal vus et massivement persécutés (]...] 
quamuis nunc male audiant castigenturque uulgo {[...}) 

9. Perrin 1974, p. 20. 

10. Plusieurs hypothèses ont pu être formulées, sur d’autres destinataires possibles (voir notamment 
Bakhouche et Luciani 2009, p. 34-36). Anne Fraïsse (dans Bakhouche et Luciani 2007, p. 51-74) évoque 
P « ambigüité du destinataire » (p. 58) dans le De opificio, et n’exclut pas que le traité puisse aussi 
être destiné non pas seulement à des chrétiens un peu tièdes — ou refroidis par les persécutions -, 
mais aussi, peut-être, à des lettrés pas nécessairement chrétiens. 

11. L’on aura l’occasion, au fil de cette étude, de citer quelques grands textes qui insistent sur la 
dignité suprême de l’homme. Comme nous parlerons particulièrement des latins, nous renvoyons à un 
article de Jacqueline de Romilly qui mentionne quelques-uns des plus célèbres éloges de l’homme de 


la littérature grecque classique : voir Romilly 1966. 


L'homme : œuvre de Dieu 129 


apprendre par cœur, s’imprégner, imiter, réécrire. On citait de mémoire, tel mot rap- 
pelait tout naturellement tel vers de Virgile ou telle période cicéronienne !?. Lactance 
était peut-être d'autant plus imprégné qu’il avait eu une carrière de professeur : cette 
culture classique, il l'a beaucoup enseignée, transmise, brassée. Il connaissait ad un- 
guem toute la tradition littéraire et philosophique de l’Antiquité, de Platon à Varron, 


en passant par Aristote, Cicéron, Lucrèce et tant d’autres !*. 


Il se situe donc à un carrefour entre la culture classique — donc païenne -— et le chris- 
tianisme. Il fait partie de ces intellectuels entre deux mondes, tardivement convertis, 
et bien plus versés dans Virgile que dans l'Évangile. Pour ces auteurs chrétiens des 
premiers siècles, cette culture est plutôt encombrante : elle est aussi le symbole d’un 
monde païen, impie. Les premiers auteurs chrétiens éprouvent ce tiraillement entre leur 
culture et leur foi, et les liens sont complexes et féconds, faits notamment de distance 
et d’admiration. L'œuvre qui nous occupe est, de ce point de vue, assez exemplaire : 
Lactance cite bon nombre d’auteurs classiques — à commencer par Cicéron sur lequel il 
s’appuie —, et reprend tous les topoï essentiels développés par ceux qui, avant lui, ont 
vu en l’homme un être éminemment supérieur. Maïs, dans son œuvre, aucune citation 
issue du texte sacré. Par ailleurs, les liens avec les autres penseurs chrétiens des tout 
premiers siècles ne peuvent être assurés, contrairement aux points de contact avec 
les auteurs profanes qui, eux, sont patents. Il est donc particulièrement intéressant 
de voir comment notre auteur construit une anthropologie chrétienne à partir d’une 
culture païenne. Comment travaille-t-il ses sources ? En quoi sont-elles christianisées ? 
S'agit-il simplement, pour Lactance, de greffer des éléments chrétiens sur un modèle 


anthropologique païen ? 


12. Sur l’éducation dans l’Antiquité romaine, voir l’indémodable Marrou (Marrou 1947). Sur les 
liens qu’entretenaient les premiers chrétiens avec la culture classique (c’est-à-dire leur culture), on 
lira l’ouvrage édité sous la direction de Jacques Fontaine et Charles Pietri (Fontaine et Pietri 1985). 
On pourra aussi jeter un œil à l’ouvrage très complet de Pierre de Labriolle sur la littérature tardive 
(Labriolle 1947, p. 5-44). On pourra aussi avoir un aperçu de ces questions dans l’article que j'ai 
rédigé en 2019, sur l’épopée biblique de Juvencus, dans lequel je propose quelques points de repère 
sur les liens entre les premiers chrétiens et la culture profane (dans Guisard, Laizé et Contensou 2019, 
p. 274-291). 

13. Lactance était plus précisément rhetor, c’est-à-dire qu’il s’occupait des classes supérieures. L’en- 
seignement, dans l'Antiquité, était divisé en trois grands cycles : les élèves allaient d’abord chez le ludi 
magister, chez le grammaticus et enfin, vers 15 ans, chez le rhetor, où ils affinaient leur connaissance 
de la littérature latine et leur style. Il fut notamment le précepteur de Crispus, l’un des fils de Constan- 
tin. Sur la question de l’éducation à Rome, on pourra consulter l’indémodable Marrou (Marrou 1947) 
et la contribution de Catherine Wolff dans Guisard, Laizé et Contensou 2019, p. 40-56). 
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Cicero Christianus 


C’est à l’humaniste italien Jean Pic de la Mirandole que l’on doit ce surnom !4. 


Lactance serait donc un « Cicéron chrétien ». Il se rapproche en effet de l’orateur sur 
la forme. Le style de Lactance diffère, à bien des égards, de celui de Cicéron; il n’en 
demeure pas moins que l’on sent souvent l’orateur derrière les rondes et amples périodes 
de Lactance. Sa prose est, dans l’ensemble, extrêmement classique, que ce soit sur le 
plan syntaxique, lexical, grammatical ou stylistique. Avant lui, Jérôme reconnaissait 
déjà chez Lactance le flux de l'éloquence cicéronienne 5. Mais derrière le Cicéron dont 
parle Pic de la Mirandole, il faut probablement entendre « les maîtres classiques qu’il 
admirait » 6. Cette maîtrise {7 s’affiche dès les premières lignes du De opificio Dei, 
où Lactance, alors qu’il affirme, comme c’est l’usage, l'insuffisance de ses qualités 


oratoires, fait montre d’une véritable virtuosité : 


Quam minime sim quietus, etiam in summis Je suis resté on ne peut moins calme, même au cœur 
necessitatibus, ex hoc libello poteris aes- des pires épreuves : tu pourras t’en rendre compte 
timare, quem ad te rudibus paene uerbis grâce à ce petit livre que j’ai rédigé pour toi, dans un 
prout ingenii mediocritas tulit, Demetriane, style presque grossier, à la mesure de l'insuffisance 
perscripsi, ut et cotidianum studium meum de mon intelligence, Démétrianus, pour qu’à la fois 
nosses et non deessem tibi praeceptor etiam tu connaisses l’objet quotidien de mon zèle et que 
nunc, sed honestioris rei meliorisque doctri- je ne te laisse pas sans ton précepteur — ce que je 
nae. suis aujourd’hui encore —; mais cette fois, c’est pour 


t’enseigner un sujet plus honnête et une meilleure 


doctrine !$. 


Lactance distribue avec choix les différentes parties de la période, prenant soin 
de mettre les éléments essentiels de son propos en position expressive, c’est-à-dire au 
début et à la fin; quant au projet de l’auteur, il est exprimé « dans une proposition 


finale à trois côla de même ampleur et dont le parallélisme et l’opposition se lisent dans 


14. On lira d’ailleurs avec intérêt cet auteur, dont certaines œuvres entrent bien dans la thématique 
au programme — notamment ses Discours de la dignité de l’âme, dans Œuvres philosophiques, édition 


d'Olivier Boulnois et Giuseppe Tognon, Paris, 1993. 
15. Dans ses Lettres (58, 10, 2). 
16. Labriolle 1947, p. 291. 


17. René Pichon (Pichon 1901) était sensible à la « véritable beauté architecturale » de la période 
lactancienne. 


18. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont personnelles. 
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la succession et... et... sed...» l°. Cette maîtrise se retrouve dans tout le De opificio 


Dei, ce qui donne à l’ensemble de l’œuvre une couleur classique indéniable. C’est à 


la manière d’un professeur de rhétorique nourri par Cicéron et les grands maîtres du 


classicisme latin que Lactance va donc exposer son anthropologie. 


Mais l’association à Cicéron n’est pas que formelle. Le nom de Cicéron apparaît 


très vite dans le traité de Lactance. Plus encore, c’est bien Cicéron qui est son point 


de départ, c’est bien à partir de lui qu'il détaille son dessein anthropologique : 


Cuius omnis ratio ideo conparata est, ut 
animo tamquam domino seruiat et regatur 
nutu eius. Vas est enim quodammodo fictile 
quo animus id est homo ipse uerus conti- 
netur, et quidem non a Prometheo fictum, 
ut poetae locuntur, sed a summo illo rerum 
conditore atque artifice deo, cuius diuinam 
prouidentiam perfectissimamque uirtutem 
nec sensu conprehendere nec uerbo enar- 
rare possibile est. Temptabo tamen, quo- 
niam Corporis et animi facta mentio est, 
utriusque rationem quantum pusillitas in- 
tellegentiae meae peruidet, explicare. Quod 
officium hac de causa maxime suscipiendum 
puto, quod Marcus Tullius, uir ingenii sin- 
gularis, in quarto de re publica libro, cum 
id facere temptasset, nihil prorsus effecit, 
nam materiam late patentem angustis fini- 
bus terminauit leuiter summa quaeque de- 
cerpens. Ac ne ulla esset excusatio cur eum 
locum non fuerit exsecutus, ipse testatus est 
nec uoluntatem sibi defuisse nec curam. In 
libro enim de legibus primo cum hoc idem 


summatim stringeret, sic ait : 


L'ensemble de son fonctionnement [celui du corps] 
est organisé pour servir l’âme comme son maître 
et lui obéir au doigt et à l’œil. Car il est, pour 
ainsi dire, un vase d’argile où l’âme, autrement dit 
l’homme véritable, est placé, et, pour sûr, il n’a pas 
été façonné par Prométhée, comme le racontent les 
poêtes, mais par ce souverain créateur et artisan de 
la nature, Dieu, dont la providence divine et la puis- 
sance absolue ne peuvent être ni saisies par l’intel- 
ligence ni exprimées par la parole. J’essaierai toute- 
fois, puisqu'il a été fait mention du corps et de l’âme, 
d'exposer leur fonctionnement à l’un et à l’autre, 
dans la mesure de ce que discernera ma pauvre in- 
telligence. Je pense, au sujet de cette matière, qu’il 
faut surtout s’acquitter de cette tâche parce que 
Marcus Tullius, homme d’une intelligence unique, 
dans le quatrième livre du De re publica, lorsqu'il 
avait entrepris cela, n’aboutit à rien du tout, car 
il confina dans un espace exigu un sujet vaste et 
étendu, en effleurant tous les sujets les plus dignes. 
Et, afin qu’il n’ait aucune excuse de ne pas avoir 
fait le tour de cette question, lui-même à affirmé 
n'avoir manqué ni de volonté ni de soin. Ainsi, dans 
le premier livre du De legibus, alors qu'il évoque ra- 


pidement ce même sujet, déclare-t-il : 


19. Ces quelques remarques sont puisées dans l’édition de Béatrice Bakhouche et Sabine Luciani, 


qui font une analyse très fine de cette première période (Bakhouche et Luciani 2009, p. 95). Pour une 


étude synthétique du style de Lactance dans le De opificio Dei, voir cette même édition, p. 95-100. 
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« hunc locum satis, ut mihi uidetur, in his « Cette question, il me semble, Scipion l’étudie suf- 
libris quos legistis expressit Scipio ». Pos- fisamment dans ces livres que vous avez lus ». En- 
tea tamen in libro de natura deorum se- suite, toutefois, il s’est efforcé, dans le deuxième 
cundo hoc idem latius exsequi conatus est. livre du De natura deorum, d'aborder ce sujet plus 
Sed quoniam ne ibi quidem satis expressit, en profondeur. Or, comme là non plus il ne l’a pas 
aggrediar hoc munus et sumam mihi audac- assez développé, je m’acquitterai de cette tâche et 
ter explicandum, quod homo disertissimus entreprendrai avec audace ce que l’orateur le plus 
paene omisit intactum. habile à presque laissé de côté sans y toucher. 


Cet extrait du prologue cristallise tout le projet de Lactance. Il y annonce sa thèse, 
la direction de son travail. Le mouvement des deux premières phrases de l'extrait 
donne le mouvement intime du traité : partir du corps pour arriver à Dieu, admirer 
le corps comme signe de la main de Dieu. En disant cela, il reprend un topos, celui 
du corps comme réceptacle de l’âme, c’est-à-dire de l’identité de l’homme. C’est un 
passage essentiel, donc, car programmatique. Cet extrait permet aussi de poser la 
double polarité du texte, tout autant nourri par une culture classique que par la foi 
chrétienne. Il balaie d’un revers de main l'interprétation mythique, prométhéenne, de 
la création de l’homme, qui n’est qu’une fable de poètes. La création de l’homme 
est attribuée au rerum conditor atque artifex, expression intéressante : rerum artifex 
se trouve notamment sous le calame d’Ovide, ou encore sous la plume de Cicéron. 
L’artifex rerum est donc une expression classique, sans doute soufflée à Lactance par 


les plus grands représentants de la culture païenne. 


C’est précisément — et c’est ce qui nous intéresse particulièrement pour le moment 
— dans cet extrait essentiel qu’est mentionné pour la première fois Cicéron. L’attitude 
qu'il affiche à son égard est ambivalente. D’abord, tout simplement, l’Orateur est le 
point de départ de Lactance : il cite précisément ses ouvrages, et ouvre donc, d’une 
certaine manière, un dialogue avec lui. Il lie son œuvre à la sienne, suggère le rappro- 
chement. On lit également une certaine admiration de la part de notre auteur. Mais 
Lactance insiste surtout sur les lacunes de sa source, qu’il entend compléter, ou plutôt 
creuser. C’est que l’approche de Cicéron manque de profondeur. Cicéron a butiné, est 
resté à la surface des choses. Lactance, lui, va faire des efforts, malgré la hauteur du 
sujet qu'il choisit. L’audace — et donc la dignité — de son entreprise, il la souligne : c’est 
un défi qu’il relève, puisque ce qu’il va aborder — la providence divine et en tout point 
parfaite du dieu créateur — est à la fois inconcevable et indicible. Reconnaître la dignité 
de son sujet d'emblée l'empêche de le traiter à la légère, ce qu’il reproche précisément 


à Cicéron. En outre, les qualificatifs qui sont associés à Cicéron permettent d'emblée à 
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Lactance d'entrer dans une démarche d’aemulatio. Il entend mieux faire que l’Orateur 
aux qualités certaines et à l’intelligence remarquable. 

Mais peut-être ne faut-il pas se faire trop rapidement duper par ces qualificatifs 
élogieux. Ne peut-on pas y lire une pointe de moquerie ? Ce qui attire particulièrement 
notre attention, c’est l’épithète homo dissertissimus : le superlatif pourrait fort bien, 
comme le suggère Sabine Luciani 0, être ironique, d’autant plus si l’on se rappelle que 
Catulle raillait déjà Cicéron en utilisant ce même superlatif. Mais l’on ne peut être 
sûr de rien, et c’est l’ambigüité qui domine, laquelle est très certainement révélatrice 
du tiraillement de Lactance. Il admire Cicéron, c’est presque certain. Mais son sujet 
et sa religion nouvelle le poussent à prendre ses distances. Montrer d’emblée les li- 
mites de Cicéron, c’est affirmer immédiatement une prise de distance par rapport à 
un « modèle admiré et encombrant » ?!. Ce long extrait est donc programmatique en 
ce qu'il annonce le sujet, mais aussi toute la double polarité du texte. Car Cicéron, 
dans ce prologue, est une sorte de symbole, symbole d’une culture, elle aussi, admirée 
et encombrante, mais néanmoins structurante, sur laquelle notre auteur se fonde tout 
au long de son traité pour développer son anthropologie, dont nous allons désormais 
aborder quelques moments essentiels. Ce sera l’occasion de voir comment notre auteur, 


devenu chrétien, régénère, pour aïnsi dire, sa propre culture, classique. 


Quelques aspects essentiels de l’anthropologie de Lactance 


D'abord, dans son De opificio, Lactance s'oppose vigoureusement à l’épicurisme, 
et plus précisément à Lucrèce et à son atomisme. Rappelons rapidement que, chez les 
Épicuriens, c’est le hasard qui est le principe du monde. Cette philosophie qui, de fait, 


rejette toute providence, n’est pas acceptable aux yeux de Lactance ??, qui correspond, 


20. Dans Bakhouche et Luciani 2007, p. 36 sq. 

21. Anne Fraïsse, dans Bakhouche et Luciani 2007, p. 69. 

22. Béatrice Bakhouche et Sabine Luciani montrent bien, dans leur édition, que l’épicurisme se- 
lon Lactance est un épicurisme simplifié, détourné, tordu, pour les besoins de son argumentation 
(Bakhouche et Luciani 2009, p. 55-59). Au fond, nous pourrions dire qu'il force le trait pour com- 
battre avec plus d’acharnement les philosophes du Jardin et produit souvent une « interprétation 
tendancieuse » (p. 57). C’est ainsi, par exemple, qu’au chapitre IV, Lactance opère un glissement 
non négligeable : parlant de la faiblesse de l’homme (maladie, mort précoce), il dit à juste titre que 
les Épicuriens en faisaient un argument contre l’idée d’une providence; mais là où Lactance glisse 
(volontairement ?), c’est quand il affirme que les Épicuriens se plaignent de cet état, regrettant que 
l’homme n’ait pas été fait autrement. Au contraire, Lucrèce encourage à suivre la nature, à l’accepter, 


ce qui passe notamment par l’accueil serein des faiblesses qui sont les nôtres. Voir aussi, à ce sujet, 
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aux yeux de l’auteur, à un « athéisme déguisé » 2. La constitution de l’homme, chez 


Lucrèce, ne force pas l’admiration. Au contraire : il est plutôt une misère de la nature, 


le plus faible des animaux. Dans le De natura rerum, le poète nie, en quatre vers, toute 


providence divine : 


Quod <si> iam rerum ignorem primordia quae sint, 
hoc tamen ex ipsis caeli rationibus ausim 
confirmare aliisque ex rebus reddere multis, 
nequaquam nobis diuinitus esse paratam 


naturam rerum : tanta stat praedita culpa. 


Si assurément j’ignorais encore quels sont 
les principes des choses, j’oserais toutefois, à 
partir de l’analyse des phénomènes célestes 
eux-mêmes et de bien d’autres éléments, af- 
firmer et développer ceci : en aucun cas la 
nature ne nous à été attribuée par un effet 
de la volonté divine : la voici, au contraire, 


toute pleine de lacunes ! 


Lucrèce, De natura rerum, V, 195-8. 


Chez Lactance, dans le monde apparaît la main de Dieu. Chez Lucrèce, la nature 


elle-même n’est pas, en soi, admirable. Sans la main de l’homme, la nature ne serait 


u’une vaste friche, sans harmonie particulière. Et, dans cette jungle sans providence 
« L] : | 


livrée à elle-même, l’homme fait bien pâle figure à côté des autres animaux : 


Praeterea genus horriferum natura ferarum 


Humanae genti infestum terraque marique 


Cur alit atque auget ? Cur anni tempora morbos 


Adportant ? Quare mors inmatura uagatur ? 
Tum porro puer, ut saeuis proiectus ab undis 
Nauita, nudus humi iacet, infans, indigus omni 
Vitali auxilio, Cum primum in luminis oras 
Nixibus ex aluo matris natura profudit, 
Vagituque locum lugubri complet, ut aecumst 
Cui tantum in uita restet transire malorum. 


At uariae crescunt pecudes armenta feraeque, 


Nec crepitacillis opus est, nec cuiquam adhibendast 


Almae nutricis blanda atque infracta loquela, 


Nec uarias quaerunt uestes pro tempore caeli, 


Et les espèces redoutables des ani- 
maux féroces, ennemis acharnés du 
genre humain, pourquoi sur terre et 
sur mer la nature se plaît-elle à les 
nourrir et à les multiplier ? Pourquoi 
les saisons de l’année nous apportent- 
elles leurs maladies? Pourquoi voit- 
on rôder la mort prématurée? Et 
l'enfant ? Semblable au matelot que 
les flots furieux ont rejeté sur le ri- 
vage, il gît, tout nu, par terre, inca- 
pable de parler, dépourvu de tout ce 
qui aide à vivre, dès l’heure ou le pro- 


jetant sur les rives que baïgne la lu- 


À. Goulon, « Une présentation personnelle de l’épicurisme par Lactance (Inst. 3, 17) : objectivité ou 


rouerie ? », dans Guillaumin et Ratti 2003, p. 17-25. 
23. Bakhouche et Luciani 2009, p. 55. 
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Denique non armis opus est, non moenibus altis 


Qui sua tutentur, quando omnibus omnia large 


Tellus ipsa parit naturaque daedala rerum. 


mière, la nature l’arrache avec effort 
du ventre de sa mère : de ses vagis- 
sements plaintifs il remplit l’espace, 
comme il sied à qui la vie réserve en- 
core tant de maux à traverser! Au 
contraire, on voit croître sans peine 
les animaux domestiques, gros et pe- 
tits, et les bêtes sauvages : ils n’ont 
besoin ni de hochet, ni de mots ca- 
ressants que chuchote la voix d’une 
tendre nourrice; ils ne sont pas en 
quête de vêtements qui changent avec 
les époques de l’année ; enfin ils n’ont 
point besoin ni d’armes ni de hautes 
murailles pour défendre leurs biens, 
puisque pour parer à tous leurs be- 
soins, la terre et la nature inventive 
enfantent d’elles-mêmes toutes sortes 


d’abondantes ressources. 


Lucrèce, De Natura rerum, V, 218-234 ; 


trad. A. Ernout, C. U. F., 1942, légèrement modifiée. 
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Ici, Lucrèce fait un emploi cruel de la négation, qui montre tout ce qui, chez 


l’homme, est pathétique : à tout ce qu’il n’a pas correspond tout ce dont l’animal 
n’a pas besoin, ce qui fait apparaître la dépendance excessive de l’homme. Lactance 


répond très précisément à cette objection dans son De opificio Dei. 


Praetereo quae ad ipsum mundum pertinen- 
tia uitio dant, in quo ridicule insaniunt : 
id sumo, quod ad rem de qua nunc agimus 
pertinent. Querentur hominem nimis inbe- 
cillum et fragilem nasci quam cetera nascan- 
tur animalia : quae ut sunt edita ex utero, 
protinus in pedes suos erigi et gestire discur- 
sibus statimque aeri tolerando idonea esse, 
quod in lucem naturalibus indumentis mu- 
nita processerint, hominem contra nudum 
et inermem tamquam ex naufragio in huius 
uitae miserias proici et expelli, qui neque 


mouere se loco ubi effusus est possit nec ali- 


Je passe sur ce qu'ils trouvent défectueux 
dans le monde lui-même ; à ce sujet, leur fo- 
lie les ridiculise : je me limite au sujet qui 
nous intéresse actuellement. Ils déplorent que 
l’homme naisse nettement plus faible et fra- 
gile que naissent tous les autres animaux : 
ces derniers, une fois sortis du ventre de leur 
mère, se dressent immédiatement sur leurs 
pattes, se démênent en tous sens et sont 
tout de suite disposés à supporter l’air libre, 
parce qu'ils sont protégés de leurs habits na- 
turels quand ils voient le jour ; l’homme, au 


contraire, nu et démuni comme au sortir d’un 
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morceau d’anthologie — qu’il connaissait probablement par Cœur, ou presque — pour le 
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mentum lactis adpetere nec iniuriam tem- 
poris ferre. Itaque naturam non matrem 
esse humani generis, sed nouercam, quae 
cum mutis tam liberaliter gesserit, homi- 
nem uero sic effuderit, ut inops et infir- 
mus et omni auxilio indigens nihil aliud pos- 
sit quam fragilitatis suaecondicionem plo- 
ratu ac fletibus ominari, scilicet « cui tan- 
tum in uita restet transire malorum ». Quae 
cum dicunt, uehementer sapere creduntur, 
propterea quod unus quisque inconsiderate 
suae condictionis ingratus est, ego uero illos 
numquam tam desipere contendo quam cum 
haec locuntur. Considerans enim condicio- 
nem rerum intellego nihil fieri aliter de- 
buisse quam factum est, ut non dicam po- 
tuisse, quia deus potest omnia, sed necesse 
est ut prouidentissima illa maiestas id effe- 
cerit quod erat melius et rectius. Libet igitur 
interrogare istos diuinorum operum repre- 
hensores quid in homine deesse, quia inbe- 
cilior nascitur, credant, num idcirco minus 
educentur homines, num minus ad summum 
robur aetatis prouehantur, num inbecillitas 
aut incrementum inpediat aut salutem, quo- 
niam quae desunt ratio dependit ? [... 

14. Si autem ratione sit praeditum, quid 
opus erit saepimentis corporis, cum semel 
concessa ratio naturae munus possit in- 
plere ? Quae quidem tantum ualet ad ornan- 
dum tuendumque hominem, ut nihil potue- 


rit maius ac melius à deo dari. 


naufrage, est jeté et expulsé dans les affres de 
sa vie, il ne peut bouger du lieu où il à été re- 
jeté ni chercher du lait pour se nourrir, ni sup- 
porter la rudesse du climat. Voilà pourquoi 
la nature, disent-ils, n’est pas une mère pour 
l'espèce humaine, mais une marâtre, qui en 
a usé si généreusement avec les bêtes, mais à 
rejeté l’homme au point que, sans assistance, 
malade et privé de tout secours, il ne puisse 
rien faire, sinon augurer la fragilité de sa 
condition par ses cris et ses larmes, sans doute 
« comme celui à qui tant de maux restent à 
traverser dans la vie ». Lorsqu'ils tiennent ces 
propos, ils passent pour extrêmement sages, 
parce que chacun est inconsidérément ingrat 
à l'égard de sa condition, mais moi, je l’af- 
firme : ils ne sont jamais aussi insensés que 
lorsqu'ils disent cela. En effet, quand je prête 
attention à l’état de la nature, je comprends 
que rien n’aurait dû être créé différemment 
de ce qu’il n’a été fait —- pour ne pas dire 
n'aurait pu, car Dieu peut tout -—, et il est 
inévitable que cette majesté toute providen- 
tielle ait accompli ce qui était le mieux et le 
plus juste. Il est donc bienvenu de deman- 
der à ces infâmes détracteurs des œuvres de 
Dieu ce qui fait défaut chez l’homme, parce 
qu’il naît faible : est-ce que pour autant les 
hommes sont moins prompts à être éduqués ? 
Est-ce que la faiblesse empêche la croissance 
ou la santé, puisque la raison fournit ce qui 
leur manque? |... 

Si [un être vivant] est doué de raison, en quoi 
aura-t-il besoin d’un corps comme protection, 
dès lors que la raison lui est accordée et peut 
remplir la mission de la nature? Il est vrai que 
la raison sied si bien pour outiller et protéger 
l’homme que rien ne pourrait être donné de 


plus grand ni de meilleur par Dieu. 


Lactance, De opificio Dei, IT, 11-ITI,5 et III, 14. 


Lactance a clairement en tête le texte de Lucrèce que nous avons cité : il suit ce 
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contester. L'on retrouve la thématique de l’enfant sans défense, la comparaison avec le 
naufragé. Lucrèce commence par prouver que rien dans la nature n’est particulièrement 
bien agencé ; ce à quoi Lactance ne prend pas la peine de répondre, car cela ne concerne 
pas sa matière, l’homme. Il se contente de souligner à quel point cette position est 
grotesque. Dans la première phrase, extrêmement longue, s'accumulent tous les maux 
que les Épicuriens trouvent à l’homme, les négations, tant lexicales que grammaticales, 
s’enchaînent ; il rappelle avec expressivité la position de son adversaire, pour mieux 
souligner encore à quel point il la trouve absurde. Maïs la position de Lactance n’est 
pas en soi originale : bien avant lui, Lucrèce et les disciples d’Épicure avaient eu 
leurs opposants, nombreux. Parmi les plus célèbres, on pourrait citer Sénèque, qui 
déclare, dans ses Lettres à Lucilius?*, que la nature n’est certainement pas inique 
et ne favorise pas à ce point les autres animaux par rapport à l’homme. Mais son 
développement prend une autre orientation, qui n’est pas celle de Lactance. Notre 
auteur insiste sur la providence divine, chrétienne, se souvenant peut-être de ce verset 
fameux de Luc, selon lequel « rien n’est impossible à Dieu » 2°. Là où Sénèque souligne, 
dans la suite de sa lettre, l’aveuglement de l’homme — à cause notamment du luxe, 
et de désirs déréglés — qui doit se rendre compte qu'il est très puissant, pourvu qu’il 
sache se maîtriser, Lactance, lui, insiste sur la toute-puissance de Dieu, qui a donné à 
l’homme la raison, principe qui compense toutes ses infirmités physiques. On voit donc 
comment Lactance instrumentalise la culture classique ; comme certains prédécesseurs, 
il prend position contre la thèse de la misère de l’homme. Il dialogue avec Lucrèce pour 
affirmer sa position contraire, laquelle avait été développée avant lui. Mais il donne à 


son anthropologie des nuances, des inflexions qui la rendent proprement chrétienne. 


On peut citer un autre élément central dans les anthropologies finalistes, c’est la 
position debout de l’homme, le topos du status rectus : le fait que l’homme se tienne 
debout, que son corps soit dirigé vers le ciel, est le signe de sa supériorité dans l’échelle 


des êtres. Voyons comment Lactance l’incorpore à sa théologie chrétienne : 


24. Sénèque, Epist., 90, 18 et sq. 
25. Luc, 1, 37. 
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Cum iïgitur statuisset deus ex omnibus 
animalibus solum hominem facere caeles- 
tem, cetera uniuersa terrena, hunc ad 
caeli contemplationem rigidum erexit bipe- 
demque constituit, scilicet ut eodem spec- 
taret unde illi origo est, illa uero depres- 
sit ad terram, ut, quia nulla his immorta- 
litatis expectatio est, toto corpore in hu- 
mum proiecta uentri pabuloque seruirent. 
Hominis itaque solius recta ratio et subli- 
mis status et uultus deo patri communis ac 
proximus originem suam fictoremque testa- 
tur. Eius prope diuina mens, quia non tan- 
tum animantium quae sunt in terra, sed 
etiam sui corporis est sortita dominatum, 
in summo cCapite conlocata tamquam in 
arce sublimi speculatur omnia et contue- 
tur. Hanc eius aulam deus non obductam 
porrectamque formauit ut in mutis anima- 
libus, sed orbi et globo similem, quod orbis 


rutunditas perfectae rationis est ac figurae. 


Donc, comme Dieu avait décidé, parmi tous les ani- 
maux, de faire seulement l’homme céleste, et tous 
les autres terrestres, il mit ce dernier debout et droit 
pour qu'il s’appliquât à la contemplation du ciel et il 
le forma bipède, précisément pour qu'il regardât le 
même lieu d’où il tient son origine, mais les autres, 
il les abaïssa vers la terre, dans le but, puisqu’aucun 
espoir d’immortalité ne les anime, qu'ils obéissent, 
tournés de tout leur corps vers la terre, à l’estomac 
et à la nourriture. Voilà pourquoi sa nature dres- 
sée, propre de l’homme, son port élevé et son visage 
qu’il partage avec Dieu, son père, et tout proche du 
sien, rendent manifestes son origine et son créateur. 
Son esprit presque divin, puisqu'il lui à été attri- 
bué pour dominer non seulement les êtres vivants 
qui sont sur terre, mais aussi son corps, placé au 
sommet de la tête comme dans une citadelle élevée, 
observe et considère tout. Ce palais de l’esprit, Dieu 
ne lui a pas donné une forme étendue et allongée, 
comme chez les êtres privés de la parole, mais sem- 
blable à une sphère ou un globe, car la rotondité de 
la sphère est d’une proportion et d’une apparence 
hors pair. 


Lactance, De opificio Dei, VIII, 1-4. 


Il reprend cette idée plus tard, lorsqu'il parle précisément de la poitrine : 


Nam pectoris latitudo sublimis et exposita 
oculis mirabilem prae se fert habitus sui di- 
gnitatem. Cuius haec causa est, quod ui- 
detur hominem solum deus ueluti supinum 
formasse — nam fere nullum aliud animal 
iacere sub tergum potest —-, mutas autem 
animantes quasi alterno latere iacentes fin- 
xisse atque ad terram conpressisse. Idcirco 


illis angustum pectus et ab aspectu remo- 


C’est que la largeur de la poitrine, élevée et offerte 
aux regards, expose l’admirable dignité de son ap- 
parence. Voici pourquoi : Dieu, semble-t-il, à créé 
seulement l’homme pour ainsi dire tourné vers le 
haut — car presque aucun autre être vivant ne peut 
être étendu sur le dos —, quant aux bêtes, il les a 
formées comme étendues sur l’un ou l’autre côté et 
les à retenues vers la terre. C’est pour cela que leur 


poitrine est étroite, dérobée à la vue et précipitée 
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tum et ad terram uersus abiectum, homi- vers la terre, alors que celle de l’homme est visible 
nis autem patens et erectum, quia plenum et dressée, puisque, pleine de la raison donnée par 
rationis a caelo datae humile aut indecens le ciel, elle ne devait être basse ou laide. 


esse non debuit. 


Lactance, De opificio Dei, X, 26. 


Cette thématique est classique 6. Cicéron, par exemple, dans son De natura deo- 


rum, écrivait : 


Quae primum eos humo excitatos celsos et Et elle [la nature] fit d’abord les hommes dressés 
erectos constituit, ut deorum cognitionem sur le sol et debout, afin qu’ils puissent, en regar- 
caelum intuentes capere possent. Sunt enim dant le ciel, prendre connaissance des dieux. C’est 
ex terra homines non ut incolae atque ha- que les hommes, sur terre, ne sont pas comme des 
bitatores, sed quasi spectatores superarum indigènes ou des habitants, mais, pour ainsi dire, 
rerum atque caelestium, quarum spectacu- des spectateurs des éléments supérieurs et célestes, 
lum ad nullum aliud genus animantium per- dont le spectacle n’est offert à aucune autre espèce 
tinet... d'êtres vivants. 


Cicéron, De natura deorum, IT, 56, 140. 


Dans ses Institutiones, Lactance reviendra sur ce topos. Il y citera explicitement 


un passage d'Ovide, issu du début des Métamorphoses : 


Pronaque cum spectent animalia cetera terram, Alors que tous les autres animaux sont pen- 
Os homini sublime dedit, caelum tueri chés et regardent vers le sol, il [Japet] donna 
lussit et erectos ad sidera tollere uultus. à l’homme un visage élevé, lui ordonna de re- 


garder le ciel et de tourner son visage dressé 


vers les étoiles. 
Ovide, Métamorphoses, I, v. 84-86. 


C’est donc bien, comme le précise Michel Perrin dans son commentaire ?7 


, < sous sa 
forme classique que Lactance connaît le thème », bien qu'il le christianise. Chez Ovide, 
c’est le Titan Japet, père d’Atlas et de Prométhée. Chez Cicéron, source principale 
de Lactance, c’est la nature qui est personnifiée (comme elle l’était d’ailleurs dans la 
lettre de Sénèque) et qui pourvoit les hommes de ce statut unique. Rien de tel chez 
notre auteur : ce n’est pas la nature qui agit, elle n’est pas créatrice mais création. 
Voilà pourquoi, chez Lactance, la volonté de Dieu est d’emblée soulignée — statuisset 


deus —, avec ce verbe de décision qui ouvre la période et souligne que c’est bien Lui, et 


26. On peut citer, par exemple, Platon, République, IX, 586a. 
27. Perrin 1974, t. II, p. 304. 
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personne d’autre, qui a si parfaitement pourvu l’homme. Aussi trouve-t-on, chez Lac- 
tance, la thématique de l’homme comme miroir de Dieu, particulièrement développée 
et proprement chrétienne. On notera également l’« espérance d’immortalité », que l’on 


ne retrouve pas dans les autres textes, et qui fait discrètement signe vers le salut. 


Ce parcours de lecture, évidemment trop bref, a au moins le mérite de se rappeler où 
Lactance puise son anthropologie et de relire quelques textes essentiels que notre auteur 
avait bien en tête. On voit également mieux ce qu’il entend par explicare Cicéron. On 
pourrait citer bien d’autres exemples encore pour montrer comment Lactance propose 
une interpretatio christiana d’une anthropologie finaliste classique ?#. L'on remarque 
en tout cas que l’insertion de ces topoï dans l’anthropologie de Lactance tient à des 
nuances, à un regard chrétien posé sur ces lieux communs du finalisme. En d’autres 
termes, des éléments nouveaux viennent se greffer pour donner à cette anthropologie 


sa saveur nouvelle, chrétienne. 


In Deo ueritas 


Mais il y a plus. Ce qui fait que l’anthropologie de Lactance est une anthropologie 
chrétienne, ce ne sont pas seulement — si l’on peut dire — des topoï revisités, frap- 
pés au coin du christianisme, enrichis des nuances qui leur donnent toute leur saveur 
chrétienne. Ce qui fait notamment la profonde originalité de ce traité, c’est que l’an- 
thropologie que propose notre auteur est entièrement régie par un rapport renouvelé 
à la vérité ??. 

Intéressons-nous plus précisément à l’épilogue. Dans le prologue, nous l’avons vu, 
Lactance affichait une position ambiguë à l’égard de Cicéron et, à travers lui, de toute la 
culture classique. Mais la fin du traité est, pour notre auteur, l’occasion d’affirmer avec 
force, une fois son anthropologie développée, ce qui le différencie de ses prédécesseurs 
sur lesquels il s’est très nettement fondé. Lactance affiche une opposition farouche et 
musclée aux philosophi, qui sont dangereux, qui trompent les hommes et font passer 


pour vérité ce qui ne l’est pas : 


28. On pourra lire, par exemple, pour effectuer d’autres rapprochements, les sublimes A stronomica 
de Manilius, notamment les premiers vers du poème et les vers 98 et suivants du chant IT, de beaux 
textes pour nourrir la réflexion sur le sujet. On pourra piocher évidemment autant que l’on voudra 
dans le livre IT du De natura deorum de Cicéron, dans les Parties des animaux d’Aristote, etc. 


29. Voir à ce sujet Bakhouche et Luciani 2009, p. 40 sq. 
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Statui enim quam multa potero litteris tra- 
dere quae ad beatae uitae statum spectent, 
et quidem contra philosophos, quoniam 
sunt ad turbandum ueritatem perniciosi et 
graues. Incredibilis enim uis eloquentiae et 
argumentandi diserendique subtilitas que- 
muis facile deceperit : quos partim nos- 
tris armis, partim uero ex ipsorum inter se 
concertatione sumptis reuicemus, ut appa- 
ret eos induxisse potius errorem quam sus- 
tulisse. Fortasse mireris, quod tantum fa- 
cinus audeam. Patiemurne igitur extingui, 


aut opprimi ueritatem ? 
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En effet, j’ai décidé d’écrire un ouvrage, aussi vaste 
que je le pourrai, qui étudie les caractéristiques de 
la vie heureuse, et, qui plus est, contre les philo- 
sophes, puisqu'ils sont, quand il s’agit de brouiller 
la vérité, dangereux et influents. Car la force in- 
croyable de l’éloquence et la subtilité de l’argumen- 
tation et du raisonnement peuvent aisément trom- 
per n'importe qui; mais à notre tour, en partie avec 
nos armes, en partie aussi en prenant celles qu’ils 
utilisent pour s’affronter dans leurs débats, nous 
les vaincrons, pour montrer ouvertement qu'ils ont 
provoqué l’erreur plus qu’ils ne l’ont l’abolie. Peut- 
être es-tu étonné de ce que j’ose entreprendre une si 
grande entreprise. Tolèrerons-nous donc que la vé- 


rité soit éteinte ou étouffée ? 


Lactance, De opificio Dei, XX, 2-3. 


Lactance, alors qu’il annonce un nouvel ouvrage — les Institutiones —, affirme 


que son œuvre s’ancre dans un combat contre les charmes trompeurs de l’éloquence 
païenne, contre ces philosophes qui enveloppaient leur mensonge dans les subtilités 


attrayantes de leur texte, un combat pour la vérité, qui devient la valeur suprême. 


Revenant à Cicéron, voici ce qu’il déclare juste après : 


Nam si Marcus Tullius eloquentiae ipsius 
unicum exemplar, ab indoctis et ineloquen- 
tibus, quia tamen pro uero nitebantur, 
saepe superatus est, cur desesperemus ueri- 
tatem ipsam contra fallacem captiosamque 
facundiam sua propria ui et claritate uali- 


turam ? 


Car si Marcus Tullius, paradigme unique de l’élo- 
quence même, a souvent été battu par des hommes 
sans instruction et sans talents oratoires, parce 
qu'ils s’efforçaient toutefois de défendre le vrai, 
pourquoi désespérerions-nous de voir la vérité elle- 
même s'affirmer, par sa puissance et sa clarté 


propres, contre une faconde mensongère et trom- 


peuse ? 
Lactance, De opificio Dei, XX, 5. 


Il nous semble intéressant, à la lumière des considérations apportées par l’épilogue, 
de relire les premières lignes du traité. On peut y trouver le fameux locus humilitatis, 
le motif classique de l’autodépréciation. Mais l’on peut aussi penser que, sous la plume 
d’un chrétien, ce lieu commun est renouvelé. Il s’agit de rappeler que la rhétorique, 
toute puissante qu’elle est, ne vaut pas la force unique de la vérité. Cette réflexion sur 
la vérité, thématique essentielle à la fin du texte, rattache profondément l’œuvre de 


Lactance à la tradition chrétienne, à ces penseurs qui questionnent sans cesse la valeur 
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de leur propre culture, attachés à la beauté de la forme, mais non moins conscients de 


sa vanité et de sa force d’attraction suspecte °°. 


Dans L'’Invention du Christ, M. Sachot à ces mots intéressants sur ce nouveau 
regard que les premiers chrétiens posent sur la vérité et la connaissance : « La connaïis- 
sance n’est plus seulement une activité de l’intelligence humaine et personnelle, une 
tentative, jamais pleinement aboutie et sûre, mais avant tout un don de Dieu lui- 
même qu'il suffit d'accueillir par un acte de foi. La vérité n’est plus en aval, mais 
en amont » 1. La vérité n’est donc plus le résultat d’une quête, l’aboutissement de 
l'enquête d’un auteur; voilà pourquoi les auteurs païens se fourvoyaient : ils pen- 
saient pouvoir atteindre la vérité détenue par Dieu et lui seul. Cela ne signifie pas 
que l’homme est ignare et incapable de connaître, cela signifie simplement qu’il doit 


accepter, peut-être, les limites de son entendement. 


Et, précisément, il nous semble que l’anthropologie de Lactance est chrétienne 
notamment parce qu’elle fait part belle au mystère. Non seulement, nous l’avons vu, il 
ne s’agit pas d’une approche scientifique, physiologique de l’homme, mais bien d’une 
approche philosophique, comme le faisait d’ailleurs Cicéron. Mais là où l’anthropologie 
de Lactance, à notre avis, se singularise, c’est dans la reconnaissance du mystère de 
l'être, qui est aussi le mystère de Dieu, au cœur duquel se révèle la vérité. Comme 
le montre bien A. Fraïsse, il faut être sensible, chez notre auteur, à un « refus de la 
curiositas » 2. Les philosophes qui ont souhaité pénétrer les mystères de Dieu ont fait 


preuve d’orgueil. Cette idée est posée dès les premières pages de l’œuvre : 


30. Juvencus, prêtre et poète qui écrit la première épopée biblique en langue latine, illustre égale- 
ment très bien ce rapport nouveau à la vérité. Dans sa praefatio, il fonde ce que nous appellerions 
une epica ueritas (voir ma contribution dans Guisard, Laizé et Contensou 2019, p. 274-291) et en- 
tend donner, avec l’appui de l'Esprit saint, un souffle nouveau à ce genre païen plein de mensonges. 
Le projet de Juvencus à plusieurs liens intéressants avec celui de Lactance, mais ces considérations 
nous éloigneraient trop de notre sujet. Anne Fraïsse développe cette stimulante comparaison dans 
Bakhouche et Luciani 2007, p. 65-72. 

31. Sachot 1998, p. 153. 

32. Dans Bakhouche 2007, p. 62. 
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Forsitan reprehendas quod in rebus obscuris 
coner aliquid disputare, cum uideas tanta ter- 
meritate homines extitisse, qui uulgo philo- 
sophi nominantur, ut ea quae abstrusa pror- 
sus atque abdita deus esse uoluit, scruta- 
rentur ac naturam rerum caelestium terrena- 
rumque conquirerent, quae a nobis longe re- 
motae neque oculis contrectari neque tangi 
manu neque percipi sensibus possunt : et ta- 
men de illarum omnium ratione sic disputant, 
ut ea quae adferunt probata et cognita uideri 


uelint. 
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Peut-être me reprocheras-tu de m’efforcer d’ar- 
gumenter sur des thèmes obscurs, puisque tu 
constates qu’il y à eu des hommes assez té- 
méraires — ceux que l’on appelle communément 
« philosophes » — pour examiner ce que Dieu a 
voulu garder tout-à-fait secret et caché, et re- 
cherchent la nature des choses célestes et ter- 
restres, qui ont été dissimulées loin de nous et 
sont invisibles, impalpables et incompréhensibles. 
Et pourtant, ils débattent du fonctionnement de 
tout cela, au point de vouloir que ce qu'ils af- 


firment passe pour prouvé et avéré. 


Lactance, De opificio Dei, I, 15. 


Contrairement aux philosophes, qui prétendent détenir la vérité alors qu'ils tentent 


d’asséner leur vérité, Lactance va, en effet, reconnaître à plusieurs reprises les limites 
de son intelligence. Car l'ignorance de l’homme aussi est « une louange à la grandeur de 
l’œuvre de Dieu » *. Aux développements et aux théories diverses, il va parfois préférer 
l'humble silence de l’admiration suscitée par le mystère de la Création. L'intelligence 
de l’homme a des limites, et ces zones d'ombre auxquelles elle se heurte doit forcer 
l'admiration. Ainsi, lorsque Lactance étudie l’âme, difficile question, il expose plusieurs 


hypothèses. Précisément au moment où il examine les différentes théories sur le lieu 


de l’âme, Lactance fait une pause contemplative : 


An potest aliquis non admirari quod sensu sille 
uiuus atque caelestis qui mens uel animus nun- 
cupatur, tantae mobilitatis est, ut ne tum quide, 
cum sopitus est, conquiescat, tantae celeritatis, 
ut uno temporis puncto caelum omne conlustret, 
si ueli, maria peruolet, terras et urbes peragret, 
omnia denique quae libuerit, quamuis longe sub- 


mota sint, in conspectu sibi ipse constituat ? 


33. Bakhouche 2007, p. 62. 


Peut-on ne pas admirer que ce sens vivant et 
céleste, que l’on appelle esprit ou âme, soit si 
mobile qu’il ne se repose pas même quand il 
dort, si rapide qu’en un seul instant il parcourt 
l’ensemble du ciel, s’il le souhaite, qu’il survole 
les mers, visite les terres et les villes, que toutes 
les choses qu'il voudra, enfin, bien qu’elles 
soient particulièrement éloignées, il puisse s’en 


constituer une représentation ? 


Lactance, De opificio Dei, XVI, 9-10. 


144 Première partie — De l’homme et l’animal : définition et classification 


Conclusion 


Le De opificio Dei est une œuvre passionnante. Qu'est-ce que l’homme, selon Lac- 
tance ? La créature favorite de Dieu, celle qui a été façonnée à son image. Pour étayer 
cette thèse, l’auteur s’appuie sur des sources classiques et recourt à un certain nombre 
de passages obligés. Mais il ne se contente pas de reprendre ces lieux communs, qui 
ne pourraient pas s’insérer dans l’économie d’une anthropologie chrétienne. Ils sont 
naturellement christianisés. Il n’en demeure pas moins que l'allure générale du traité 
demeure fort classique, tant sur le fond que sur la forme. Cela tient essentiellement à 
l’absence de citation scripturaire. C’est à cause de cette facture classique que l’on a 
beaucoup parlé, au sujet du De opificio, de « cryptochristianisme » : Lactance dissi- 
mulerait sciemment la dimension chrétienne de son traité pour éviter des représailles. 
En réalité, cette hypothèse doit être nuancée. Si le christianisme de Lactance n'est 
pas particulièrement ostensible dans ce traité, s’il reconnaît lui-même cette dimension 
cryptique °*, il demeure, à notre avis, trop présent pour que l’on puisse imaginer qu'il 
passe inaperçu. Il faut expliquer ce classicisme, assez simplement, par la culture clas- 
sique de Lactance, qui compose avec ses ressources culturelles et intellectuelles. Maïs 
il y à plus : ce recours aux auteurs classiques permet à Lactance d’inscrire son travail 
dans une démarche d’aemulatio, et d'affirmer un rapport nouveau à la vérité. Lac- 
tance, quand il construit son anthropologie, n’avance donc pas masqué. Son éloquence 
et les éléments classiques de son anthropologie, loin d’envelopper son christianisme, 
permettent de montrer que la culture classique peut être mise au service de la vérité, 
c’est-à-dire de Dieu. Car seul Dieu peut être garant de la vérité et, si l’éloquence et 
les attraits de la forme, quand ils sont coupés de Dieu, ne donnent qu’une dangereuse 
illusion de vérité, une virtuosité placée sous la garantie de Dieu ne peut que donner de 
beaux et vrais fruits. Pierre de Labriolle parle en ces termes des « écrivains chrétiens », 
pour qui l'écriture n’est pas « un simple délassement des tâches sérieuses » maïs «un 
moyen d'action, un levier pour agir sur les âmes, les détourner de l’erreur et les pous- 
ser vers la vérité ». Tout est là. Ce que veut montrer avec ardeur Lactance, c’est que 
la vérité de Dieu est à tout instant présente en l’homme. On pourrait même voir son 
traité comme une invitation à un véritable exercice spirituel : s'observer attentivement, 
observer attentivement l’homme, pour se rappeler l’infinie bonté de Dieu, en toutes 


circonstances. 


34. XXI. 
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L'animal et la cité 


L’animal et la religion 


par John Scheid 


Les temps ne sont plus où, sous la dictée de J. Frazer, on imaginaït aux origines 
des religions la présence de cultes qui étaient rendus à des animaux totémiques. Pour 
ce qui est de Rome, outre le fait que nous ne savons rien des origines de la religion 
romaine, rien ne permet de supposer la présence de cultes de ce type, même si les 
animaux jouent sans aucun doute un rôle décisif dans la plupart des rites religieux, 
apparaissent en tant que compagnons de certaines divinités ou serviteurs d’une divinité 


tutélaire, et interviennent bien entendu aussi dans la mythologie romaine. 


L’animal dans les mythes romains 


Il est difficile de ne pas commencer par la louve, qui avait sauvé et nourri les 
jumeaux Romulus et Rémus. Son image est partout, et elle a même servi de symbole à 
Rome. Au pied sud-ouest du Palatin, on pouvait admirer le lupercal, une grotte où la 
louve mythique aurait vécu. L'animal est si connu qu’on à même interprété un vieux 
sacerdoce de Rome, celui des luperques, comme un rappel de cette tradition qui aurait 
été créée par un personnage mythique, Lupercus. 

Que Minerve ait hérité de la chouette d’Athéna comme animal symbolique n'est 
guère surprenant, puisque dès le V® s. av. J.-C. les Romains ont décidé de la représen- 
ter sous les traits d’Athéna Polias. Mais comme le paon de Junon, il s’agit simplement 
d’un symbole de ces déesses, même si la sagesse et la vision perçante de la chouette 
correspondaient aux qualités qui étaient reconnues à la Minerve romaine. La figura- 
tion de Junon capitoline à également emprunté à Héra le paon, que lui attribuaït 
la mythologie grecque, mais son temple situé sur l’Arx ainsi que la légende romaine 
l’associaient plus volontiers aux oies : ces oïes qui, par leurs cris, avaient réveillé les 
Romains et sauvé Rome lors de l'invasion gauloise. La fête des Nones caprotines (7 
juillet), et la Junon de Lanuvium, revêtue d’une peau de chèvre, faisaient intervenir 
cet animal, dont la fécondité était légendaire. L’aigle qui était associé à Jupiter sur les 
représentations de la triade capitoline, ou comme soutien du faîte du temple capitolin 


qui devait brûler en 69 ap. J.-C. !, était l'animal fonctionnel du dieu, porteur des signes 


1. Tacite, Histoires, III, 71, 4. 
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qu'il envoyait aux humains. Il était aussi, sous l’Empire, celui qui convoyait au ciel 
l’animus de l’empereur au moment où il était incinéré. Le paon de Junon est d’ailleurs 
parfois représenté remplissant la même fonction pour les impératrices, comme ce fut 
le cas en 218 à l’occasion de la divinisation de Julia Domna. S'il est rare que la chèvre 
Amalthée, la nourrice mythique de Zeus, soit représentée, il faut mentionner la pré- 
sence dans le temple de Véiovis d’une statue en bois de cyprès représentant le jeune 
Jupiter accompagné d’une chèvre qui pourrait avoir évoqué ? cette association. Mais 
il s’agit plus probablement d’une victime *. Diane en revanche est souvent représentée 
accompagnée d’une biche ou d’un chien, en tant que familière des forêts, de « domp- 
teuse des fauves » (ferarum domitrix) # et de protectrice des chasseurs. Mars a un lien 
avec le pivert (picus Martius) et le loup. Castor et Pollux sont quant à eux représentés 
avec des chevaux, parce qu’ils sont les protecteurs de la cavalerie et des chevaliers ro- 
mains. Neptune pouvait être figuré avec un hippocampe ou avec des chevaux, par un 
rapprochement avec Poséidon Hippios. Ces représentations renvoient pour la plupart 
à la mythologie grecque, même si certaines figures sont typiquement romaines, comme 
la louve ou les figures des rois du Latium préhistoriques : Picus (« Pivert ») avec son 


fils Faunus. 


L’animal dans la vie rituelle : les sacrifices 


Dans la vie réelle, les animaux jouent un rôle central vis-à-vis des humains aussi 
bien que des dieux. Il n’est pas exagéré de dire que, d’une manière ou d’une autre, 
ils accompagnent la plupart des activités humaïnes et divines dans la vie quotidienne 
comme dans les rites religieux. D’un côté le repos leur était accordé à l’occasion de 
certaines fêtes religieuses qui concernaient leur travail : c’est le cas des ânes lors des 
Vestalia ou du bœuf de labour lors des fêtes qui célébraient l’agriculture. Mais de 
l’autre côté ils étaient des victimes sacrificielles, utilisées de manière privilégiée pour 
honorer les divinités. Les Romains précisent même le rôle qui est imparti à telle ou 
telle catégorie d'animaux dans le cadre du rite sacrificiel, en fonction du contexte et 
de la spécificité des divinités qu’on désirait honorer. Les occasions solennelles comme 
les grands sacrifices d'État nécessitaient ainsi l'emploi de victimes adultes (uictimae 


maiores) et souvent de grande taille, des bovins notamment. La présence de victimes de 


2. Ovide, Fastes, IIT, 435-444 ; Gellius, Nuits Attiques, V, 12, 11. 
3. Gellius, Nuits Attiques, V, 12, 12. 
4. CIL VI, 124. 
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taille différente était habituelle lorsque plusieurs divinités étaient invitées à participer à 
un sacrifice collectif dans un lieu de culte qui était par aïlleurs celui d’un dieu ou d’une 
déesse donnés. La taille des animaux qui leur étaient offerts servait alors à marquer 
la hiérarchie de ces divinités par rapport au ou à la titulaire du sanctuaire. Certains 
sacrifices spécifiques, comme le sacrifice suovétaurile qui était destiné à définir et à 
placer sous la protection du dieu Mars un espace, le peuple recensé, une armée, des 
alliés, ou une moisson, exigeait l’offrande des trois animaux mâles les plus importants 
qu'on trouvait dans une ferme, le verrat (sus), le bélier (ouis) et le taureau (taurus). 
Il s'agissait de demander au dieu la protection des espaces et des personnes autour 
desquels s'était déroulée la procession initiale des victimes avant leur immolation. Dans 
le cadre d’un autre rite, la circumambulation qu'il faisait effectuer aux trois victimes 
avant de les sacrifier à Mars servait au paysan à désigner le champ ou les moissons 
montantes qu’il souhaitait voir protéger. Dans ce cas particulier il fallait que les trois 
victimes soient des animaux encore à la mamelle (lactentes) ÿ. 

En vertu d’une disposition émanant de Domitien 5, le dieu du feu dévastateur, 
Vulcain, recevait lors des Volcanalia, le 23 août, un jeune taureau au poil roux et un 
verrat rfougeâtre] destinés à commémorer l'incendie néronien de Rome aux endroits où 
il s'était arrêté. Lors du sacrifice traditionnel des Volcanalia, offert sur l’aire cultuelle 
du dieu qui était située en marge du forum, on jetait dans le feu des poissons vivants 


(des maenae) ?. 


Pour les offrandes communes, publiques ou privées, on recourait généralement aux 
porcins, aux ovidés, parfois aux boucs, chèvres ou chiens. Le porc était généralement 
considéré comme une victime expiatoire qui permettait de réparer les atteintes com- 
mises contre des objets ou des espaces sacrés, ou des infractions qui visaient des règles 
rituelles ou encore lors des serments solennels prononcés par les prêtres dits féciaux $. 
Par ailleurs les paysans avaient coutume de sacrifier un petit chien (catulus) ° avant de 
commencer les semaiïlles, sans doute pour expier l’entaille infligée à la terre qui allait 
recevoir les semences. Le chien pouvait aussi servir de victime sacrificielle le jour de la 
fête d’une divinité, lors des Robigalia du 25 avril par exemple où le flamine de Quirinus 


offrait à la déesse Robigo une brebis et une chienne pour l’implorer de protéger les 


. Caton, De l’agriculture 141. 

. CIL VI, 826 — 20837; cf. Scheid 2010. 

. Varron, De la langue latine, VT, 20 ; Festus, Du sens des mots, p. 274-276 Lindsay. 
. Polybe, Histoires, TIT, 25, 6. 
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blés contre la rouille. De la même manière un sacrifice privé offert à Genita Mana, une 
déesse par ailleurs mal connue, comportait comme victime une chienne 1°. Une chèvre 
était sacrifiée à Véiovis !! à Apollon lors des Jeux Apollinaires à côté d’un bœuf !? 
ainsi qu'aux Moires lors des Jeux séculaires !?. Elle était accompagnée de brebis, dans 
le cadre des rites privés adressés à Faunus qui pouvait aussi recevoir une agnelle, le 
chevreau étant en revanche réservé à Silvanus {#. En revanche Junon Quiritis, origi- 
naire de Faléries, avait la chèvre en horreur ©, tout comme Jupiter 16. Le bouc de son 


côté était sacrifié à Liber !7, à Mercure !8 et à Faunus !?. 


Généralement la victime ou le nombre prescrit de victimes étaient destinés à une 
divinité bien précise sauf quand il s'agissait — soit de certaines divinités collectives : 
les Lares militaires (qui recevaient un taureau blanc) 2, les Dieux Pénates (ceux des 
Domitii, qui recevaient une vache) 21, les Dieux Mânes (auxquels une brebis noire est 
offerte dans le cadre d’une expiation à Terracine) ??, — soit d’une association de divi- 
nités : une seule victime, la truie dite praecidanea (« préalable »), était ainsi sacrifiée 
à Tellus et Cérès avant les moissons ? et une truie pleine est offerte le 21 décembre à 


Hercule et à Cérès 74. 


On le voit, le choix des victimes était soumis à certaines règles qui concernaient 
la couleur, l’âge ou même d’autres caractéristiques. Les victimes étaient généralement 


blanches pour les divinités célestes et sombres pour les divinités d’en bas ©. Elles 


10. Plutarque, Questions romaines 52 ; Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXTX, 58. 
11. Cf notes 2-3. 

12. T. Live, XXV, 12, 13; Macrobe, Saturnales, I, 17, 29. 

13. Jeux séculaires sévériens, Schnegg 2020, 1. 38. 

14. Horace, Odes, I, 4, 11 (agnelle ou chèvre); Martial, X, 92, 6. 

15. Ovide, Amours, IIT, 13, 18 sq. 

16. Arnobe, Contre les gentils. VII, 21. 

17. Virgile, Géorgiques, IT, 385 ; Varron, De l’économie rurale, I, 2, 19. 

18. Arnobe, Contre les gentils, VIT, 21. 

19. Columelle, L'économie rurale, VII, 6, 3. 

20. Scheid 1998, n° 99a, |. 28. 

21. Scheid 1998, n° 28a-c, 1. 38. 

22. CIL X, 8259 (Terracine) en expiation pour la modification d’une tombe. 

23. Caton, De l’agriculture 134. 

24. Macrobe, Saturnales, IIT, 11, 10. 

25. Arnobe, VII, 19, 3. On a des attestations pour Dis pater, Véiovis, les Dieux Mânes (Macrobe, 


Saturnales, TIT, 9, 10-11), et Summanus (son nom est lié à l’orage nocturne). 
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étaient rougeâtres quand elles étaient destinées à Vulcain ou liées à la canicule 26. Par- 
fois d’autres précisions sont signalées : à Proserpine on sacrifiait une vache stérile ?7, 
et Arnobe prétend qu'à Minerva virgo on offrait une génisse non saillie 8. Plus gé- 
néralement les victimes ne devaient pas avoir été soumises au joug, ne devaient pas 
autrement avoir subi le pouvoir de l’homme ??. On a déjà évoqué l’âge des victimes 
qui dépendait du contexte. Elles étaient « à la mamelle »(lactentes) ou « majeures » 
(maiores ; bidentes, pourvue des deux rangées de dents), c’est-à-dire âgées de plus de 
deux ans. Il existait toute une casuistique concernant l’âge à partir duquel les victimes 
pouvaient être offertes — on disait qu’elles étaient alors « pures » —, les porcs à partir 


30, mais suivant Pline !, les porcs l’étaient à partir du 5°, 


du 10° jour d’après Varron 
les brebis à partir du 7° et les bovins à partir du 30° jour. C’étaient le contexte et 
la tradition qui commandaient ces choix. Sous l’Empire, Dea Dia recevait comme vic- 
time principale, le jour de son sacrifice, une agnelle ; avant la cérémonie, deux jeunes 
truies étaient offertes en guise d’expiation pour les travaux qui avaient eu lieu dans 
son bois sacré. Maïs avant le début de la cérémonie proprement dite, on lui offrait une 
vache « d'honneur » (honoraria), non prévue par la tradition mais destinée à lui rendre 
hommage *?. Si les victimes correspondaient à ces règles, elles étaient dites propriae 
(« spécialement destinées à »). Celles qui provenaient de certains pâturages, comme 
ceux des sources du Clitumne, étaient d'office qualifiées, celles que l’on achetait à Rome 


au marché devaient être approuvées rituellement (probare) avant le sacrifice. 


Le code sacrificiel exigeait que les dieux se voient en règle générale offrir des vic- 
times mâles, les déesses des victimes femelles. Mais si les victimes sacrifiées à Mars, 
Vulcain, Janus ou le Génie étaient toujours des mâles entiers, les autres divinités mas- 
culines recevaient en revanche des animaux châtrés : bœufs, moutons, porcs. Dans un 
sacrifice d'État, ou dans un Augusteum (un sanctuaire de la Famille Auguste - Domus 
Augusta), le Génie de l’empereur régnant était ainsi honoré d’un taureau, les Empe- 
reurs divinisés d’un mouton. Le Génie était en effet une divinité attachée à un mortel 


en vie. Les Divi en revanche recevaient comme tous les dieux des victimes châtrées, 


26. Voir notes 6 et 44. 

27. Virgile, Énéide, VI, 249-251 ; Arnobe, Contre les païens, VII, 21, 1. 
28. Arnobe, Contre les païens, VIT, 22, 1. 

29. Macrobe, Saturnales, II, 5, 5. 

30. Varron, L’Économie rurale, II, 4, 16. 

31. Pline, Histoire naturelle, VIIT, 206. 

32. Scheid 1990 — 2016?, p. 551-639. 
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et de taille inférieure, puisqu'ils étaient inférieurs en dignitas au Génie de l’empereur 
régnant : en tant que Génie du père de famille de la Maison Auguste, ce dernier était la 
divinité principale de ce lieu de culte . C’est cette différence de rang, qui se déployait 


dans le ciel, qu’exprimait la qualité des victimes respectives offertes par les humains. 


Les victimes pleines sont aussi attestées dans d’autres sacrifices, comme celui de la 
truie pleine qui était offerte selon le rite grec le 21 décembre à Hercule et à Cérès °{, ou 
le 1% mai, lorsque le flamine de Vulcain immolait une truie pleine à Maïa %. Cicéron 
rapporte aussi que lors d’un tremblement de terre, une voix venue du sanctuaire de 


Junon sur la Citadelle recommanda de sacrifier en expiation une truie pleine *6. 


L’archéologie révèle que l’on offrait aussi des poulets, ou des poissons, mais à l’ex- 
ception des poissons vivants offerts à Vulcain ou les sacrifices de poules à Esculape sur 
l'Île Tibérine 7, ce type d’offrande ne concernait que quelques rites très particuliers, 
comme les oiseaux que Julien aurait offerts avec d’autres animaux en prévision de la 
campagne contre les Parthes %8. Les animaux sauvages étaient en principe exclus des 
pratiques sacrificielles de la cité, suivant le principe que les dieux comme les mortels 
consommaient la viande d'animaux domestiqués, toujours cuite ou grillée. Notons que 
les développements concernant des sacrifices innombrables ou composés d'animaux 
sauvages %? sont des exagérations ou des inventions. Il existe une seule indication sur 
des exta semi-crus, que Mars recevait à Velletri 4°. Pour Mars, outre les sacrifices qu’on 
lui offrait en contexte militaire à Rome, dans les camps légionnaires, et dans les cités 
des provinces occidentales où il était souvent le dieu principal, les Romains fêtaient la 


fin de la campagne militaire par un rite spectaculaire, le Cheval d'octobre. 


Le 15 octobre, une course de biges attelés de chevaux de guerre était organisée au 


Champ de Mars, près de l’Autel de Mars, et le cheval de droite de l’attelage vainqueur 
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36. Cicéron, De la divination, I, 101. 
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était immolé au dieu par son flamine “!, qui le faisait abattre d’un coup de javelot. 
Après le sacrifice, deux rites étaient célébrés. D’un côté les habitants de la Subure et 
ceux de la Via Sacra, les deux quartiers du centre de la Rome républicaine, luttaient 
pour s'emparer de la tête du cheval, que ceux qui l’emportaient fixaient, les uns au 
mur de la Tour Mamilia, les autres à celui de la Regia, près du Forum. Le deuxième 
rite consistait à porter la queue du cheval à la Regia, avec une célérité telle que des 
gouttes de sang puissent encore en tomber sur le foyer, pour faire participer celui-ci au 
sacrifice du cheval. On conclut souvent de quelques allusions poétiques que la queue 
était ensuite déposée au sanctuaire de Vesta, où les Vestales l’auraient utilisée avec 
d’autres produits à des fins lustrales, comme lors des Parilia (21 avril), mais les sources 
sont trop imprécises pour permettre cette déduction “2. Il est clair en tout cas qu’il 
s’agit d’un sacrifice de fin de guerre, et que Mars est vénéré dans ce contexte comme 


dieu de la guerre #. 


Des rites sacrificiels particuliers, souvent archaïques, étaient attachés aux fêtes et 
aux divinités du cycle agraire. Deux rites publics de ce type sont attestés dans le cycle 
du blé. Avant que les grains de blé sortent de leur enveloppe maïs pas avant qu'ils s’y 
forment, les pontifes prenaient l’augure sur l’issue de la moisson par le sacrifice d’un 
chien roux (Augurium canarium), à l'extérieur d’une porte appelée Porta Catularia #. 
La couleur du chien pouvait être en relation avec la chaleur excessive du soleil, tout 
comme un autre rite célébré lors des Cerialia, le 19 avril. Ce jour-là, on lâchait au 
cirque des renards sur le dos desquels on avait fixé des torches enflammées 4. Lors 
de cette même séquence de fêtes agraires du mois d’avril, le 15, jour de la fête des 
Fordicidia “5, les pontifes offraient à Tellus (« Terre ») au Capitole une vache pleine, et 
parallèlement les 30 curies faisaient de même. Les veaux retirés de ces 30 vaches étaient 


brûlés par la Vestale la plus âgée, et les cendres devaient servir dans d’autres rites. 


41. Polybe, XII, 4, b; Plutarque, Questions romaines 97; Paul Diacre, Abrégé de Festus, p. 71 
Lindsay ; Festus, Du sens des mots, p. 190, avec le résumé de Paul p. 191 Lindsay; Paul Diacre, 
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42. Ovide, Fastes, IV, 733-735 ; Properce, Élégies, IV, 1, 19-20, Voir Dumézil 1987, p. 233-234 sur 
l’imprécision de ces indications dont il n’est pas certain qu’elles se rapportent à la queue du cheval 
d'octobre. 
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Lors des Vestalia (9 juin), les ânes qui faisaient tourner les meules étaient couronnés 
de pains et de fleurs 7. Nombre de ces traditions sont originaires de Rome même, et 
souvent très anciennes, ce qui fait que nous en ignorons les détails. Nous ne savons 
pas non plus si ces rites étaient aussi exécutés dans les cités romaines d'Italie et des 


provinces, dont les sources écrites n’évoquent guère les coutumes sacrificielles. 


L'acte sacrificiel mettait en scène, pour autant que nous puissions le reconstituer , 
un énoncé de type théologique, d’après lequel les immortels et les mortels scellaient leur 
alliance terrestre en soumettant un troisième partenaire, l’animal. Cette soumission 
absolue des animaux établissait non seulement une hiérarchie absolue dans l’ordre des 
choses, mais énonçait également l’infériorité des humains par rapport aux divinités. 
Notons que la même hiérarchie est établie par les sacrifices dits non-sanglants, lors 
desquels on détruit des végétaux : les céréales, l’encens, les raïsins, dont la « mise à 
mort » était d’ailleurs célébrée par des fêtes spécifiques 4°. 

Le sacrifice était toujours un partage, réalisé selon des règles précises. Généralement 
les divinités recevaient les organes et liquides dans lesquels résidait la vie de la victime : 
les exta, « la fressure », c'est-à-dire le cœur, le foie, le poumon, la vésicule biliaire et 
le péritoine, ainsi que le sang. Les humains consommaient les chaïrs de la victime, une 
fois que les divinités avaient consommé leurs parts dans le feu de l’autel. En revanche 
lorsqu'il s'agissait des divinités du monde d’en bas, Dis pater et Proserpine, ou bien 
les Dieux Mânes, le partage ne pouvait pas se faire, puisqu'il aurait de facto eu pour 
effet d'accorder aux mortels le statut de partenaires de ces divinités, donc de défunts. 
Réservées strictement aux divinités d’en bas, les victimes étaient alors entièrement 
brûlées (holocauste) pour énoncer l’impossibilité de toute proximité entre ces divinités 
et les mortels. Dans certains rites, le partage ne concernait que les hommes. Aïnsi les 
femmes étaient-elles exclues des banquets sacrificiels dédiés à Hercule et à Silvanus, 
tandis que les hommes ne participaient pas aux rites de Bona Dea. 

Pour les plantes les mêmes règles valaient. Lors des repas sacrificiels on consommait 
avec les chairs sacrificielles du pain ou de la bouillie de blé, un aliment typiquement 
humain. En revanche quand on faisait une libation d’encens et de vin pur, seules les di- 
vinités étaient appelées à les « consommer », puisqu'il s’agissait d'aliments ou boissons 


strictement réservés aux divinités. Les humains, il faut le rappeler, ne consommant le 


47. Ovide, Fastes, VI, 310. 

48. Cf. Scheïd 2017, p. 82-104 ; Scheid 2011a. Cf. Ovide, Fastes, I, 336 ; Servius, Commentaire de 
l’Énéide, I, 334. 
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vin que coupé d’eau. Les banquets qui suivaient les sacrifices sanglants pouvaient être 
accompagnés d’autres aliments : du boudin et des gâteaux, et les divinités étaient 
susceptibles de recevoir elles aussi, outre les organes sanglants, des boulettes confec- 
tionnées avec les chairs de la ou des autres victimes sacrifiées le même jour dans le 
cadre du sacrifice proprement dit. 

Qu'ils fussent publics ou privés, les sacrifices étaient analogues dans leur fonction- 
nement. La seule différence était la solennité et le cadre somptueux des rites d’État 
par rapport aux rites domestiques. 

Une utilisation différente des victimes est parfois attestée par les sources. Ainsi, 
lors des Lupercales du 15 février, que nous avons déjà évoquées, plusieurs sacrifices 
et rites se déroulaient. Les luperques sacrifiaient aux dieux Faunus et Lupercus un 
bouc et un chien près du Lupercal. Les luperques déposaient la toge et la tunique et, 
revêtus de pagnes confectionnés avec la peau du bouc, ils couraient autour du Palatin, 
autrement dit autour des limites de la ville archaïque. Cette course était populaire. Les 
luperques portaient des lanières découpées dans la peau de bouc sacrifié (les februae) 
avec lesquelles ils frappaient les mains tendues des femmes, ce qui était censé leur 
apporter la fécondité. On se rappellera qu’en 44, c’est lors de cette fête que le luperque 
Marc offrit le diadème de dictateur à César, qui assistait à la course au Forum. C'est 
précisément pendant cette période de l’année et du moïs où la légalité quotidienne 
s’arrêtait et au milieu de rites qui remontaient, disait-on, à Romulus, que se déroula 
cette scène subversive. 

Sur le mont Soracte, situé dans la vallée du Tibre à une cinquante de kilomètres au 
Nord de Rome, près de Faléries et de Lucus Feroniae, on célébrait chaque année un rite 
dont seules quelques bribes nous sont connues. Des prêtres appelés Hirpi Sorani, « loups 


du Soracte », y sacrifiaient à Apollon Soranus °° 


, au milieu de rites spectaculaires, tels 
la traversée de braises effectuée pieds nus °!. Les traditions mythiques mettaient le culte 
originel en relation avec Dis pater : des loups auraient volé du feu les exta, la fressure 
de son sacrifice, ce qui aurait provoqué une pestilence qui n'aurait pris fin qu'après la 
fondation du rite au cours duquel les célébrants mettaient en scène le vol commis par 
les loups, ce que traduisait aussi leur nom. La première partie du mythe étiologique 
est certainement inventée ou mal rendue, car Dis Pater recevait en fait des holocaustes 
où les exta étaient mélangés aux autres chairs, et il faudrait étendre le vol des loups à 


toute la viande sacrificielle pour conserver un sens à l’épisode. En revanche, Apollon 


50. CIL XI, 7485 (territoire de Faléries). 
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est le dieu spécialement invoqué lors de pandémies et son intervention est tout à fait 
logique. On soupçonne toutefois que tout le mythe soit une reconstruction d’après les 


rites de la fête, qui furent restaurés sous Auguste et encore célébrés pendant l’Empire. 


Les animaux dans la vie rituelle : la divination 


L'animal est également très sollicité dans la divination romaine, indépendamment 
de l’action humaine ou bien associé à son intervention. L'observation du vol des oi- 
seaux telle qu’elle était effectuée par les augures et surtout par les magistrats romains 
est bien connue. Des événements imprévus tels que des cris d’oiseaux au moment où 
une action était en cours ou bien un vol particulier d'oiseaux pouvaient nécessiter une 
interprétation qui relevait de spécialistes, généralement les augures quand il s'agissait 
de l’action de magistrats et d’un événement public. Dans le cadre de la vie privée on 
consultait un haruspice professionnel. L'interprétation suivait la procédure des aus- 
pices héritée, si l’on en croit la tradition, des Étrusques. En général peu avant l’aube, 
l’observateur s’installait sur un observatoire prédéfini (auguraculum), avant de décou- 
per une portion du ciel et de nommer les oiseaux qu’il désirait observer. Le passage de 
ces oiseaux, le côté d’où ils venaient, la hauteur de leur vol et leur manière de voler, ou 
bien encore leurs cris étaient autant d'éléments qui étaient soumis à l’interprétation 
de l’observateur. L'arrivée d’autres volatiles que ceux qui étaient attendus ou bien la 
présence de signes inattendus complétaient le diagnostic. Deux catégories d'oiseaux 
sont examinées. Il y à d’abord ceux dont on observe et interprète le vol (alites) : 
l’aigle, le vautour, la buse, le pivert et l’orfraie, qui sont scrutés par les augures et les 
détenteurs d’imperium assistés d’augures. Un certain nombre de volatiles dont les cris 
étaient très reconnaissables (oscines : corbeau, corneille, chouette, pie) transmettaient 
des signes le plus souvent considérés comme défavorables. La manière de voler, l’âge 
de l’oiseau, la nature de ses cris et la direction dont ils provenaient offraient d’amples 
possibilités d'interprétation. La valeur des auspices concernait uniquement la journée 
en cours. La prise d’auspices pouvait durer un certain temps, si l’on attendait des 
signes exploitables, et pouvait d’ailleurs être contestée par un collègue exerçant la 
même fonction. Les deux consuls possédaient le droit de prendre les auspices avant 
chaque action importante. Or, comme ils étaient respectivement en fonction un mois 
sur l’autre, afin de ne pas créer des conflits d’action, le collègue qui ne détenait pas le 
pouvoir effectif avait le droit d'observer lui aussi le ciel, et le cas échéant d'annoncer 
que des signes défavorables s'étaient produits. Pendant la période des conflits civils in- 


cessants qui ont marqué le 1% s. av. J.-C., ce type de contrôle et d'annonce défavorable 


L'animal et la religion 159 


était pratiquement devenu une routine. Les obnuntiationes, les « annonces contraires » 
(ob-), émises par le collègue de César, Marcus Calpurnius Bibulus, lors du consulat de 
59 av. J.-C., sont devenues célèbres. Même si le consul en charge du pouvoir effectif 
avait toujours le droit de refuser des auspices défavorables ou des annonces contraires, 
ces jeux permanents avec l'institution divinatoire avaient eu pour effet de rendre pu- 


rement formel ce rite des auspices. 


Le rite avait déjà évolué au cours du IIT® s. Même s’il était relativement banal dans 
le monde antique d'obtenir des signes à travers l’observation des grands oiseaux, à la 
campagne comme dans une ville, il pouvait arriver que ces signes ne se produisent pas 
à l’heure voulue. L'histoire républicaine comporte de nombreux exemples d’auspices 
demeurés sans réponse. En outre l’organisation rituelle de ces observations était com- 
plexe, et seuls les augures étaient théoriquement en mesure d’en résoudre les difficultés. 
Il n’était donc pas rare de voir des consuls partis en campagne militaire à l’extérieur de 
Rome revenir à Rome, par exemple après leur (ré)élection, pour reprendre les auspices 
qui devaient valider leur obtention du droit de commander (imperium) ou le valider 
à nouveau s'ils n’arrivaient pas à obtenir des auspices valables ou favorables. En effet 
les fonctions augurales et les prises d’auspices d’investiture ne pouvaient se dérouler 
qu'à Rome. Un retour à Rome devenait toutefois de plus en plus difficile à partir de 
la fin du IIT* s., du fait de l’éloignement du lieu des conflits notamment pendant la 
Deuxième Guerre Punique. D'où le développement d’une nouvelle procédure de prise 
des auspices d’investiture qui se déroulait hors de Rome en même temps qu’un nou- 
veau type d'observation. À l’extérieur de Rome, les augures étaient ainsi remplacés par 
les haruspices qui étaient des assistants des magistrats ou promagistrats. Désormais, 
la prise d’auspices consistait à observer le comportement de volatiles spécifiques, les 
poulets, que chaque magistrat emmenait avec lui dans des cages, et dont on observait 
la manière de manger les graines qu’on leur jetait. Le magistrat ou promagistrat de- 
mandait aux pullaires, les trois assistants chargés de ces poulets, si ceux-ci mangeaïent 
et de quelle manière ils mangeaïent, pour définir la nature du signe. Ce système était 
en fait plus fiable, car il livrait forcément toujours un signe qui exigeait ensuite d’être 
interprété. L'ancien rite de la divination par l’observation du vol d'oiseaux continua à 
être appliqué à Rome, puisque lors des auspices qu’il prit pour faire valider sa première 
investiture comme consul, le 19 août 43 av. J.-C., Octavien aurait bénéficié du vol de 
12 ou 6 vautours selon les auteurs : le modèle romuléen est évident, car Romulus avait 


obtenu le même signe avant la fondation de Rome. 
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Les oiseaux pouvaient également fournir par leurs cris des signes imprévus, fa- 
vorables ou non, au Cours d’un événement. Les particuliers devaient pour leur part 
utiliser un système analogue d'observation des oiseaux avec l’assistance de devins pro- 
fessionnels, mais nous ne disposons pas d’assez de sources pour pouvoir reconstruire 
ces rites. 

Une manière parallèle de dialoguer avec les dieux est pratiquée lors des sacrifices. 
Une fois que l’animal à été immolé, il est ouvert et un assistant, un haruspice — public 
ou privé selon la situation, examine les cinq organes sanglants. L'examen des organes 
leur permet ainsi de voir si le sacrifice et la victime sont acceptés ou non et de pro- 
clamer la décision de la ou des divinités. Si la fressure présentait des défauts, il fallait 
recommencer jusqu'à ce que l’agrément (litatio) fût accordé. À partir du IT° s. av. J.-C., 
cette extispicine (« observation des exta ») est également utilisée pour prédire l’avenir 
immédiat ; on parlait alors de victimes consultatoires. Aïnsi, le matin des Ides de mars 
44, l’haruspice de César trouva dans la victime qu’il offrait au domicile de César une 
fressure de mauvais augure, et il lui conseilla de ne pas sortir ce jour-là. Il est certain 
que cet examen de la fressure était aussi très courant dans la vie privée, ne fût-ce que 
pour établir que la divinité acceptait le sacrifice en cours. 

À côté de ces rites traditionnels et réguliers de la vie collective et familiale, les 
Romains utilisaient l’animal dans des rites généralement individuels effectués avec 
l’aide d’un spécialiste, les rites dits magiques. Pour sonder l’avenir, pour se protéger 
contre un ennemi ou nuire à un rival, on recourait à un certain nombre de pratiques 
dans lesquelles les animaux intervenaient. Il est d’usage dans l’histoire des religions 
d’opposer religion et magie et d’exclure la magie des études religieuses. Or dans tout 
ce qu’on peut observer, rien ne permet de distinguer les deux types de pratiques, 
religieuse ou magique, du moins chez les Romains °?. 

Le domaine de la magie est relativement vaste, et implique à l’occasion des ani- 
maux. Un rite bien attesté est celui de la défixion, qui consiste à vouer (on disait 
« dévouer ») à une grande divinité et surtout au seigneur des Enfers, Dis Pater, un 
ennemi ou un groupe d’ennemis. I] s’agit, si l’on veut, de l’offrande faite aux dieux d’en 
bas d’un ennemi qui était nommé avec les châtiments qu’on désirait lui faire appliquer, 
tout cela écrit sur une lamelle de plomb souvent traversée d’un clou et parfois enfermée 
dans une poupée censée incarner cet ennemi. Il est certain que les sorciers recouraient, 
comme dans la vie normale, à des sacrifices qui avaient évidemment une tout autre 


orientation, puisqu'ils étaient souvent destinés à bannir de façon assez violente un mal 


52. Graf 1994. 
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ou à nuire à quelqu'un. L’un des mieux connus est le rite pittoresque célébré à la fin des 
Feralia, la fête des Morts (21 février), par une femme âgée entourée de jeunes filles. Elle 
sacrifie à une figure des Enfers, Tacita Muta, « la Muette Silencieuse », une mendole, 
dont elle enduit la tête de poix et coud la gueule avant de la faire griller dans le feu. Un 
rite destiné, d’après Ovide , à lier les langues ennemies et les bouches malveillantes. 
En règle générale, les magiciens utilisent très peu les victimes habituelles, bovin, porc, 
mouton, ou alors les sacrifient de manière « anormale », comme dans le sacrifice de la 


cervelle d’un bélier noir 51 


, ou bien ils tuent un animal, en l’occurrence un chiot, tout 
en prononçant la formule qui voue quelqu'un à Pluton et à Proserpine ©. C’est dans 
cette perspective que les adversaires d’Apulée l’attaquent dans un procès pour magie, 


parce qu’il faisait acheter des poissons particuliers et les étudiait 56. 


L'animal tutélaire et protecteur 


Il est évident que la louve romaine, qui avait protégé et nourri Romulus et Rémus, 
devait devenir à la fois le symbole et l’animal tutélaire des Romains. Malheureusement 
des études récentes ont démontré que la splendide louve en bronze du Capitole n'est 
pas due à un atelier étrusque ou romain, mais qu’elle date en fait du XII° s. même si 
elle renvoie de toute évidence à la louve des jumeaux fondateurs. Les deux bambins 
qu’elle allaite datent quant à eux du XV® 5. Ce qui ne signifie pas que les Romains 
ne connaissaient pas cette louve. On la trouve représentée avec les jumeaux sur des 
monnaies °’ et aussi sur un autel à Ostie. Sous l’Empire, on trouve des inscriptions 


commémorant la dédicace de statues de la louve, en Bétique ‘8, en Tarraconaise 5? 


ou 
en Afrique % par exemple, qui se réfèrent clairement à la louve mythique et proclament 


de toute évidence le statut romain de ces cités. 


53. Ovide, Fastes, IT, 570-584. 

54. Papyri Graecae Magicae, IT, 45-50. 

55. Audollent 1904, 169, n° 111-112. 

56. Apulée, Apologie 29-32. 

57. Par exemple entre 169 et 158 av. J.-C., Crawford 1991, I, 235 sq., n° 183. 

58. CIL II, 2156 (Epora) : Lupa Romana; 5619 (Singilia) : « la statue de la louve avec ses signes 
distinctifs » (signum lupae cum insignib(us) suis) ; 5063 (près de Singilia) « la louve avec les deux 
enfants » (lupam cum infantibus duobus). 

59. CIL II, 4603 (Baetulo) : Lupa Augusta. 

60. CIL VIII, 958 (Municipium Aurelia Vina) : signum Lupae cum insignib(us) suis ; 12220 (Henchir 
el Hauaria) : « la statue de la louve avec les deux jumeaux » (/signum] Lupae cum [gemelljis duobus). 
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D’autres symboles représentent des groupes plutôt qu’ils ne les protègent. La Colo- 
nie de Nîmes, fondée par des vétérans de l’armée d'Octavien-Auguste après la victoire 
sur l'Égypte, avait comme emblème un crocodile attaché à un palmier, qui symbolisait 
l'Égypte soumise. Les légions avaient aussi des aigles et des animaux emblématiques 
que certains auteurs et documents rangent parmi les divinités 51 : la célèbre V° Alau- 
dae, avait l’éléphant, et non l’alouette comme son surnom pourrait le faire croire; la 
III Italique, la cigogne ; la VI Ferrata, le taureau, le loup; la IV® Scythique, le capri- 
corne ; la VIII* Auguste le taureau, etc. Les soldats vénéraient ces aigles ou enseignes 
comme des divinités, mais ne rendaient aucun culte aux animaux qui les représentaient. 

Le serpent était un animal tutélaire très répandu dans le monde romain. Il était 
le symbole du Génie, cette divinité attachée aux divinités, aux individus comme aux 
institutions et aux lieux romains. Le Génie est une figure divine qui naît avec l'individu 
ou l'institution auxquels il est attaché et qui disparait avec eux. Sur les fresques de 
Pompéi et les bas-reliefs romains, le Génie est toujours accompagné de serpents, sou- 
vent deux, l’un pour le père de famille, l’autre pour la mère de famille. Il arrive que les 
Romains hésitent dans l'interprétation de cette image, comme Énée %? au moment où 
il sacrifie aux Mânes de son père Anchise : quand un serpent sort de la tombe et dévore 
les offrandes, il se demande s’il s’agit du Génie du lieu ou du serviteur de son père. 
Or comme le Génie d’Anchise a disparu à sa mort, il s’agit, comme Énée lui-même 
le suppose, du Génie du lieu, même si Servius évoque dans son commentaire d’autres 
possibilités pour expliquer la perplexité d’Énée. Dans l’anecdote célèbre du couple de 
serpents découverts dans le lit conjugal des parents des Gracques, les deux serpents 
sont les symboles des deux Génies domestiques, celui du père et celui de la mère de 
famille. L'interprétation du prodige, qui recommandait de tuer l’un des serpents car 
le signe était jugé défavorable, incita le père des Gracques à faire tuer le serpent mâle, 


et à relâcher la femelle, au motif que lui-même était âgé et sa femme jeune (*. 


Bibliographie succincte 


— A. AUDOLLENT, Defirionum tabellae, Paris, Fontemoing, 1904. 


— M. CRAWFORD, Roman Republican Coinage, Cambridge, Cambridge University Press, 
1974; 2° éd. 1991. 


61. Tacite, Annales, I, 39, 7; CIL III, 6224. 
62. Virgile, Énéide, V, 80-96. 
63. Plutarque, Vies parallèles. Les Gracques, I, 4-5. 


L'animal et la religion 163 


— G. DUMÉZIL, Fêtes romaines d'été et d'automne, Paris, Gallimard, 1975. 
— G. DuMÉzIL, La religion romaine archaïque, Paris, Payot, 1966 ; 2° éd. 1987. 
— FR. GRaAr, La magie dans l'Antiquité gréco-romaine, Paris, Les Belles Lettres, 1994. 


— J. SCHEID, Romulus et ses frères. Le collège des frères arvales, modèle du culte public 
dans la Rome des empereurs, Rome, Bibliothèque des Écoles Françaises d'Athènes et 
de Rome, vol. 275, 1990 ; 2° éd. 2016. 


— J. SCHEID, Commentarii fratrum arvalium qui supersunt. Les copies épigraphiques 
des protocoles annuels de la confrérie arvale (21 av.-304 ap. J.-C.), Rome, Collection 
Roma antica, vol. 4, 1998. 


— J. SCHEID, « La dédicace d’un autel de Volcanus entre obligation votive et manœuvre 
politique », dans Oleum non perdidit. Festschrift für St. Martin-Kilcher, Chr. Ebnô- 
ther, R. Schatzmann (éds.), Bâle, 2010, p. 295-298. 


— J. SCHEID, Quand faire c’est croire. Les rites sacrificiels des Romains, Paris, Aubier, 
2005 ; 2° éd. 2011a. 


— J. SCHEID, « Les offrandes végétales dans les rites sacrificiels des Romains », dans 
Nourrir les dieux ? Sacrifice et représentation du divin, Kernos Suppl. 26, 2011b, 
p. 105-115. 


— J. ScuEID, « Les Augustea et le culte des empereurs ? Réflexions sur les rites célébrés 
dans ces lieux de culte », dans Auguste, son époque et l’Augusteum de Narona, P. Gros, 
E. Marin et M. Zink (éds.), Paris, Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2015, 
p. 17-30. 


— J. SCHEID, La religion des Romains, Paris, Armand Colin, 1998 ; 3° éd. 2017. 


— B. SCHNEGG, Die Inschriften zu den Ludi saeculares. Acta ludorum saecularium, 


Berlin, De Gruyter, 2020. 


Les animaux de bon ou de mauvais augure à Rome 


animalia felicia, animalia infelicia 


par Charles Guittard 


Les Romains ont conçu les dieux à leur image, dans le cadre d’un polythéisme 
anthropomorphique. Selon une conception du monde attestée dans l’Antiquité, les 
animaux représentent une forme « inférieure » du vivant, mais ils interviennent dans 
les rapports entre les hommes et les dieux, car l’offrande d’une vie animale constitue 
l'essence même du sacrifice susceptible d'attirer les faveurs des dieux. Les animaux 
peuvent aussi servir d’intermédiaire entre les hommes et les dieux, en adressant aux 
hommes des signes susceptibles d’être interprétés par la science augurale:; l’appari- 
tion de monstres dans le monde animal constitue aussi un avertissement des dieux, 
soulignant la rupture de l’ordre naturel. 

L'observation du monde animal intervient au niveau du sacrifice et au niveau des 
prodiges. Le choix d’une victime sacrificielle et son acceptation par les dieux impliquent 
la prise en compte d’un certain nombre de critères élaborés en savoir, en une véritable 
science. Les prodiges du monde animal sont aussi un élément de la vie religieuse de la 
cité et certains aspects de la vie animale étaient l’objet d’une attention particulière de 
la part des augures ou des haruspices. En particulier, les animaux peuvent être répartis 
en animaux de bon et de mauvais augure, animalia felicia et animalia infelicia. Dans 
le monde animal, le bélier et le mouton, le bétail en général, ont pris une importance 
particulière. 

Cette distinction s'inscrit dans la tradition de l’Etrusca disciplina, elle peut être 
inspirée an grande partie par les livres sacrés des Étrusques, répartis, selon la division 
classique dont Cicéron s’est fait le témoin !, en libri fulgurales, haruspicini et rituales, 
recouvrant en fait tous les domaines du savoir : il s’y exprimait, autant qu’on puisse en 
juger par les sources indirectes, une conception du monde, de l’homme, de la société 


et de leurs rapports avec les dieux. Le premier ensemble de livres sacrés concerne 


1. Cicéron, De la divination, 1, 72 : quod Etruscorum declarant et haruspicini et fulgurales et 
rituales. Sur ce traité, consulter l'édition, toujours utile, de A. $S. Pease, M. Tulli Ciceronis de diuina- 
tione, University of Illinois Studies in Language and Literature, vol. VI and VIII, Urbana, 1920-1923. 
Cf. aussi, dans la collection La Roue à Livres, de G. Freyburger et J. Scheid, la traduction de Cicéron, 


De la divination, Paris, 1992, avec introduction de Amin Maalouf. 
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la signification des foudres, le deuxième l’hépatoscopie, le troisième est plus indéfini 
et concerne plusieurs aspects de la fondation des cités, du destin des hommes, de 
l'organisation sociale et on y trouve les prodiges et les signes donnés par les animaux ?. 
Si l’on est bien dans le domaine du savoir, il importe de se demander quelle pouvait 


être la place de l'animal ou des animaux dans cet ensemble *. 


La victime sacrificielle et l'examen des entrailles auquel elle est soumise permettent 
de mieux comprendre les rapports de l’homme et de l’animal et l’organisation politico- 
religieuse de la cité. Les hommes cherchent à établir un dialogue avec les dieux par 
l'observation des oiseaux et par l’examen des entrailles. On verra l’importance d’un 
organe comme le foie, selon les conceptions étrusques et les compétences de leurs 
prêtres, les haruspices, qui interviennent très tôt dans la vie politique et religieuse de 
la cité 4. C’est d’abord en tant que victime que l’animal peut être de bon ou de mauvais 
augure. On essaiera de proposer une classification des animaux entre animalia felicia 
et animalia infelicia et on insistera sur le prodige du bélier annonciateur de l’Âge d'or, 


auquel Virgile a su donner un écho particulier. 


Comme l’a montré B. Mc Bain, les Romains ont très tôt fait appel aux prêtres 
étrusques dès les premiers temps de la République, au moins dès le III° siècle. Les 
haruspices ont collaboré avec les Pontifes et les décemvirs lors des crises religieuses, 
émettant un avis lors des sacrifices : les responsa des haruspices peuvent donner une 
interprétation favorable du prodige, offrir un caractère allégorique et ils reposent sur 
des principes d'orientation. En particulier, les annales ont retenu leur procuration 


lorsque des naissances d’androgynes étaient signalées, par élimination non sanglante 


2. Demeurent incontournables les trois études de Thulin 1905, 1906 et 1909 (rééditées en un 
volume, Wissenschaftliche Buchgesellschaft Darmstadt, 1968). 

3. Sur la divination, les prodiges et la place de l’animal, on pourra se référer à L’histoire de la 
divination dans l'Antiquité, d’Auguste Bouché-Leclercq, parue en quatre volumes à Paris aux éditions 
Ernest Leroux (1879-1882 ; réimpression, Bruxelles, 1963) et rééditée chez Jérôme Millon, à Grenoble, 
en 2003 (cf. p. 923-1012, pour la divination étrusco-italique). Toujours utile est la présentation de 
Bloch 1963. Cf. aussi Guittard 2009. 

4. Haack 2003 et 2006. Sur l’aspect plus proprement italique et romain, cf. Berthelet 2015, p. 41-63. 

5. Mc Bain 1982, p. 43-59 et 118-126. 
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dans un coffre de bois dans le cours du Tibre $. Seuls les prodiges du monde animal 


seront pris en compte dans cette étude. 


Les victimes sacrificielles. Classification et critères 


La victime offerte à une divinité doit répondre à des critères bien précis, pour être 
acceptée des dieux. On peut reconstituer avec précision les phases du sacrifice dans 
la religion romaine, au nombre de six : la probatio, l’immolatio, la formule de prière, 
precatio, l’occisio ou mise à mort, la litatio ou agrément de la divinité, enfin, le partage 
de la victime entre les dieux et les hommes ou prosectio, qui vient clore le banquet 
rituel entre les dieux et les hommes. Les trois catégories de victimes sont les ovins, les 
porcins et les bovins. Les trois animaux se trouvent associés dans le suovétaurile destiné 
au dieu Mars : immolation conjointe d’un porc ou verrat (sus), d’un bélier ou d’un ovin 
(ovis) et d’un taureau (taurus). D'une manière générale, on sacrifie des mâles (entiers 
ou châtrés) aux dieux et des femelles aux déesses. Aux dieux d’en-haut, ouraniens, 
on offre des animaux de couleur blanche (ou éventuellement blanchis à la craie, pour 
dissimuler des taches), aux dieux d’en bas, infernaux ou chtoniens, des animaux de 
couleur sombre. À chaque divinité convient une victime particulière. Jupiter et Junon 
préfèrent les bêtes blanches, les dieux mânes les noires, Vulcain les rouges (par analogie 
avec le feu). Jupiter préfère les mâles entiers et Mars les mâles châtrés ?. À Cérès$, 
on offre une truie féconde (la truie « précidanée »). Les victimes sont adultes ( hostiae 
maiores) ou à la mamelle (hostiae minores), surtout dans les sacrifices privés. On prend 
en compte la règle de la « victime propre », qui sera acceptée par la divinité (litatio) 
et qui sera donc de bon augure (felix), en particulier dans le cas d’une consultation 
divinatoire. 

Macrobe, dans ses Saturnales®, nous a gardé le souvenir d’une distinction particu- 


lière entre deux types de victimes, celles qui sont destinées à connaître les intentions 


6. Les premières procurations sont bien documentées chez Tite-Live à la fin du II siècle (Histoire 
romaine, XXVII, 11, 1-6 (209 av. J.-C.) ; XXVII, 37, 4-15 (207 av. J.-C.) et XXXI, 12, 5-10 (200 
av. J.-C.)). Cf. Guittard 1997. Un paradigme de responsum est donné par le discours de Cicéron, De 
haruspicum responsis (Cf. P. Wuilleumier et A.-M. Tupet, Cicéron, Discours, t. 13, C. U. F., 1966). 
Bonne analyse de Dumézil 1974, p. 656-658. 

7. Capdeville 1971. 

8. Le Bonniec 1958. 

9. Macrobe, Saturnales. TITI, 5. Dans le même chapitre, à côté des hostiae animales et consultato- 
riae, sont mentionnées des hostiae iniuges, des victimes qui n’ont jamais été placées sous le joug, ce 


qui leur confère un statut particulier. 
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des dieux (victimae consultatoriae) et celles qui offrent à la divinité le souffle vital, 
en revenant à l’étymologie de anima (victimae animales). Selon le témoignage de Ser- 
vius, le néoplatonicien Cornelius Labeo !° avait composé sur ce sujet un traité De dis 
animalibus où des rituels permettait aux « âmes humaines » (humanae animae) de 
devenir des dieux d’un type particulier (di animales). Ce témoignage est conforté par 
Arnobe qui, dans son traité Contre les Gentils ou Contre les païens !!, précise que, 
selon la doctrine étrusque du destin contenue dans les livres achéruntiques (libri fa- 
tales, acheruntici), les âmes avaient la possibilité d'échapper à leur destin humain et 
d'accéder à la divinité par le sacrifice de certains animaux. C’est là un lien particulier 
entre les hommes et les dieux : l’animal, par l’intermédiaire du sacrifice, permet à 
l’homme de devenir un dieu, d'accéder au monde divin, à une forme d’immortalité. 
On reste quelque peu sceptique face à de telles conceptions, si différentes des autres 
doctrines promettant une accession à l’immortalité que sont l’orphisme ou le pythago- 
risme. Les théories concernant la durée de la vie humaine (limitée à dix, voire douze 
hebdomades, et son éventuelle prorogatio) et le destin des cités étaient présentes dans 
les spéculations théologiques des Étrusques, surtout à la fin de la République où le 


destin de Rome semblait menacé 2. 


Anatomie de la victime. Le sacrifice 


La victime destinée à une divinité est d’abord soumise à un examen préalable, car 
elle doit répondre à des critères bien précis. Faut-il distinguer entre hostia, victime à 
caractère expiatoire offerte aux dieux pour apaiser leur courroux, et victima, victime 
offerte pour remercier les dieux d’une faveur qu’ils ont accordée aux mortels !* ? Les 
nuances ont eu tendance à s’effacer avec le temps : seule s’est maintenue la distinction 
entre les victimes à la mamelle (lactentes), les victimes âgées de deux ans (bidentes) 


et les victimes adultes (maiores) !4. L'animal doit ne présenter aucun défaut, aucune 


10. Servius Danielis, Commentaire à l’Énéide, IT, 119; III, 168 ; en IV, 56 sont mentionnées deux 
types de victimes, selon que l’on consulte les entrailles ou que seul le souffle vital est consacré au dieu 
(sola anima deo sacratur) et il est question des haruspices qui distinguent des hostiae animales. Sur 
Cornelius Labeo, cf. Mastandrea 1979, 237-238, frag. 12b. 

11. Arnobe, Contre les G'entils, IT, 62. 

12. Plutarque, Vie de Sylla, 7. Cf. Dumézil 1974, p. 652-653; Guittard 2003, 2007b. 

13. Ernout-Meillet, D. É., s. v. hostia, p. 301. 

14. Caton, De l’agriculture, 141, 3 (suouetaurilia lactentia dans la lustration du champ du paysan); 
Pline, Histoire naturelle, VTIT, 206. Selon Pline, un âge minimal est fixé pour les lactentes ; une fois 


bidentes, les victimes deviennent maiores. 
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tare, il doit répondre à des exigences précises, en fonction de la race, du sexe, de la 
couleur ; la victime sera alors eximia, pulchra ou propria © : ainsi, selon Pline, la queue 
d’un veau doit atteindre l’articulation du jarret 6. La victime est parée de rameaux et 
de bandelettes (uerbenae, infulae), les cornes des bovins sont dorées, bovins et porcins 
sont recouverts d’une sorte de couverture (dorsuale), dont les ovins, en raison de leur 
toison (altilanei), sont dispensés. Aïnsi parée, la victime est conduite devant l’autel, 
près duquel est disposé un foyer portatif (foculus) circulaire, en métal, recouvert de 
mottes de gazon (saespes) destinées à recevoir les libations préliminaires de vin et 
d’encens. 

Le sacrifice commence par une formule propitiatoire par laquelle le praeco réclame 
le silence (fauete linguis!7), tandis qu’un tibicen joue de la flûte pour couvrir tout 
bruit étranger à la cérémonie. L’officiant procède alors à l’immolatio, une opération 
qui consiste à saupoudrer la tête de la victime de mola salsa, la farine d’épeautre 
torréfiée et trempée de saumure que préparaient les Vestales. Cette opération prélimi- 
naire est accompagnée d’une invocation et de la formule macte esto !$, qui constitue 
la praefatio. L'officiant passe la pointe du couteau sacrificiel le long de l’échine de la 
victime après l’avoir débarrassée de ses liens (dorsuale, infulae). Si animal ne cherche 
pas à s'échapper !?, ici s’achève la première phase de la consécration, qui a consisté à 
préparer l’animal et où l’offrande de vin et d’encens a donné lieu à une courte invoca- 
tion. Dans certains sacrifices, on coupait quelques poils de la tête de l’animal et on les 
jetait dans le feu sous forme d’offrande préliminaire 20. Au terme de cette consecratio, 
qui est une prise de possession symbolique et comme un renforcement du potentiel 
bénéfique de la victime, le sacrifiant récite, sous la dictée d’un assistant ?!, la formule 
où est mentionné le destinataire du sacrifice et où sont précisés le nombre et la nature 
des victimes ??. 

Le deuxième acte consiste en la mise à mort de la victime, laquelle ne doit montrer 
aucune résistance lorsqu'on la conduit à l’autel et frémir si le prêtre lui passe le couteau 


sur le dos : au victimaire, qui pose la question rituelle, agon ?, le prêtre répond hoc 


15. Varron, Économie rurale, Il, 1, 20 : Macrobe, Saturnales, III, 5, 5-6. 

16. Pline, Histoire naturelle, VIII, 183. 

17. Cicéron, De la divination, I, 102; IT, 83. 

18. Cf. les prières du paysan de Caton, De l’agriculture, 132, 2 ; 134, 3 ; 139. Cf. Palmer 1938. 
19. Macrobe, Saturnales, TIT, 5, 8; Pline, Histoire naturelle, VIII, 183. 

20. Virgile, Énéide, VI, 245. 

21. Pline, Histoire naturelle, XX VIII, 11. 

22. Guittard 2010. 
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age ! Le victimaire frappe l’animal à l’aide d’un maiïllet ou d’une hache et le cultrarius 
lui tranche l’artère jugulaire avec son couteau, le sang qui jaillissait pouvant être 
recueilli dans un récipient ou arroser en partie l’autel. Les bœufs étaient tués à l’aide 
d’une hache (securis), les veaux avec un maillet (malleus), le petit animal avec un 
simple couteau. Les victimaires avaient la charge d'ouvrir et de dépecer l’animal. 

La mise à mort est suivie de l'inspection des entrailles, l’officiant doit s’assurer 
de l’agrément des dieux. Dans la liturgie romaine, cet examen présente un caractère 
purement consultatoire, et ce n’est que sous l'influence de l’haruspicine étrusque qu’il 
tendra à revêtir un caractère divinatoire, de plus en plus affirmé, les haruspices essayant 
de déterminer l'avenir. L’examen porte sur le foie, la vésicule biliaire, les poumons 
et la membrane graisseuse qui enveloppe l'intestin, l’épiploon ?*. À cet examen, les 
Romains ajouteront l'observation de la rate . L'agrément des dieux, soumis à la 
seule observation du prêtre ou de l’officiant, porte le nom de litatio. Si les dieux 
acceptent la victime, l’officiant enregistre la litatio (litatum est), sinon la pratique 
de l’instauratio implique le recours à une victime de substitution (hostia succidanea) 
jusqu'à l’obtention de l’agrément des dieux (usque ad litationem 6). L'enregistrement 
de la litatio permet d’aborder la phase ultime du sacrifice, qui comprend le prélèvement 
des entrailles, leur cuisson et leur répartition. Après avoir été prélevés sur la victime, 
saupoudrée de la mola salsa, aspergés de vin et augmentés de morceaux représentant 
les autres parties de la victime (augmenta, magmenta), les exta sont cuits dans une 
marmite (olla extaria), puis découpés (prosecta) pour être offerts au destinataire divin 
(exta porricere), en étant brûlés sur l’autel déjà aspergé de sang. L'officiant, les prêtres, 
les assistants consomment les viscera, les chairs abandonnées à l’usage profane, à la 
différence de la fressure qui est réservée aux dieux 27. On verra plus loin, à propos 
des exta regalia, un exemple de manducation des entrailles, à propos d’un prodige qui 
concerne Sylla ?8. 

Cinq organes font l’objet d’une attention particulière : le foie, la vésicule biliaire, 


le cœur, les poumons et la membrane du péritoine. Leur disposition, leur couleur, leur 


23. Le verbe agere a ici le sens de « sacrifier », « accomplir les rites du sacrifice ». 

24. Cicéron, De la divination, I, 85 et II, 29 ; Lucain, Pharsale, I, 616-629 ; Pline, Histoire naturelle, 
XI, 186. 

25. Pline, Histoire naturelle, XT, 204. 


26. Tite-Live, Histoire romaine, XLV, 15, 4 : Senatus maioribus hostiis usque ad litationem sacri- 


ficari iussit. 
27. Schiling 1962. 
28. Augustin, Cité de Dieu, IT, 24. 
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configuration sont l’indice de la volonté des dieux et du destin, favorable ou défavorable, 
qu'ils réservent aux hommes. Les Etrusques ne distinguaient pas le foie et la vésicule 
biliaire, comme le montrent les exemplaires connus de cet organe, foies de Plaisance 


ou de Faléries. 


Le choix du foie s’explique par la place particulière qu’il occupe dans les croyances 
des Anciens. Le foie est, avec le cœur, l'organe vital par excellence, celui qui représente 
le siège de la vie. Alors que les chairs des victimes sont généralement consommées par 
les fidèles, le foie, ainsi que d’autres organes comme la rate, le cœur, les poumons, sont 
brûlés par la flamme de l'autel et représentent la part réservée aux dieux ??. L'étude 
des entrailles et de leurs diverses parties constitue une science particulière, l’extispi- 
cine ou haruspicine (on estime que la première partie du mot est le nom étrusque des 
entrailles), l'examen du foie constitue l’hépatoscopie. Toute malformation ou défor- 
mation est un avertissement, un signe défavorable. Le moindre signe est soumis à un 
examen particulier, d’où le prêtre tire un enseignement, car le foie est considéré comme 


un microcosme. 


La rate, quand elle changeaït de place avec le foie, pouvait être un prodige inquié- 
tant %. Le cœur faisait l’objet d’une observation rapide et superficielle et il n’aurait 
été pris en considération que tardivement. Le poumon pouvait avoir un caractère in- 


quiétant, ajournant une entreprise, s’il présentait des fissures (pulmo incisus). 


Extispicine et haruspicine. Le foie et son anatomie : un micro- 


cosme, reflet du monde 


Le foie, centre vital réservé aux dieux, mérite une attention particulière ; il est une 
sorte de microcosme où se reflète l’organisation générale de l’univers, le macrocosme, 
avec ses régions attribuées aux différentes divinités. D’où la présence des théonymes 
sur le modèle de foie par excellence qu’est le Foie de Plaisance. L’examen du foie est 


l’élément central de la litatio, qui permet de lire les intentions des dieux. 
La science hépatoscopique, au centre de l’Etrusca disciplina, est bien connue grâce 


à un document exceptionnel, découvert en 1877 : le Foie de Plaisance, qui mesure 


une douzaine de centimètres et que l’on peut dater du IT° siècle avant notre ère. De- 


29. Cf. Vernant-Detienne 1979; pour les faits étrusques, cf. Briquel 1997. 
30. Pline, Histoire naturelle, XT, 204. 
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31 et la monographie classique que C. Thulin *? 


puis la première étude de W. Deecke 
a consacrée à la science haruspicinale, le Foie de Plaisance est au centre des études 
concernant l’hépatoscopie et plusieurs interprétations en ont été proposées. L’inter- 
prétation de A. Grenier %, longtemps admise par les étruscologues, est aujourd'hui 
abandonnée, au profit des lectures de A. Maggiani qui font désormais autorité 4. La 
découverte du Foie de Plaisance a donné un nouvel essor aux recherches d’hépatoscopie 
comparée, puisque, dès 1906, C. Thulin * avait confronté le Foie avec des exemplaires 
originaires de Mésopotamie. On pense que le Foïe de Plaisance constituait une sorte 
d’aide-mémoire pour l’haruspice, un document pour enseigner la science de l’haruspi- 


cine. [Il s’agit en l’occurrence d’un foie de victime ovine. 


31. Deecke 1880. 

32. Thulin 1906. 

33. Grenier 1946. 

34. Maggiani 1982 ; cf. Maggiani-Simon 1984 ; Van der Meer 1979. 
35. Thulin 1906, p. 29-37 et pl. IT et III. 
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FIGURE 1: Pavatarchiès, Musée Archéologique de Florence (travaux personnels) 


Deux miroirs célèbres nous montrent une scène d’haruspicine où l’on peut voir 
le prêtre étrusque concentré sur l’examen de l’organe en question. Le premier est un 
miroir de Tuscania, conservé au Musée Archéologique de Florence, où l’on voit Pavatar- 
chiès, que l’on rapproche du mythique Tagès %6, se livrer à un examen hépatoscopique 


qui absorbe toute son attention *7. 


36. Cicéron, De la divination, T, 23; Jannot 1998, p. 21. 
37. Mus. Arch. 7378; Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC'), VII, 2 s. v. Pava- 
tarchies 1. Cf. Jannot 1998, p. 21. 


Les animaux de bon ou de mauvais augure à Rome 173 


FIGURE 2: Calchas, Musée étrusque Grégorien du Vatican (travaux personnels) 


Le second 8, provenant de Vulci et conservé au Musée étrusque Grégorien du Va- 
tican, est plus ancien et date des environs de 400 av. J.-C. On y voit le célèbre devin 
Calchas, portant des aïles qui symbolisent son pouvoir, sa jambe gauche, repliée, re- 
posant sur une pierre : sur une table en face de lui se trouvent d’autres éléments des 
viscères de la victime. 

La face convexe du Foie de Plaisance est divisée par une ligne, délimitant deux 
lobes ou fibrae, où on lit usils à droite et tivr ou tivs à gauche, c’est-à-dire les noms 
du soleil et de la lune. On admet donc que chacun des deux lobes correspond à une 
moitié de l’espace ou du temps : la partie solaire, lumineuse, est favorable, la partie 
lunaire, nocturne, est au contraire défavorable. Cette structure coïncide avec celle qui 
commande l’art fulgural, où les seize régions du ciel sont réparties en deux moitiés, 
de part et d’autre de l’axe Nord-Sud, la gauche, vers l'Est, favorable et la droite, 
à l'Ouest, défavorable. Cette division peut être mise en rapport avec la distinction 
de deux parties, une pars familiaris et une pars hostilis ou inimica, mentionnées par 


Cicéron. La face concave de l’organe, avec la vésicule biliaire et deux appendices, se 


38. Gerhard 1845, 223. 


174 Deuxième partie — L’animal et la cité 


révèle beaucoup plus complexe à l’analyse : elle est divisée en quarante cases dessinant 
des figures et où sont inscrits les noms de vingt-sept divinités du panthéon étrusque °°. 
Tout le pourtour forme une bande continue de seize cases correspondant, ici comme 
sur l’autre face, à une division du ciel qui commande la doctrine des foudres, soit 
deux bipartitions successives de la division romaine en quatre “°. Sur le lobe gauche, 


les noms sont inscrits dans une sorte de rosace, tandis que le lobe droit, qui porte les 


appendices, présente plutôt un quadrillage : G. Dumézil a reconnu dans cette différente 
41 


répartition l’opposition indo-européenne du cercle et du carré 


FIGURE 3: Le Foie de Plaisance, Plaisance, Museo Civico (cliché Ch. Guittard) 


Les seize noms de la bordure ont été rapprochés de la répartition que l’on retrouve 
dans un ouvrage érudit de Martianus Capella, du V° siècle, Les Noces de Philologie et 
de Mercure, où Jupiter envoie des invitations à des divinités réparties dans seize régions 
célestes, selon une typologie bien établie #2. On voit donc se dégager à l'observation 
un côté favorable (felix, pars familiaris) et un côté défavorable (infelix, pars hostilis). 

Trois excroissances représentent la vésicule biliaire (que les Anciens ne distinguaient 


pas du foie), et deux appendices de cet organe, le processus caudatus où pyramidalis 


39. Dumézil 1974, p. 638. 

40. Pline, Histoire naturelle, IT, 143 ; Cicéron, De la divination, IT, 42. Cf. Jannot 1998, p. 27. 
41. Dumézil 1974, p. 318-323 et p. 637-639. 

42. Thulin 1906b ; Weinstock 1946. 
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(le caput iecinoris ou « tête du foie » selon les Anciens) et le processus papillaris ; 


parmi les excroissances, seule la vésicule biliaire porte des inscriptions. 


L’anatomie du foie est en soi un problème complexe et les conceptions des Étrusques 
en ont encore accru la complexité. Le témoignage de Celse #, célèbre médecin de 
l’époque de Tibère, considéré comme l’Hippocrate latin, s'applique en fait à l’anatomie 
humaine et ne peut être retenu pour la typologie qui nous intéresse ici et qui concerne 


les différentes parties de l’organe. 


De toutes les parties du foie de la victime, c’est le caput iocineris qui retenait l’at- 
tention des haruspices : caput iecoris ex omni parte diligentissime [haruspices] conside- 
rant , En dehors de la distinction fondamentale entre pars familiaris et pars hostilis, 
la tête du foie intervient comme troisième élément de la typologie du foie. Le caput 
iocineris peut se présenter sous de multiples aspects à l'examen de l’haruspice qui sera 
attentif à sa présence ou à son absence, à son volume, à ses éventuelles déformations. 
Sur le Foie de Plaisance, sur le Foie d’Argile de Faléries et sur le modèle que tient 
l’haruspice Aule Pecu sur une urne en albâtre de Volterra, le processus caudatus se 
présente sous la forme géométrique d’une pyramide, alors que sur les modèles de foies 


mésopotamiens et hittites, cet appendice est en forme de doigt retourné. 


Examen du foie : la tête du foie, caput iocineris 


Lors de l’examen des entrailles, l’absence du caput iocineris (iecoris, iocinoris, ieci- 
neris, forme instable) constitue le présage le plus défavorable, annonciateur de mort ou 


de grands malheurs, comme la mort de Marcellus pendant la seconde guerre punique #, 


46 ou Pertinax 47. C’est aussi par l’atro- 


les meurtres des empereurs Claude, Caligula 
phie ou la disparition de cette partie du foie que furent avertis de leur mort prochaine 
non seulement Égisthe, mais des personnages tels que Cimon, Agésilas ou Alexandre 
le Grand. Comme pour le foie, une augmentation du caput iocineris constitue au 


contraire un signe favorable “?. 


. Celse, Traité de médecine, TV, 1, 4 : iecur in quattuor fibras diuiditur. 
. Cicéron, De la divination, IT, 32. 

. Tite-Live, Histoire romaine, XX VIT, 26, 13. 

. Pline, Histoire naturelle, XT, 189. 

. Julius Capitolinus, Pertinax, 14, 2. 

. Plutarque, Cimon 18; Alexandre, 73. 

. Pline, Histoire naturelle XT, 190 ; Suétone, Vie d’Auguste, 95. 
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La mention d’une déformation de la tête du foie est exceptionnelle et concerne 
toujours une entaille bien visible sur cette partie de l’organe. La première mention est 
celle de Tite-Live à propos du rituel de la deuotio de Publius Décius Mus, à la bataille 
du Véséris en 340 av. J.-C. 0: la seconde est due à Ovide qui, dans le dernier livre 
des Métamorphoses, évoque le caput caesum à propos des présages annonciateurs de 
la mort de César °!. Virgile, dans ses Géorgiques, signale, dans un sombre tableau, les 
menaces funestes apparues sur les lobes du foie *?. Enfin, dans l’ŒÆdipe de Sénèque, 
Tirésias, assisté de sa fille Mantô, consulte les entrailles : parmi de sinistres présages, 
figure le caput caesum. Les mentions d’une incision sur la tête du foie sont donc 
limitées et l’on doit à Tite-Live, à propos de la deuotio, la seule mention historique du 


caput iocineris caesum avec une typologie propre à l’organe (a familiari parte). 


Ainsi, les divisions du ciel et l’organisation du cosmos se retrouvent sur la ty- 
pologie du foie et on a là un élément propre à la pensée divinatoire des Étrusques. 
Celle-ci repose en grande partie sur la théorie du templum que l’on retrouve chez les 
Romains. L'espace où apparaissent les signes divins doït être au préalable orienté se- 
lon des principes précis et divisé en compartiments distincts. Les haruspices, comme 
les augures à Rome, répartissent l’espace visible en quatre parties ou quadrants, puis 
interviennent des subdivisions et le temple prend l’aspect d’une figure à seize cases. 
La notion d'orientation se retrouve à tous les niveaux des pratiques divinatoires, ha- 
ruspicinales et augurales. La technique fondamentale repose sur le tracé de deux axes 
Nord-Sud et Est-Ouest, le cardo et le decumanus, l’observateur se trouvant au point où 
les deux lignes se coupent. On retrouve ces principes dans les règles de fondation des 
cités inscrites dans les Libri rituales. Il est en tout cas difficile de préciser quelle était 
la position exacte de l’haruspice, lorsqu'il examinait le foie. Selon M. Pallottino °#, il 
faisait face au Nord/Nord-Ouest, se tenant devant la façade d’un temple orienté dans 
la direction du Sud-Est. 


50. Tite-Live, Histoire romaine, VIII, 9, 1 : Decio caput iocineris à familiari parte caesum harus- 
pex dicitur ostendisse. Sur la deuotio, cf. Versnel 1976, 1981 ; Guittard 1984, 1986 ; Sacco 2011. Cf. 
Guittard, édition de Tite-Live, Histoire romaine VIII, C. U. F., Paris, 1986, p. LV-LXXXIII. 

51. Ovide, Métamorphoses, XV, 795. 

52. Virgile, G'éorgiques, I, 483-485 : nec eodem tempore/ Tristibus aut extis fibrae apparere minaces/ 
Aut puteis manare cruor cessauit. 

53. Sénèque, Œdipe, 360-362. 

54. Pallottino 1979. 
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Le cœur et son absence : un prodige funeste 


Les autres organes constituant les exta ne sont pas l’objet d’un savoir aussi élaboré 
ni d’une casuistique aussi approfondie. Seul l’organe vital qu'est le cœur a retenu 
l’attention des haruspices et intervient dans l’observation : son absence constitue le 
prodige le plus significatif. L'absence du cœur chez la victime sacrificielle est un prodige 
signalé à propos de l’annonce des Ides de mars dans la tradition latine et romaine. La 
notice de Julius Obsequens retient les deux faits les plus importants, d’une part le songe 
de Calpurnia, suivi de l’ouverture soudaine des portes de la chambre, qui laissent alors 
entrer la lumière lunaire, et d’autre part l’absence de cœur dans une victime sacrifiée 
par César 5. Ces deux données, l’une oniromantique (le songe), l’autre haruspicinale 
concernant l'absence de cœur, se retrouvent dans le récit de Plutarque 56, tandis que 
Suétone, qui se montre disert sur le songe de Calpurnia, demeure plutôt allusif sur 
la scène d’extispicine en elle-même °? : l’absence du cœur parmi les entrailles de la 
victime sacrificielle rentre, avec l’absence du caput iecinoris, dans la catégorie des 
pestifera auspicia, telle qu’elle est définie par Festus 8. Une telle observation relève 


spécifiquement de l’haruspicine. 


Cicéron mentionne ce prodige dans son traité De diuinatione, où il met l’épisode en 
relation avec l’haruspice Spurinna, et signale les deux signes les plus funestes, l’absence 


de cœur et l’absence de tête sur le foie. Au cours d’un premier sacrifice accompli avant 


55. Obsequens, Livre des prodiges, 67 : Caesari dictatori exta sine corde inuenta. Calpurnia uxor 
somniauit fastigium domus, quod Senatus consulto erat adiectum, ruisse. Nocte cum ualuae cubiculi 
clausae essent, sua sponte apertae sunt, ita ut lunae fulgore, qui intro uenerat, Calpurnia excitaretur. 
Ipse Caesar uiginti tribus uulneribus in curia Pompeia à coniuratis confossus. Sur Julius Obsequens 
et l’Etrusca disciplina, cf. Guittard 1999. Les références sont celles de l’édition O. Rossbach, Leipzig, 
Teubner, 1910. 

56. Plutarque (César, 63) note l’absence du cœur et s’étend complaisamment sur la tradition oni- 
romantique, qui serait double : dans son sommeil agité, Calpurnia s’imagine tenir son mari égorgé 
dans ses bras; le détail du fronton est cité en liaison avec Tite-Live ; est présent le détail des portes 
et des fenêtres qui s’ouvrent en laissant pénétrer la lumière de la lune. Selon Suétone, César aurait 
rêvé, tantôt qu’il volait au-dessus des nuages, tantôt qu’il serrait la main de Jupiter. 

57. Suétone, Vie de César, 81 : et immolantem haruspex Spurinna monuit, caueret periculum, 
quod non ultra Martias Idus proferretur... et Calpurnia uxor imaginata est collabi fastigium domus 
maritumque in gremio suo confodi ac subito cubiculi fores sponte aperuerunt. Cf. Suétone, Vie de 
César, 67. 

58. Cicéron, De la divination, Il, 32 : si uero id (scil. caput iocineris) non est inuentum, nihil putant 
accidere potuisse tristius ; P. Festus 287 L : pestifera auspicia esse dicebant, cum cor in extis aut caput 


in iocinere non fuisset. Édition Lindsay, De verborum significatu, éd. Teubner, Leipzig, 1913. 
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les Ides de mars, la victime, un bœuf opime, ne montre pas de cœur dans ses entailles °°. 
Le lendemain, au cours d’un nouveau sacrifice, le caput iecinoris vint à manquer, et 
ces deux prodiges signifiaient que sa fin était proche 60. 

Sur des observations qui relèvent presque de la science vétérinaire, s’élabore toute 


une casuistique religieuse, qui amène à considérer la victime comme felix ou infelix. 


Animalia felicia, animalia infelicia. Essai de classification 


Selon l’Etrusca disciplina, les prodiges du monde animal en général relèvent essen- 
tiellement du troisième ensemble de Livres sacrés, les Libri rituales, et de la partie 
de ces libri que l’on appelle plus précisément Ostentaria ou Ostentarii libri$l. Pour 
dresser une sorte de catalogue des animaux, dans le cadre de l’Etrusca disciplina, 
on peut, en s’appuyant plus particulièrement sur la tradition annalistique représentée 
par Tite-Live et sur les brèves notices de Julius Obsequens, qui dérivent de la même 
tradition, prendre en compte les cas où les Romains ont fait appel à la science des 
haruspices pour la procuration de prodiges mettant en cause un animal. Les animaux 
interviennent dans la vie religieuse des Romaïns, par les signes qu'ils adressent aux 
hommes (dans l’observation augurale des oiseaux, par exemple), par leur manifestation 
inopinée, par les malformations physiques qu’ils présentent (dans le cas des monstres). 

Toute anomalie dans l’ordre naturel traduit une rupture de la bonne entente entre 
les hommes et les dieux (pax deorum) : il en va ainsi des naissances monstrueuses dans 
le monde animal, des animaux présentant des malformations physiques, des défauts. 
Il faut alors mettre en œuvre la procuration de ces prodiges, par des rituels spécialisés 
(procuratio prodigiorum). 

On admet, d'une manière générale, que la pensée religieuse des Étrusques était 
fondée sur une distinction fondamentale reposant sur une opposition : les animalia 


felicia d’une part, les animalia infelicia d’autre part. Cette distinction est liée à la 


59. Cicéron, De la divination, I, 119 : maximo est argumento quod paulo ante interitum Caesaris 
contigit. Qui, cum immolaret illo die, quo primum in sella aurea sedit et cum purpurea ueste processit, 
in extis bouis opimi cor non fuit. Num igitur censes ullum animal quod sanguinem habeat sine corde 
esse posse ? Qua ille rei nouitate perculsus, cum Spurinna diceret timendum esse ne et consilium et 
uita deficeret ; earum enim rerum utramque a corde proficisci Cicéron revient sur le prodige en II, 
36-37. 

60. Cicéron, De la divination, 1, 119 : postero die caput in iecore non fuit. Quae quidem illi por- 
tendebantur à diis immortalibus ut uideret interitum, non ut caueret. 

61. Thulin 1909, p. 77-130. 
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distinction entre arbres de bon augure et arbres de mauvais augure, dont il faut tenir 


compte. 


Le monde végétal : arbores felices, arbores infelices 


Sur ce critère, on dispose principalement du témoignage de Macrobe dans les Satur- 
nales : celui-ci nous a livré une liste canonique d’arbores felices et d’arbores infelices ®?. 
D'une manière générale, les fruits de couleur blanche sont favorables, et les fruits de 
couleur noire sont défavorables : il en va ainsi du figuier blanc et du figuier noir, espèce 
caractéristique en la matière. Selon Véranius, savant auteur, à la fin de la République, 
de Libri auspiciorum et de Quaestiones pontificales, les arbres de bon augure sont le 
chêne, le chêne rouvre, l’yeuse, le chêne liège, le hêtre, le coudrier, le sorbier, le figuier 
blanc, le poirier, le pommier, la vigne, le prunier, le cornouiller, le micocoulier %. Dans 
cette liste de quatorze noms, où figure la vigne, considérée comme un arbre, on trouve 
les espèces qui ont joué un grand rôle dans l’alimentation de l'Italie antique 4. 

Puis Macrobe cite Tarquitius Priscus % et un Traité étrusque des prodiges concer- 


nant les arbres, Ostentarium arborarium : 


Les arbres qui sont placés sous la protection des dieux infernaux et des 
dieux qui détournent les périls sont appelés de mauvais augure : ce sont 
l’alaterne, le cornouiller sanguin, la fougère, le figuier noir, les arbres qui 
produisent des baïes noires et des fruits noirs, le houx, le poirier sauvage, 
le fragon, les ronces, les arbrisseaux à tiges épineuses, avec lesquels il faut 


prescrire de brûler monstres et prodiges funestes 56. 


62. Guittard 1991, p. 91-99 ; Guittard 2007, p. 305-319. 

63. Macrobe, Saturnales, IIT, 20, 2. Cf. Guittard 2011. 

64. André 1964, qui considère que cette liste est d’origine pontificale, à la différence de la liste 
d’arbres de mauvais augure. 

65. Sur ce personnage, cf. Heurgon 1953, p. 402-417. Cette hypothèse est aujourd’hui abandonnée 
(Torelli 1975, p. 105-135). Le personnage de Tarquenna mentionné par Varron (Économie rurale, I, 
2, 27) à propos d’une formule magique, serait, selon J. Heurgon (Varron, Économie rurale, livre I, éd. 
J. Heurgon, C. U. F., Paris, 1978, p. 117), Tarquitius Priscus lui-même. Cf. aussi Heurgon, 1978. 

66. Macrobe, Saturnales, III, 20, 3 : Tarquitius autem Priscus in Ostentario arborario sic ait : 
arbores quae inferum deorum auertentiumque in tutela sunt, eas infelices nominant : alternum, san- 
guinem, filicem, ficum atram, quaeque bacam nigram nigrosque fructus ferunt, itemque acrifolium, 
pirum siluaticum, pruscum rubum sentesque quibus portenta prodigiaque mala comburi iubere opor- 
tet. 
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On y trouve les arbres à baies et fruits noirs et les épineux. Les précisions sur la 
procuration des prodiges demeurent bien mystérieuses et n’ont pas trouvé d’explication 
claire. La dernière phrase de cette formule, qui intrigue les commentateurs, semble 
indiquer en tout cas un lien avec les prodiges du monde animal. On peut en trouver 
des exemples, d’abord lorsque, en 193 av. J.-C., un essaim de guêpes apparu sur un 
temple de Mars à Capoue fut éliminé par les flammes %7 et deux ans plus tard, lorsque 
deux bœufs montés sur le toit d’un immeuble dans le quartier des Carènes à Rome 
furent brûlés sur ordre des haruspices et leurs cendres dispersées dans le Tibre 8. Plus 
explicitement encore, le devin Arruns, chez Lucain, fait brûler des monstres nés par 
génération spontanée infaustis flammis 69. 

Un problème particulier se pose concernant les arbres et les prodiges : celui des 
arbres greffés et des arbres foudroyés. Dans les Géorgiques, Virgile © énumère des 
hybrides de greffes : du noyer sur l’arbousier épineux, du pommier sur le platane, 
du châtaignier sur le hêtre, du poirier sur l’orne, du chêne sur l’orne. Un interdit 
frappait les épineux, comme le confirme la mention des rubi sentesque dans la liste 
de Macrobe !. Des greffes sont attestées : l’azerolier sur le prunier et l’aubépine, le 
cormier sur l’aubépine et le poirier sur le prunelier ?. L'yeuse, qui figure parmi les 
arbores felices, a des feuilles épineuses et a même la particularité d’attirer la foudre *. 

Tel est le problème qui se pose : celui des arbres frappés par la foudre. Selon 
Pline ces arbres doivent être considérés comme des arbores infelices : même la vigne 
frappée par foudre ne produit plus un vin susceptible d’être offert en libation aux 
dieux 74. Quand il s'agit de greffes, on doit prendre en compte autant de foudres 
que d’arbres greffés, un problème déjà vu par Varron dans son traité d’agriculture. 
Pline à vu près des cascades de Tivoli un arbre portant plusieurs espèces, des noix, 
des baïes, des raisins, des poires, des figues, des grenades et plusieurs variétés de 
pommes  ! On comprend que des éléments des Libri fulgurales étrusques aient pénétré 


les superstitions, les croyances, les rites et les traités d’agronomie. 


67. Tite-Live, Histoire romaine, XXXV, 9, 4. 

68. Tite-Live, Histoire romaine, XX XVI, 37, 2. 

69. Lucain, Guerre civile, T, 589-591. 

70. Virgile, Géorgiques, II, 69-72. 

71. Pline, Histoire naturelle, XV, 57. 

72. Pline, Histoire naturelle, XVII, 63; Palladius, Traité d'agriculture, IT, 15, 4 et 3, 25. 
73. Perse, IT, 23-25. 

74. Pline, Histoire naturelle, XTV, 119. 

75. Pline, Histoire naturelle, XV, 57. Sur ces problèmes, cf. Guittard 1991, p. 91-94. 
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On notera qu’il n'existe pas de listes « canoniques » concernant les animalia felicia 
ou infelicia, dans le cadre des pratiques romaines ou étrusco-italiques : 1 Ostentarium 
Arborarium est beaucoup plus explicite que l’Ostentarium Tuscum, lequel se limite, 
comme on le verra, à la mention, fondamentale, du changement de couleur de la toison 


du mouton ou du bélier. 


Le monde animal : animalia felicia, animalia infelicia 


Cette distinction offre un cadre général qui peut servir de fondement à l’analyse ; 
toutefois, la répartition n’est pas toujours évidente et le caractère, favorable ou dé- 
favorable, peut dépendre d’autres critères que la seule nature de l’animal. L’adjectif 
felix, signifiant « qui produit des fruits », s'applique d’abord aux arbres 6, doublant 
l'adjectif fecundus, puis prend le sens de « favorisé des dieux, heureux ». En plus des 
considérations topographiques du templum, d’autres notions interviennent, comme la 
nature de l’animal et les conditions dans lesquelles il apparaît. L’idée d’un signe fa- 
vorable peut se rendre de diverses manières : familiaris (par opposition à hostilis), 
prosperus, laetus 7, secundus, faustus forunatus"$... 

D'autre part, pour les commodités de l’analyse, il convient de mettre à part les 


oiseaux, compte tenu de l’importance de l’observation augurale et des auspices. 


Les oiseaux : aves augurales, oscines, alites 


Selon l’Abrégé de Festus 7°, les augures prenaient en considération cinq types de 
signes, venus du ciel (la foudre et le tonnerre), des oiseaux, du tripudium (c’est-à-dire 
du comportement des poulets sacrés), des quadrupèdes, des dirae (signes ou présages 
menaçants). La science augurale repose sur une distinction fondamentale, entre augu- 


rium et auspicium : l’augurium est une consultation précise et concerne une espèce 


76. P. Festus 81, 26 L : felices arbores Cato dixit, quae fructum ferunt, infelices quae non ferunt. 
Cf. Pline, Histoire naturelle, XXIV, 68 : uolgus infelicem arborem eam appellat quoniam nihil ferat, 
nec seratur unquam. La dérivation d’un supposé *fela désignant « la mamelle » n’est pas assurée, cf. 
Ernout-Meillet, p. 224. 

77. Tacite, Histoires, 1, 62 (laetum augurium) ; Il, 4 (laeta exta); Pline, Histoire naturelle, 1, 85; 
IT, 17 (lactum est). 

78. Cf. la formule redondante et répétitive bonum faustum felix (fortunatumque) sit. Cf. Cicéron, 
De la divination, 1, 102; Tite-Live, Histoire romaine, I, 17, 10; VIII, 25; XXXIX, 15, 1. 

79. P. Festus 317, 6-7 L : quinque genera signorum obseruant augures : ex caelo, ex auibus, ex 
tripudis, ex quadripedibus, ex diris. Le terme dirae s’applique à des présages funestes ; les Dirae sont 
les Furies. 
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bien déterminée, l’auspicium est fortuit et peut impliquer toute espèce d'oiseaux #0. En 
ce qui concerne les oiseaux, le problème le plus important consiste à comprendre ce que 
les classifications attestées dans les pratiques romaines, en particulier entre oscines et 
alites, doivent à la science des Étrusques. Les sources insistent sur leur connaissance en 
la matière, à commencer par celle de Tanaquil, qui accompagne l’accession au trône de 
Tarquin 5! ; il semble bien que les principes d'orientation qui sont pris en compte dans 
l'interprétation doivent beaucoup à la science de l’Etrusca disciplina, puisque le vol et 
le chant doivent être observés dans le cadre d’un templum bien défini, au moins dans 
les prises d’auspices officielles, comme le montrent l’inauguratio de Numa chez Tite- 
Live ou les formules varroniennes du De lingua Latina®?. La nature de l’animal n’est 
pas seule prise en compte, d’autres facteurs, en particulier d'orientation, interviennent 
dans une savante casuistique. La science augurale distinguait les oscines et les alites, 
selon que les signes étaient observés dans le vol ou dans le cri ou le chant : certains 


oiseaux pouvaient même donner des signes favorables comme alites et défavorables 
83 


comme oscines °”. 
Selon le témoignage de Festus, rentrent dans la catégorie des oscines le corbeau, la 
corneille, la chouette, la mésange, le pic 4 et, dans la catégorie des alites, le busard, 


l'aigle, l’orfraie, le vautour #. 


La parra (mésange, loriot, orfraie ou moteux $6 ?) est considérée comme un mauvais 


présage, infelix auis®7, Le bubo, hibou grand-duc, est souvent cité parmi les prodiges 


80. Servius Danielis, Commentaire à l’Énéide, I, 398 : In libris reconditis lectum esse posse quam- 
libet auem auspicium adtestari maxime qui non poscatur. Hoc enim interest inter augurium et 
auspicium quod augurium et petitur et certis auibus ostenditur, auspicium qualibet aui demonstra- 
tur et non petitur. 

81. Tite-Live, Histoire romaine, I, 34, 8; Lucain, Guerre civile, I, 588 (Arruns). 

82. Guittard 2009b. 

83. Bouché-Leclercq 2003, p. 956-958. 

84. Festus 214, 14-16 L : oscines aues Appius Claudius esse ait quae ore canentes faciant auspicium, 
ut Corvus, Cornix, noctua ; alites. 

85. Festus, 214, 17-18 L : alites, quae alis ac uolatu, ut buteo, sanqualis, aquila, immusulus, vultu- 
rius. 

86. André 1967, p. 118-119. 

87. Plaute, Comédie des ânes, 261 ; Horace, Odes, III, 27, 1 ; Pline, Histoire naturelle, XVIII, 292; 
Pétrone, Satiricon, 68, 4. On la trouve mentionnée dans les procédures augurales des Tables Eugubines 
(VIa 1 et sq.) sous la forme parfa. La parra est consacrée à Vesta, comme le pic à Mars (Hygin ap. 
Nonius Marcellus, 518, 1 éd. Lindsay, Leipzig, Teubner, 1903). 
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chez Julius Obsequens # : il est considéré comme funebris ou abominatus par Pline ®?. 
À la fin de l’Énéide, Jupiter dépêche à Juturne, qui va reconnaître le signe, une des 
Furies qui prend la forme d'un grand-duc et envoie un sinistre avertissement °°. Au 
contraire, le busard °! (buteo) est considéré de bon augure par Pline °? (c'est d’ailleurs 
le cognomen des Fabii). L’auis incendiaria est un oiseau de mauvais augure, inauspi- 
cata, si l’on en croit Pline %. La nature de ce dernier est obscure aux yeux du natura- 
liste, qui ne sait d’où lui vient cette appellation : c'est un oïseau qui transporterait des 
éléments ignés, pris sur un autel ou foyer ; en tout cas, on se gardera de l’identifier avec 
le Phénix, cet oiseau fabuleux, originaire d'Arabie ou de l’Inde, capable de renaître 
après s'être consumé de ses flammes, symbole de cycles de mort et de résurrection %. 

Les annales, selon Julius Obsequens, signalent un avis incendiaria en 108 et en 
107 à Rome et en 94 av. J.-C. à Volsinies %. Selon Denys d’'Halicarnasse, lors de la 
fondation de Rome, un loup apporta des morceaux de bois sec d’un vallon en feu et un 
aigle se mit à attiser la flamme de ses ailes 6. En soi, le phénomène a pu être interprété 
comme un phénomène atmosphérique, comparable à l’apparition d’une comète. Une 
identité s'est établie entre bubo, spinturnix et avis incendiaria 7. 

Les oiseaux de proie ou de nuit, comme le vautour ou le hibou, les cygnes et les 
colombes semblent relever de l’Etrusca disciplina ® plus que de l’art augural et Ser- 
vius met les colombes en relation avec le pouvoir royal, puisque les rois sont toujours 
accompagnés d’un cortège de sujets ou de courtisans %, et les cygnes en relation avec 


les marins 10, En 166 av. J.-C., en pleine crise des comices, un milan, oiseau de proie, 


88. André 1967, p. 45; Obsequens, Livre des prodigies, 26 (uox et bos locutus) ; 30; 32; 40 ; 43; 
46 ; 47; 49; 53. La présence d’un bubo est signalée sur le Capitole ou dans un temple. 

89. Pline, Histoire naturelle, X, 34. 

90. Virgile, Énéide, XII, 862. 

91. André 1967, p. 46. 

92. Pline, Histoire naturelle, X, 21. Cf. Kajanto p. 330. 

93. Pline, Histoire naturelle, X, 36. 

94. Pline, Histoire naturelle, X, 3-5; Hubaux-Leroy 1939. 

95. Obsequens, Livre des prodiges, 40 (avec un bubo) et 51; Pline, Histoire naturelle, X, 36. 

96. Denys d'Halicarnasse, Antiquités romaines, I, 39, 4. 

97. André 1967, p. 40-41 et p. 145-146. 

98. Servius, Commentaire à l’Énéide, I, 393 et 398. 

99. Servius, Commentaire à l’Énéide, VI, 190 : ad reges pertinet columbarium augurium, quia 
nunquam solae sunt, sicut nec reges quidem. 

100. Servius, Commentaire à l’Énéide, I, 393 : ut columbae non nisi regibus dant, quia nunquam 


singulae uolant, sicut rex nunquam solus incedit [...] item cycni nullis dant nisi nautis. 
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enlève une belette dans le temple de Jupiter et la laisse retomber au milieu des Séna- 
teurs réunis 101, En 95 av. J.-C., à Vénafro, en Campanie, des vautours, qui dévorent 


le cadavre d’un chien sont attaqués et dévorés, par d’autres vautours 102, 


On voit combien il est difficile d'établir une classification bien définie. Pline fait 


103 et l’immusulus 1% sont 


état des difficultés rencontrées par les augures : le sanqualis 
sujets à bien de controverses ; pour les uns, l’immusulus est le petit du vautour et 
le sanqualis celui de l’ossifrage ; selon Masurius, juriste contemporain de l’époque de 
Tibère, le sanqualis est un ossifrage et l'immusulus un aiglon 1%. Il existait une sorte 
de hiérarchie entre les oiseaux, un auspice fourni par l’aigle avait plus de valeur que 


l'apparition d’un corbeau 1%, 


On voit les haruspices intervenir en 99, lors de la proposition de loi agraire du 
tribun Sextus Titius : deux corbeaux se livrent à un combat au-dessus de l’assemblée du 
peuple : les haruspices, consultés, y voient plutôt un signe défavorable et recommandent 


d'organiser des sacrifices en l'honneur d’Apollon et de surseoir à cette loi 107. 


Le pic semble avoir joué un rôle important dans les pratiques augurales, comme 
on le voit sur les fresques de la Tombe François de Vulci aux côtés de l’haruspice 
Vel Sathies 1%. À ce titre, le picus et la pica sont mentionnés dans le rituel ombrien 
des Tables Eugubines, avec la parra, la cornax (doublet de cornix) dans une prise 
d’auspices à Iguvium 1%. Picus, fils de Saturne, intervient dans les royautés mythiques 


du Latium, avec Faunus et Latinus {10 ; selon la légende, il aurait été transformé en 


01. Obsequens, Livre des prodiges, 12 : milvus uolans mustellam raptam de cella Jouis in medio 


consessu patrum misit. 


02. Obsequens, Livre des prodiges, 50 : vultures canem mortuum laniantes occisi ab aliis et comesi 
vulturibus. 


03. André 1967, p. 140-141. 
04. André 1967, p. 95-96. 
05. Pline, Histoire naturelle, X, 20. Cf. André 1967, p. 96. 


06. Servius, Commentaire à l’Énéide, III, 374. 


07. Obsequens, Livre des prodiges, 46 : Sextus Titius tribunus plebis de agris diuidendis populo cum 
repugnantibus collegis pertinaciter legem ferret, corui duo numero in alto uolantes ita pugnauerunt 
supra contionem, ut rostris unguibusque lacerarentur. Aruspices sacra Apollini litanda et de lege, 
quae ferebatur, supersedendum pronuntiarunt. 

108. Cristofani 1967; cf. le catalogue de l’exposition La Tomba François di Vulci, sous la direction 
de F. Buranelli, Cité du Vatican, 1987; Coarelli 1983. 

109. Ernout 1961, p. 30-31 ; Devoto 1954, p. 144-145. Tables Eugubines VIa 1. 

110. Virgile, Énéide, VII, 45-49. Cf. Brelich 1956 ; Iozzi 1998. 
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pivert par la magicienne Circé pour avoir repoussé ses avances 111. L'oiseau est de plus 
associé, selon une certaine tradition, à la louve de Mars, dans la légende de Romulus 
et Rémus 12. Oiseau consacré à Mars (Picus Martius), il rend des oracles dans un 


113 


sanctuaire consacré au dieu chez les Eques et il intervient aussi comme animal 


consacré à Mars, guide, pic ou pivert, et conduit les Picènes dans leur migration vers 


le Picenum sous la forme d’un ver sacrum 11. 


Les vautours. Umbricius Melior, haruspice de Galba 


Une curieuse théorie relative aux vautours est attribuée par Pline à l’haruspice 
de Galba, Umbricius, célèbre pour sa science en la matière : selon cette théorie, les 
vautours pondent treize œufs, en prennent un pour purifier les autres et le jettent 
ensuite. Umbricius prétend aussi que les vautours accourent trois jours d'avance vers les 
lieux où il y aura des cadavres. Umbricius Melior est l’auteur d’un ouvrage De Etrusca 
Disciplina, que Pline mentionne explicitement parmi ses sources pour les livres X et 
XI de son Histoire naturelle 5. Sa notoriété fut au moins aussi considérable que celle 


de Tarquitius Priscus, qui avait traduit des libri Etrusci 16 


à la fin de la République, 
ou de Julius Aquila qui exerça ses compétences sous le règne d’Auguste 117, C’est à 
Pline que l’on est redevable de l’unique témoignage concernant l’œuvre d’'Umbricius 
Melior : Pline le qualifie du titre de plus habile haruspice de son temps et met sur son 


compte une théorie sur le nombre d’œufs pondus par la femelle du vautour : 


Umbricius, le plus habile des haruspices de notre temps, rapporte qu’ils 
pondent treize œufs, qu’ils en prennent un pour purifier les autres et le nid, 
qu'ensuite ils le jettent ; il dit aussi qu’ils accourent trois jours d’avance vers 


le lieu où il y aura des cadavres 8, 


11. Ovide, Métamorphoses, XIV, 311-440. 

12. Briquel 1976 ; Iozzi 1998, p. 31-45. 

13. Ovide, Fastes, ITT, 37; Plutarque, Questions romaines, 21. 

14. Heurgon 1957. 

15. Pline, Histoire naturelle, index 10 et 11 : Julio Aquila qui de Etrusca disciplina scripsit, Tarquitio 
qui idem, Vmbricio Meliore, qui idem. 

16. CF. infra. 

17. Julius Aquila est peut-être à identifier avec le préfet d'Egypte de 10/11 ap. J.-C. : cf. Torelli 
1975, p. 130. Cf. aussi Capdeville 1993. 


18. Pline, Histoire naturelle, X, 19 : Vmbricius, haruspicum in nostro aeuo peritissimus, [uultures|] 


parere tradit oua tredecim, uno ex his reliqua oua nidumque lustrare, mox abicere ; triduo autem ante 


aduolare eos ubi cadauera futura sunt. 
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La doctrine d'Umbricius Melior ne repose sur aucune base scientifique ; depuis 
l'Histoire des animaux d’Aristote 11%, les Anciens savaient parfaitement que le vautour 
ne pond que deux œufs. Le nombre de douze est à mettre en relation avec une théorie 
de douze vautours, telle qu’elle est illustrée par les augures pris par Romulus et Rémus 
aux origines de Rome. On a là un bel exemple de l'intégration de données étrusques 
dans la légende des origines, de l'influence des théories étrusques en milieu romain 120, 
De telles spéculations pouvaient encore occuper l'esprit de l’un des haruspices les plus 
éclairés de l’époque des Flaviens à Rome, Umbricius. Cet haruspice, par son œuvre et 
sa réflexion sur le vautour dans la mantique et la légende de fondation, par sa présence 
auprès de Galba, d'Othon, puis des Flaviens, constitue un bel exemple de l'intégration 


de l’Etrusca disciplina dans les pratiques et la vie religieuse et politique de Rome. 


Le tripudium 


Un cas particulier est l’auspice par les trépignements (auspicia ex tripudiis) ; l’at- 
titude et le comportement étaient l’objet d’une attention particulière !21, Le pronostic 
le plus favorable était le tripudium sollistimum qui se produisait quand l'oiseau, ava- 
lant avec gloutonnerie sa nourriture, en laissait échapper quelque parcelle. En théorie, 
l'observation du tripudium était applicable à tous les volatiles, en pratique elle concer- 
nait surtout les poulets sacrés (auspicia pullaria). On substituait à l’observation une 
pratique artificielle consistant à enfermer dans une cage les poulets qui étaient ainsi 
soumis à un jeûne rigoureux qui les mettait en appétit dès leur sortie de cage. On 
connaît la pratique mise en œuvre par le général dans son camp : assis dans une tente 
orientée comme un templum, il enjoignait à ses troupes en tenue de combat à faire 
silence et à observer le tripudium ; il engageait alors avec le pullaire un dialogue rituel 
avec questions et réponses dûment codifiées, pour savoir si les poulets avaient donné 


des signes favorables en mangeant avec appétit 122. 


Animalia felicia : animaux domestiques, cheval, bélier et mouton 


Les animaux domestiques en général, compte tenu de leur proximité avec l’homme, 


pourraient rentrer dans la catégorie des animalia felicia, avec toutefois un certain 


119. Aristote, Histoire des animaux, VI, 5 et IX, 2. Cf. Briquel 1995, p. 19-20. 
120. Briquel 1995, p. 20-24. 


121. Bouché-Leclercq 2003, p. 958-960. Pour la danse des Saliens, qui, avec trois temps, constitue un 


tripudium (carmina, versus, axamenta), cf. Guittard 2007, p. 61-97. 


122. Cicéron, De la divination, Il, 34-35 ; Scholies de Vérone à l’Énéide, X, 241 (texte mal établi). 
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nombre de nuances. Parmi les animalia felicia, est attestée la présence du mouton 
ou du bélier et celle du cheval en particulier. Le cheval est censé donner d’heureux 


1% : on en à un exemple historique avec les 


présages, comme le précise bien Servius 
heureux présages du cheval de César selon Suétone 124, Selon le témoignage de Pline, 
on peut encore citer comme animal donnant un présage favorable le héron, à condition 
qu'il vole selon un axe Nord-Sud !#, Le cas du bélier retiendra particulièrement notre 
attention, par son lien avec l’Âge d’or et la résonnance que lui a donnée Virgile en sa 


quatrième églogue 1?6. 


Animalia infelicia : signes de royauté, oiseaux de proie, oiseaux de nuit, 


loups, abeilles 


Ainsi, les abeilles, qui suggèrent l’idée de regnum, sont des animalia infelicia dans 
le cadre de l’Etrusca disciplina et donnent des avertissements de fâcheux augure. La 
présence d’un essaim d’abeilles dans un lieu inhabituel annonce un grave danger, une 
menace !27, Comme le précise Cicéron, les Romains font alors appel à la compétence 
des haruspices l?8. Il n’en va pas de même dans la divination hellénique, comme on 
le voit pour les abeïlles qui se posèrent sur la bouche de Platon enfant, et comme le 


précise Pline 129, 


23. Servius Danielis, Commentaire à l’Énéide, III, 537 : in libris Etruscis inuenitur etiam equos 
bona auspicia dare. 

24. Suétone, Vie de César, 61 : utebatur autem equo insigni, pedibus prope humanis et in modum 
digitorum ungulis fissis, quem natum apud se, cum haruspices imperium orbis terrae significare domino 
pronuntiassent, magna Cura aluit. 

25. Pline, Histoire naturelle, XI, 140. 

26. Cf. infra. 

27. Tite-Live, Histoire romaine, XXVII, 23, 2; XXXV, 9, 4 : a Capua nuntiatum est examen 
uesparum ingens in forum aduolasse et in Martis aede consedisse ; eas collectas cum cura et igni 


crematas esse. 


28. Obsequens, Livre des prodiges, 70 : Bruto et Cassio pugnam aduersus Caesarem et Antonium 
molientibus in castris Cassii examen apium consedit. Locus aruspicum iussu interclusus interius ducto 
uallo. Cf. Cicéron, Sur la réponse des haruspices, 25 : si examen apium ludis in scaenam caueamue 
uenisset, haruspices acciendos ex Etruria putaremus. 

129. Pline, Histoire naturelle, XT, 55 : tunc ostenta faciunt priuata ac publica, uua dependente 
in domibus templisque, saepe expiata magnis euentibus. Sedere in ore infantis tum etiam Platonis, 
suauitatem illam praedulcis eloquii portendentes, sedere in castris Drusi imperatoris, cum prosper- 
rime pugnatum apud Arbalonem est, haudquaquam perpetua haruspicum coniectura, qui dirum id 


ostentum existimant semper. 
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Les animaux qui évoquent l’idée de domination et de pouvoir, les animaux de 
proie, comme le loup, sont classés parmi les animalia infelicia #0, Les loups qui ap- 
paraissent au contact des hommes, en ville ou dans les camps, donnent des présages 


inquiétants l°1 ; il en va de même des rongeurs, surtout lorsque leur présence est signa- 


lée dans les lieux consacrés 13? 


. Une meute de loups déplace les limites établies dans 
les champs par Caius Gracchus, qui trouvera ensuite la mort !%. À Minturnes, en 133 
av. J.-C., un loup met en pièces une sentinelle et s'enfuit 1%. En 130 av. J.-C., à Ostie, 


un loup et un chien qui s’entredéchirent sont frappés par la foudre #5. 


Le prodige de la bataille de Sentinum !%6, qui, en 295 av. J.-C., au cours de la 
troisième guerre samnite, fait intervenir sur le champ de bataille une biche, animal 
de Diane, et un loup, animal de Mars, est un cas particulier : alors que les Romains 
affrontent une coalition des peuples gaulois et étrusques, une biche qui va vers les 
ennemis est massacrée, tandis que les Romains ouvrent un passage au loup, animal 


romuléen et lui laissent la vie sauve, ce qui est un présage de victoire. 


Les porcs et les moutons, lorsqu'ils présentent des difformités, sont mentionnés 
comme monstra et sont des signes de mauvais augure. Les sources mentionnent des 


agneaux hybrides, avec des organes sexuels mâles et femelles {%7, avec une tête de 


8 9 


porc l8, avec deux têtes 1%°, avec deux têtes et cinq pattes !#. De même, les porcs 


donnent des signes funestes, quand ils présentent des monstruosités telles que deux 


130. Thulin 1909, p. 102. Mentionnant le lion, « roi des animaux », l’auteur renvoie à des traditions 
orientales. 

131. Tite-Live, Histoire romaine, TIT, 29, 9 (loups mis en fuite par des chiens, lustration du Capitole) ; 
XXI, 46, 2 (loup meurtrier et essaim d’abeilles); XXXII, 29, 2 (loups à Formies et au Capitole); 
XXXIII, 26, 6-9 (loup traversant la cité) ; XLI, 9, 5-6 (loup Porte Colline et Esquilin) ; Obsequens, 
Livre des prodiges, 13 ; 33 ; 52; 63. 

32. Tite-Live, Histoire romaine, XX VIT, 23, 2-3; XXX, 2, 9-11; XL, 59, 8; Obsequens, Livre des 
prodiges, 20. 

33. Obsequens, Livre des prodiges, 33. 

34. Obsequens, Livre des prodiges, 27a. 

35. Obsequens, Livre des prodiges, 30. 

36. Sur ce prodige, cf. Bayet 1974; Dumézil 1952. Cette bataille offre le seul exemple historique 
d’une devotio de Publius Decius Mus : cf. Guittard 2015. 


37. Tite-Live, Histoire romaine, XX VIII, 11, 2-4. 

38. Tite-Live, Histoire romaine, XXXT, 12, 7. 

39. Tite-Live, Histoire romaine, XXXII, 9, 3; Obsequens, Livre des prodiges, 50. 
40. Tite-Live, Histoire romaine, XXXII, 29, 2. 
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têtes 41, une tête humaine !#, des mains et des pieds humains 4. Sur le territoire de 


Réate, est mentionné le prodige de la mule qui met bas (mula pariens) "#4, 


Signes ambigus : les serpents 


Le serpent, animal chtonien, intervient à propos de prodiges dont les signes peuvent 
être interprétés dans un sens et dans l’autre, d’une manière défavorable ou favorable. 
On le voit à propos des deux serpents capturés dans la maïson de Tibérius Grac- 
chus {4 ; selon les haruspices, en fonction de l’animal relâché, mâle ou femelle, Grac- 
chus ou sa femme mourrait : il choisit de relâcher la femelle. En 212, deux serpents 
qui rongent le foie des victimes sacrifiées par Tibérius Gracchus (et par trois fois) an- 
noncent, selon les haruspices qui le mettent en garde, un danger et Tibérius trouve la 
mort dans une embuscade peu après 4%. L'haruspice C. Postumius qui est aux côtés 
de Sylla en Campanie près de Nola donne au contraire un sens favorable au serpent 
qui apparaît au pied de l'autel où Sylla accomplit un sacrifice 47. Un autre prodige 
signalé par les sources et Julius Obsequens est intermédiaire entre le monde humain 
et le monde animal : en 83, à Clusium, en Étrurie, une mère de famille met au monde 
un serpent : il s’agit en l’occurrence d’une naissance monstrueuse. Le serpent est jeté 


dans le fleuve sur ordre des haruspices mais il parvient à nager à contre-courant 14, 


141. Tite-Live, Histoire romaine, XXVIII, 11, 2-4. 

142. Tite-Live, Histoire romaine, XX VIT, 4, 11-14; XXXI, 12, 7; XXXII, 9, 3. 

143. Obsequens, Livre des prodiges, 14. 

144. Tite-Live, Histoire romaine, XXVI, 23, 5; XXXVII 33, 3: XL, 2,4; XL, 45, 4 (tripedem mulum 
natum). 

145. Cicéron, De la divination, T, 36 : quid ? Ti. Gracchus nonne, ut C. Gracchus filius eius scriptum 
reliquit, duobus anguibus domi comprehensis haruspices conuocauit ? qui cum respondissent, si marem 
emisisset, uxori breui tempore esse moriendum, si feminam, ipsi, aequius esse censuit se maturam 
oppetere mortem quam P. Africani filiam adulescentem ; feminam emisit, ipse paucis post diebus est 
mortuus. 

146. Tite-Live, Histoire romaine, XXV, 16, 1-4 et 17, 3; cf. Engels 2007, p. 454. 

147. Cicéron, De la divination, T, 72 : ut in Sullae scriptum historia uidemus, quod te inspectante 
factum est, ut, cum ille in agro Nolano immolaret, ab infima ara subito anguis emergeret, cum quidem 
C. Postumius haruspex oraret illum ut in expeditionem exercitum educeret ; id cum Sulla fecisset, tum 
ante oppidum Nolam florentissumam Samnitium castra cepit. Concernant les apparitions de serpents, 
cf. Obsequens, Livre des prodiges, 47 (autel) ; Tite-Live, Histoire romaine, T, 56, 4 (colonne de bois) ; 
Virgile, Énéide, V, 84-93 (tombe) ; Cassius Dion, LVIII, 7, 1 (statue). 

148. Obsequens, Livre des prodiges, 57 : in Etruria Clusii mater familiae uiuum serpentem peperit, 
qui iussu aruspicum in profluentem deiectus aduersa aqua natauit. Cf. Pline, Histoire naturelle, VIT, 


34; Appien, Guerres civiles, I, 9, 83. 
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Ce que l’on sait de l’intervention des haruspices en contexte romain amène à 


prendre plus particulièrement en compte les serpents et le prodige du bos locutus. 


Le cas particulier de la parole animale : bos locutus, bubo locutus, canis 


locutus 


L'homme et l’animal sont doués de la capacité d'émettre des sons, mais seul 
l’homme est détenteur de la parole (uox articulata), quand l’animal ne dispose que 
d’une voix inarticulée (uox confusa). Le transfert métaphorique qui est observé dans 
le lexique vocal montre que la distinction entre l’homme et l’animal n’est pas toujours 
aussi nette 4. La science haruspicinale se manifeste à l’occasion de deux prodiges 
concernant le bos locutus 50, pour lequel interviennent les haruspices : en 192 av. J.- 
C., ils ordonnent, dans le cas du bos locutus, qui a prononcé une mise en garde (Roma, 
caue tibi), de préserver l’animal impliqué dans la manifestation du signe 15! ; l’année 
suivante, au contraire, lorsque deux bœufs montent sur des toits dans le quartier des 
Carènes, ils ordonnent de les brûler vifs et de disperser leurs cendres dans le Tibre 12. 
Ici, la casuistique s’applique à deux événements différents et la solution proposée est 
différente, compte tenu du contexte et des circonstances. Le rapprochement est intéres- 
sant entre le cri animal et la parole humaïne. Sur la question, on peut mentionner un 
oiseau qui fait entendre, de nuit, des gémissements semblables à ceux des hommes sur 
le Capitole en 134 av. J.-C. 153, et un canis locutus, à Ariminium, en 104 avant notre 
ère 154. Pour l’année 135, Julius Obsequens accorde une place particulière à un bubo 
qui fait entendre sa « voix » sur le Capitole et autour de Rome (la mention habituelle 
est bubo uisus) : l'oiseau est capturé par un oiseleur et ses cendres sont dispersées dans 


le Tibre 55. 


49. Biville 2021. 

50. Un cas de bos locuta en 104 av. J.-C. Cf. Obsequens, Livre des prodiges, 43 : bubo extra urbem 
uisa. Bos locuta. 

51. Tite-Live, Histoire romaine, XXXV, 21, 5 : bouem cum cura seruari alique haruspices iusserunt 
(192 av. J.-C.) ; XLI, 13, 3 : et in Campania bos alenda publice data (177 av. J.-C.). Cf. Engels 2007, 
p. 497-498 et p. 510-511. 

52. Tite-Live, Histoire romaine, XXXVI, 37, 2 : eos uiuos (scil. duos boues) comburi, cineremque 


eorum deici in Tiberim haruspices iusserunt. Cf. Engels 2007, p. 499-500. 
53. Obsequens, Livre des prodiges, 27 (bos locutus et publice nutritus). 
54. Obsequens, Livre des prodiges, 43. 


55. Obsequens, Livre des prodiges, 26 : bubonis uox primum in Capitolio deinde circa Vrbem audita. 


Quae auis praemio posito ab aucupe capta combustaque ; cinis eius in Tiberim dispersa. Bos locutus 
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Les signes du pouvoir : le bélier et la toison d’or. Les exta regalia 


et la manducation des entrailles 


Il faut revenir à Macrobe, à Tarquitius Priscus et à l’Etrusca discipina. Au livre 


III des Saturnales, ouvrage composé dans la première moitié du V° siècle 156 


, mais 
qui rapporte un dialogue supposé s'être tenu en 384, dans un long développement sur 
les connaissances de Virgile en droit pontifical, Macrobe cite les vers célèbres de la 
quatrième églogue à propos du retour de l’Âge d’or 57 : 

De lui-même, alors, dans les prés, le bélier prendra sur sa toison la cou- 
leur délicatement pourpre du murex ou jaune de la gaude; spontanément, 


les agneaux à la pâture se revêtiront d’écarlate 158. 


Pour éclairer ces vers et mettre en valeur la science religieuse de Virgile, Macrobe 
cite un extrait de l’Ostentarium Tuscum de Tarquitius Priscus, dans un exposé nourri 
du néoplatonicien Cornelius Labeo 5°, des jurisconsultes de la fin de la République 
Caïus Trebatius Testa, auteur d’un traité De religionibus 60 et Veranius, auteur de 


Questions pontificales "51 


162 


. Plus significative encore est la présence du néopythagoricien 
Nigidius Figulus 162, dont est mentionné le traité De dis'%. L’extrait comprend en 


fait deux éléments. L'auteur se réfère d’abord aux Livres sacrés des Étrusques : 


Selon la tradition transmise dans les livres sacrés des Etrusques, si cet 


animal (scil. le bélier) a pris sur sa toison une couleur inhabituelle, c’est, 


156. La chronologie traditionnelle de Macrobe (naissance vers 350-360, Commentaire et Saturnales 
entre 384 et 395, proconsulat d’Afrique en 410) a été soutenue par Georgii 1912 et Turk 1963. La 
chronologie basse (naissance vers 385-390 ; préfecture du prétoire en 430 ; Commentaire et Saturnales 
en 430-440), suggérée par Mazzarino 1938 à été admise par Cameron 1956 et Marinone 1967. Elle est 
aujourd’hui plutôt retenue. 

57. Parmi une bibliographie très riche, cf. surtout, dans le cadre restreint de cette étude : Kubusch 
1986; Brisson 1992 ; 1987 ; 1988 ; 1996 ; Guittard 1976; 1980. 

58. Virgile, Bucoliques, IV, 44-47 (trad. E. de Saint-Denis dans la C. U. F.). Pour l'interprétation 
de sandyx, cf. Flobert 1964. 

59. Cf. Mastandrea 1979. 

60. Macrobe cite un traité De religionibus (Saturnales, III, 3, 2; III, 3, 4 et III, 5, 1; III, 7, 8). 
61. Macrobe cite des Questions pontificales (Saturnales, III, 5, 6 ; III, 6, 14). 

62. Carcopino 1927; Della Casa 1962. 

63. Macrobe, Saturnales, III, 4, 6. 
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pour celui qui détient le pouvoir, le présage d’une félicité qui l’accompa- 


gnera dans toutes ses entreprises 154. 


Macrobe cite ensuite explicitement Tarquitius Priscus : 


Il existe, sur ce sujet, un livre de Tarquitius, traduit du Traité étrusque 
des prodiges. On y relève le passage suivant : si la toison d’une brebis ou 
d'un bélier se parsème de taches de pourpre ou d’or, c’est l'annonce, pour 
le chef de l’ordre et de la nation, d’une prospérité accompagnée du plus 
grand bonheur ; la nation accroît sa descendance dans la gloire et la rend 
plus heureuse. Telle est donc la condition que le poète, au passage, prédit 


à celui qui détient le pouvoir 155. 


Symbolisme du bélier. Le pouvoir 


La citation de l’Ostentarium Tuscum fait état d’un prodige du monde animal, 
relatif à une brebis ou à un bélier, et, indirectement, de la distinction établie par 
nombre de peuples de l’Antiquité classique entre les animalia felicia et les animalia 
infelicia. Le prodige concerne une brebis ou un bélier : la force du bélier constitue un 
présage de grandeur et la couleur or de la toison d’un ovin est aussi un signe bénéfique. 
Le symbolisme du bélier et de la couleur pourpre n’est pas une donnée originale ou 
spécifique au monde étrusque !%6. La couleur rouge, par une sorte de vertu magique, 
protège ceux dont l'existence est liée au destin de la cité étrusque ou romaine : la toge 
prétexte, bordée de rouge, protège enfants, prêtres et magistrats et le chef de guerre 
s’enveloppe dans le paludamentum !$7. Ces insignes du pouvoir ont été introduits à 
Rome par les Étrusques, et ce premier lien mérite d’être souligné 168. Une étude qui se 


voudrait exhaustive sur le sujet devrait explorer diverses civilisations du bassin oriental 


164. Macrobe, Saturnales, IT, 7, 2 : Traditur autem in libris Etruscorum, si hoc animal insolito 
colore fuerit inductum, portendi imperatori omnium rerum felicitatem. 

165. Macrobe, Saturnales, III, 7, 2 : Est super hoc liber Tarquitii transcriptus ex Ostentario Tusco 
Ibi reperitur : purpureo aureoue colore ouis ariesue si aspergetur, principi ordinis et generis summa 
cum felicitate largitatem auget, genus progeniem propagat in claritate laetioremque efficit. Huiusmodi 
igitur statum imperatori in transitu uaticinatur (= frag. 5 Thulin, Scriptorum disciplinae Etruscae 
fragmenta, Berlin, 1906). 

166. Wunderlich 1925. 

167. Bayet 1935. 

168. Cf. R. Bloch, Appendice à Tite-Live, Histoire romaine, IT, dans la C. U. F., p. 121-131 ; Alfôldi 
1952. 
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de la Méditerranée, soulignant les éventuelles influences lydiennes ou mithraïques 1%. 
Les liens entre le bélier et le pouvoir apparaïssent dans de nombreux cycles : dans la 
légende d’Atrée et de Thyeste !70, dans le cycle de Jason et des Argonautes partis à la 
conquête de la toison d’or. Dans l’art étrusque, le mythe des Argonautes est illustré 
par des bagues-sceaux datant du milieu du IV® siècle av. J.-C. et, surtout, par le décor 


incisé de la ciste Ficoroni (de la fin du IV® siècle) 171, 


À Rome même, la tragédie d’Accius intitulée Brutus, qui évoque la chute des Tar- 
quins et l'institution de la République, montre les implications étrusco-romaines du 
thème du bélier !7? : en songe, Tarquin voit deux béliers de même sang; alors qu'il 
immole le premier, le second s’attaque à lui et le renverse à terre : c’est alors que le 
tyran voit s’inverser la marche du soleil. Un devin n’a guère de peine à fournir l’inter- 
prétation du songe : le bélier immolé par Tarquin n’est autre que le propre frère de 
Brutus tombé sous les coups du tyran et Brutus, qui simule la stupidité, renversera le 
roi, le prodige solaire annonçant la fin de la dynastie étrusque et le début de la gran- 
deur romaine 15, Sous l'influence grandissante de l’hellénisme, le songe de Tarquin 
associe la donnée proprement étrusque du bélier à la toison parsemée de taches de 
pourpre et d’or et une donnée plus spécifiquement grecque, mais où perce l'influence 


de l'astrologie orientale, celle de l’inversion de l’astre solaire. 


Parmi les nombreux problèmes d'interprétation soulevés par la plus célèbre des 
églogues, se pose la question de savoir si Virgile à pu avoir une connaissance des 
données de la tradition étrusque, ne serait-ce, par exemple, qu’à travers la traduction 
latine de l’Ostentarium Tuscum, dont certaines exégèses fixent la parution entre l’année 
56, date du De haruspicum responsis et l’année 44, date du traité De diuinatione, où 


la science étrusque de Cicéron en la matière s'affirme avec plus de force 74. 


169. Fauth 1976. 

170. Mastrocinque 1983 ; Lesky 1922-1923 ; Enk 1962; Lana 1959. 

171. LIMC IL 1, p. 593-594 ; II, 2, p. 430, n° 3; 4, 10. 

172. Guittard 1986b. 

173. Accius, Brutus fr. I-IT SRF Klotz (A. Klotz, Scaenicorum Romanorum Fragmenta, Munich, 
1953, p. 365-367 — O. Ribbeck, Trag. Rom. Frag. I, Leipzig, 18753, p. 283-285, fr. I-II = E. H. 
Warmington, Remains of Old Latin, coll. Loeb, t. II, p. 560-563 v. 17-38). Deux éditions sont par- 
ticulièrement utiles pour l’étude de ces fragments : V. d’Anto, Accio, à frammenti delle tragedie, 
Lecce, 1980 (texte, p. 178-179; commentaire, p. 496-506 pour Brutus) et O. Franchella, Lucii Accii 
Tragoediarum Fragmenta, Studi pubblicati dall Istituto di Filologia Classica XXIV, Bologne, 1968, 
p. 219-237 (pour Atrée). 

174. Guillaumont 19686. 
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La traduction de Tarquitius Priscus a été élaborée à une date que l’on ne peut 
préciser, mais en tout état de cause au milieu du I° siècle av. J.-C. Elle est contempo- 
raine des travaux d’érudition qui illustrent le Aoruit de l’Etrusca disciplina. Les termes 
choisis par le traducteur doivent ici retenir notre attention. On observe en effet le souci 
d'éviter, pour définir le pouvoir politique, tout terme évoquant le regnum. Le traduc- 
teur a choisi des notions romaines susceptibles de s'appliquer au contexte politique de 
la fin de la République. Quant au princeps ordinis et generis, on ne peut s’empêcher 


de penser à Auguste ou, sinon, au fondateur de la race latine, héros de l’ Énéide. 


Fulmina regalia. Exta regalia 


Le choix des termes doit retenir notre attention, car dans un extrait d'inspiration 
voisine, qui concerne la théorie des foudres et qui est emprunté par Servius aux Libri 


reconditi 175, la notion de rex va venir s’ajouter à la mention du princeps cuitatis : 


Si la foudre effleure de son souffle un homme qui occupe le premier rang 
dans l'Etat ou qui est roi et s’il survit, ses descendants seront célèbres et 


jouiront d’une gloire éternelle. 


La glose de Servius concerne la foudre jovienne qui a frappé Anchise : depuis cet 
avertissement, Anchise se sent haï des dieux et il hésite à suivre Énée sur la route de 
l'exil 176, Il faut plusieurs signes divins pour l’amener à changer de décision : l’aigrette 


de feu qui entoure la tête du petit Iule !77 


; un coup de tonnerre à gauche et une étoile 
filante dans le ciel (stella facem ducens) !8. Le poète mêle ici des données latines et 
étrusques. Quant à la glose de Servius, elle se réfère de manière assez précise à la théorie 
des foudres étrusques et aux Libri fulgurales. Elle annonce un règne glorieux dans 
des termes qui rappellent la citation de l'Ostentarium Tuscum, maïs en élargissant la 
notion de pouvoir et en envisageant assez clairement le pouvoir monarchique. Du point 


de vue des Étrusques, comme le précise Sénèque !"?, la foudre peut ne pas consumer ou 


75. Servius, Commentaire à l’Énéide, II, 649 : sane de fulminibus hoc scriptum in reconditis in- 
uenitur, quodsi quem principem ciuitatis uel regem fulmen adflauerit et superuixerit, posteros eius 
nobiles futuros et aeternae gloriae. Sur les libri reconditi, cf. Linderski 1985. 

76. Virgile, Énéide, IT, 647-649 : iam pridem inuisus diuis et inutilis annos / Demoror, ex quo me 
diuum pater atque hominum rex / Fulminis adflauit uentis et contigit igni La royauté de Jupiter est 
ici étroitement liée à la maîtrise des foudres. 

77. Virgile, Énéide, Il, 680-686. 

78. Virgile, Énéide, II, 692-694. 


79. Sénèque, Questions naturelles, IT, 40, 4 : tribus modis urit (scil. fulmen), aut adflat et leui 


iniuria laedit, aut comburit aut accendit. 
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brûler les êtres qu’elle frappe, maïs les effleurer de son souffle ; concernant un princeps 
ciuitatis ou un roi, un tel prodige était donc considéré comme un présage de grandeur, 
d’après les Libri reconditi. 

Il est ici question, à travers la mention du princeps et du rex, de fulmina regalia ; 
or il existait, avant l’Énéide, une première définition des fulmina regalia que Sénèque 
emprunte à bonne source, en l’occurrence Caecina 180, Dans une liste de treize nomina 


fulgurum l81, l’étruscologue mentionne, de manière isolée, les fulmina regalia : 


Les foudres royales sont celles qui frappent, dans une république (urbs 
libera), le comitium ou les endroits officiels (principalia loca), elles an- 


noncent qu’un danger de monarchie menace l’État !82. 


Cette première définition exprime en termes clairs, dans le contexte de la res publica 
libera, une condamnation de la tyrannie, de toute forme de pouvoir monarchique ; le 
signe est funeste et indique un danger. Comme le note A. Pfifig 18%, on a ici une 
interprétation négative des fulmina regalia qui exprime l’odium regni conforme à la 
tradition étrusco-latine. 

La définition positive, issue du commentaire servien de l’Énéide et empruntée aux 
Libri reconditi, est à rapprocher de la définition technique des exta regalia qui, selon 
Festus, promettent « aux puissants un honneur inattendu, aux simples particuliers 
et aux hommes du commun des héritages, au fils de famille l’autorité 184 », C’est 
un signe de cette nature qui est apparu à l’haruspice qui recommande à Sylla la 
manducation des entrailles, où apparaît un signe en forme de couronne, au moment 
de sa lutte contre les marianistes : lors d’un sacrifice, à Tarente, il conseille à Sylla de 
185 


procéder à la manducation d’un foie sur lequel est apparue une couronne d’or : ici, 


80. Sur Caecina, cf. Guillaumont 1986, p. 123 ; Capdeville 1993 ; Rawson 1985, p. 304-305 et 1978, 
p. 137-138. 

81. Sénèque énumère les fulmina suivants : postulatoria, monitoria, pestifera, fallacia, deprecanea, 
peremptalia, attestata, atterranea, obruta, regalia, inferna, hospitalia, auxiliaria (Questions natu- 
relles, IT, 49). 

82. Sénèque, Questions naturelles, T, 49 : Regalia, quorum ui tangitur uel comitium uel principalia 
urbis liberae loca ; quorum significatio regnum ciuitati minatur. Cf. Capdeville 1993, p. 19-21. 

83. Pfiffig 1975, p. 130. 

84. Festus 366, 14-17 L : regalia exta appellantur quae potentibus insperatum honorem pollicentur, 


priuatis et humilioribus hereditates, filio familiae dominationem. 


85. Augustin, Cité de Dieu, IT, 24 : cum uenisset Tarentum Sulla atque ibi sacrificasset, uidit in 
capite uitulini iecoris similitudinem coronae aureae. Tunc Postumius haruspex illi respondit praeclara 


significare uictoriam iussitque ut extis illis solus uesceretur. Le texte de Plutarque (Sulla, 27) ne 
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le symbolisme du pouvoir royal apparaît avec évidence et le thème de la captation et 
de la manducation des exta rappelle la scène finale du siège de Véies, où les Romains 
s’emparent des entrailles et les portent à Camille, assurant ainsi la chute de la cité 156, 
Le gonflement du caput peut être un signe favorable, annonciateur de victoire et de 
prospérité ; lorsque, après l’absence de caput iecinoris, une seconde victime montre au 
consul Marcellus une tête gonflée, c’est un signe certes favorable, maïs le double signe 
ne manque pas d’inquiéter l’haruspice et le grand Marcellus trouvera une mort qui 
mettra fin à une glorieuse carrière 87, Il en va de même d’un accroissement des parties 
de l’organe vital, comme l’atteste le sacrifice accompli par Octave à Spolète, où les 
foies repliés des six victimes qui apparaissent en quelque sorte doubles de volume seront 
interprétés par les haruspices comme un doublement du pouvoir du sacrifiant !$8, 

La notion d’exta regalia ne peut reposer que sur une lente évolution de la mentalité 
romaine. Le ritus romanus ne connut, à l’origine, que des exta laeta et prospera qui 
sont la marque de l’agrément des dieux, qui traduisent la pax deorum. Le recours à 
l’adjectif regalis pour exprimer la faveur des dieux ne peut s'expliquer que si les dieux 
s'intéressent à un individu élu et désigné. 

On note ainsi, à travers un laborieux travail d'adaptation et d'interprétation, un 
infléchissement de la doctrine, l'introduction de nouveaux concepts qui traduisent une 
évolution politique. Le recours à l’adjectif regalis peut s'expliquer de deux façons : 
d’une part, on peut y voir un affaiblissement de l’odium regni dans la mentalité ro- 
maine; d’autre part, il faut tenir compte des difficultés des traducteurs confrontés à 
des termes et à des réalités étrusques. Quant à l’attention portée aux foudres, elle 
concerne leur interprétation et leur procuration, certes, mais il faut aussi faire interve- 
nir un autre élément, présent dans la tradition étrusco-latine depuis l’époque primitive 


de la royauté : la maîtrise des foudres est un élément du pouvoir royal, signe de la 


mentionne pas la présence de Postumius aux côtés de Sylla, mais précise que l’on vit sur le foie de la 
victime l’empreinte d’une couronne de laurier et de deux bandelettes qui y étaient accrochées. 

186. Tite-Live, Histoire romaine, V, 21, 8 : inseritur hoc loco fabula : immolante rege Veientium 
uocem haruspicis, dicentis qui eius hostiae exta prosecuisset, ei uictoriam dari, exauditam in cuniculo 
mouisse Romanos milites ut adaperto cuniculo exta raperent et ad dictatorem ferrent. Cf. Hubaux 
1958, p. 221-285 ; Ferri 2010, p. 59-90. 

187. Tite-Live, Histoire romaine, XX VII, 26,13 : prima hostia caesa iecur sine capite inuentum |...] 
in secunda auctum etiam uisum in capite ; nec id sane haruspici placuisse, quod secundum trunca et 
turpia nimis secunda apparuissent. Cf. Guittard 2004, p. 59. 

188. Suétone, Auguste, 95, 2 : et immolanti omnia iocinera replicata intrinsecus ab ima fibra patue- 
runt, nemine peritorum aliter coniectante quam laeta per haec et magna portendi. Cf. Pline, Histoire 


naturelle, XT, 190 (responsumque duplicaturum intra annum imperium). 
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royauté de Jupiter sur les dieux et les hommes ; Tullus Hostilius a été puni de son im- 
piété pour avoir voulu trouver dans les Commentaires de Numa l’art de faire descendre 


la foudre 15? 


et le roi Porsenna a pu éliminer un monstre qui ravageait le territoire de 
Volsinies grâce à cette maîtrise 1°, Une célèbre bilingue étrusco-latine mentionne un 
haruspice, Lucius Cafatius, qui détient la maîtrise des foudres, haruspex et fulguria- 


191 


tor ‘”", censé être capable de les tourner en sa faveur contre des ennemis. 


Conclusion 


L'animal, en tant que victime sacrificielle, est au centre de la relation entre les 
hommes et les dieux. La victime doit répondre à des critères de perfection qui la rendent 
a priori felix. L'homme lit dans les entrailles le destin que les dieux lui réservent, 


l’organisation du cosmos divin peut lui apparaître et il peut accéder à une sorte de 


pouvoir supérieur, voire à une forme de divinité. 


La science étrusque s'est surtout distinguée dans le domaine de l’hépatoscopie : 
le Foie de Plaisance constitue un modèle d'école en la matière. La classification entre 
animalia felicia et infelicia, quant à elle, paraît difficile à établir avec netteté; elle 
n’a en tout cas rien de catégorique : tout repose sur l’interprétation des signes et 
s’élabore toute une casuistique très élaborée où les principes d'orientation et de signi- 
fication prennent toute leur importance. La science étrusque nous est accessible à un 
moment où elle a été fortement contaminée et interprétée par la divination romaine. 
Les Étrusques ont amené les Romains à perfectionner leur observation des entrailles, 


donc leurs connaissances anatomiques. 


Si l’on met à part les monstres, les animaux n’ont pas, en eux-mêmes et par eux- 
mêmes, une signification particulière : celle-ci est affaire de situation, d'interprétation, 
d’exégèse, bref de casuistique. Il n’en allait pas de même pour les arbres, les végétaux 
pour lesquels des listes officielles et reconnues pouvaient être établies de manière plus 
fixe. Le monde végétal se prêtait plus facilement aux observations quotidiennes, en 
particulier, dans la vie du paysan. Les animaux font partie du vivant, et le cas du bos 
locutus montre que la frontière avec l’humaïn n’est pas toujours aussi nette et que les 


animaux s'expriment par des signes. 


189. Tite-Live, Histoire romaine, I, 31, 6-8 ; cf. Liou-Gille 1998, p. 260-272. 
190. Pline, Histoire naturelle, TT, 140. 
191. CIL 12, 2127 — CIL XI, 6363 — TLE 697. Cf. Benelli 1994, p. 13-15. 
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Hommes et animaux domestiques en Grèce 


(VIS s. av. J.-C.-IT s. ap. J.-C.) 


par Christophe Chandezon 


Aujourd’hui, quand nous allons par les rues des villes, nous ne sommes plus guère 
confrontés à la présence d'animaux domestiques. Les équidés (chevaux, ânes, mulets. .….) 
ont disparu de la circulation. Nos viandes ne conservent pas de liens à leur origine 
animale. Les abattoirs ont été déplacés en périphérie, la plupart des consommateurs 
étant incapables de supporter leur voisinage et l’idée de ce qui s’y passe. Les boucheries 
ne présentent plus la viande sous sa forme animale, ne suspendent plus les têtes de 
veaux, ou les carcasses entières. Nous ne croisons que des animaux de compagnie, 
chiens, chats et autres. Les règlements d'urbanisme encadrent fortement leur présence, 
leur interdisant une part de l’espace public et imposant des dispositifs de contrôle 
(laisse, collier, muselière). Quand des animaux domestiques nous échappent, comme 
les perruches, ils sont alors vus comme invasifs. 

Dans les villes grecques, il en allait autrement et les animaux domestiques étaient 
partout : beaucoup de chiens errants, quelques chiens de compagnie, peu de chats 
certes, mais beaucoup d'oiseaux en cage, qu’on pouvait acheter par exemple sur l’agora 
d'Athènes (Wycherley 1957, p. 197-198). Les victimes des sacrifices étaient tuées en 
ville, à l’issue de longues processions où tout un chacun pouvait voir l’animal vivant. 
Cette présence générait des problèmes. Plutarque (Le démon de Socrate, 10, 580 E-F, 
trad. J. Hani!) raconte cette saynèête qu'il situe dans une rue d’Athènes, à l’époque 


classique. Elle montre des jeunes gens aisés face à un problème de circulation : 


Ils suivaient la Rue des Statuaires et passaient près des tribunaux, lors- 
qu'ils rencontrèrent un troupeau de porcs couverts de fange et si nombreux 
qu'ils se poussaient les uns contre les autres ; comme il n’y avait pas moyen 
de s’écarter de leur passage, les pourceaux se précipitèrent sur quelques- 


uns de ces jeunes gens et les renversèrent, tandis qu’ils éclaboussèrent les 


1. Sauf indication contraire, nous utiliserons les traductions de la Collection des Universités de 


France. 
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autres ; Charillos, lui aussi, rentra à la maison les jambes et les vêtements 


crottés. 


J'ai parlé des animaux domestiques en ville, pour contrebalancer une idée implicite 
que leur place devait être à la campagne. Il y en avait évidemment partout dans les 
campagnes grecques. Les fermes étaient entourées d’enclos destinés au bétail, à la 
volaille. Elles étaient gardées par des chiens souvent féroces. Les troupeaux passaient 
des champs de la plaine aux montagnes. Les propriétaires aisés se déplaçaient à cheval 
ou à dos de mulet, entre leur résidence en ville et leurs terres ou pour aller inspecter 
les travaux des champs (Xénophon, Économique, XI, 14-18). 

Cette omniprésence des animaux pose le problème des formes de rapport que les 
Grecs entretenaient avec eux. Ce problème relève de ce que l’on appelle l’anthropo- 
zoologie, l'étude des relations hommes/animaux. J’emploie des pluriels, hommes et 
animaux. Le pluriel atténue le principe d’une barrière entre une espèce et une seule, 
vue comme dominante, l’espèce humaine, face à toutes les autres espèces, regroupées 
dans la catégorie générale de l’animal. Cette vision anthropocentrée a longtemps do- 
miné notre façon de penser mais n’était pas celle des Grecs de l’Antiquité. Ils n’ont 
d’abord vu dans les hommes que des animaux parmi d’autres, certes les plus parfaits ?. 
Le mot grec zôion a longtemps été appliqué à l’homme comme aux espèces animales. 
Il pouvait parfois inclure les dieux et les plantes (Platon, Timée, 77a-b). Dans la pre- 
mière moitié du IV® s. av. J.-C., Xénophon, que les animaux intéressaient, n’employait 
pas encore zôion dans un sens spécialisé. Il faut attendre le courant du IV* s. pour que 
zôion commence à prendre une signification plus restrictive, celle d'animal par rapport 
à l’homme. Même Aristote, chez qui ce virage est bien amorcé, peut encore écrire que 
l’homme est un zôion politikon pour dire qu’il est fait pour vivre en cité (Politique, 
1253a 2-3). 

L'approche proposée ici est historique. Sur le plan chronologique, j'ai choisi de me 
limiter aux périodes qui vont du développement de la pensée physique, dans la seconde 
moitié du VI* s. av. J.-C., au Haut-Empire, moment où l’on sent un certain nombre 


d’évolutions culturelles qui annoncent déjà le Moyen Âge. Je n’aborderai ni la question 


2. Voir la Scala Naturae déjà implicite au début du livre VIII de l'Histoire des Animaux d’Aristote, 
avec l’idée qu’il n’y a pas de frontière nette entre les classes d'êtres. Aristote écrit, à propos de la 
séparation entre minéraux et êtres vivants : « la nature (physis) passe petit à petit des êtres inanimés 
(apsycha) aux êtres doués de vie (zôia), si bien que cette continuité empêche d’apercevoir la frontière 
qui les sépare, et qu’on ne sait auquel des deux groupes appartient la forme intermédiaire » (VIII, 


588b 4-6, trad. P. Louis). Dans ce passage, les végétaux sont aussi des zôia. 
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des animaux dans le sacrifice, ni l'emploi des animaux à la guerre, car ces sujets sont 


ici traités par d’autres. 


Comment faire l’histoire des animaux ? 


Alors qu’il s’agit de parler des animaux domestiques, il faut pourtant commen- 
cer par prendre un peu de recul et présenter comment, en histoire grecque, on peut 
travailler sur les animaux en général dans le monde grec, y compris sauvages. C’est in- 


dispensable pour situer les animaux domestiques dans leurs rapports avec les hommes. 


Les sources 


Ce sont d’abord des textes issus de la transmission manuscrite. Les animaux sont 
évoqués dès la poésie homérique. Ils y ont même une place essentielle qui repose parfois 
sur de précises observations zoologiques (Wathelet 2012). Pour donner une idée du 
tumulte de l’armée achéenne dans la plaine du Scamandre, l’Aède à recours à une 


comparaison animale (Iliade, IT, 459-463, trad. P. Chantraine) : 


Comme on voit, par troupes nombreuses, des oiseaux ailés, oïes ou grues 
ou cygnes au long cou, dans la prairie asiate, sur les deux rives du Caÿstre, 
voler en tous sens, battant fièrement des ailes, et, les uns devant les autres, 


se poser avec des cris, dont toute la prairie bruit. 


Pour les époques qui nous intéressent, Hérodote (V® s. av. J.-C.) fournit un premier 
corpus de remarques, comme à propos des différences entre Grecs et Égyptiens dans 
le rapport aux animaux, notamment la place que ces derniers ont dans la religion 
égyptienne ; il développe sur le chat qui n’était encore guère connu des Grecs ( Histoires, 
IT, 65-76). Toujours pour l’époque classique, mais au IV° s. av. J.-C., Xénophon est un 
auteur important. D'abord, il sait observer les animaux qu’il connaît bien en tant que 
cavalier et chasseur. On lui doit trois traités techniques ( De la chasse, L'art équestre, 
et Le commandant de cavalerie). Tl incorpore ailleurs des observations sur les animaux, 
par exemple dans l’Anabase (I, 5, 1-3, trad. P. Masqueray), à propos de la faune du 
désert de l’Euphrate* : 


...| cependant il n’y avait pas un seul arbre, mais, en revanche, des 
; , 2 


bêtes sauvages de toutes sortes, des onagres (onoi agrioi) en grand nombre, 


3. Ce genre de texte est précieux pour la zoogéographie : l’outarde houbara, que Xénophon observe, 
a disparu de cette région dans les années 1930, victime de la chasse. Les autruches y formaient une 


sous-espèce actuellement éteinte. 
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beaucoup d’autruches (strouthoi hai megalai). On trouvait aussi des ou- 
tardes (ôtides) et des gazelles (dorkades). De temps en temps les cava- 
liers poursuivaient ces bêtes. Les onagres, quand on les chassait, faisaient 
quelques bonds et s’arrêtaient, car ils couraient beaucoup plus vite que les 
chevaux; puis, quand les chevaux approchaïent, ils recommençaient leur 
manège, et les cavaliers ne pouvaient pas les prendre, à moins de s’éche- 
lonner et de les poursuivre en se relayant. La chair de ceux qu’on captura 
ressemblait à celle des cerfs, mais elle était plus tendre. Personne ne prit 
d’autruche. Ceux des cavaliers qui les poursuivaient y renonçaient vite : 
l'oiseau, en effet, gagnait beaucoup d’avance en fuyant ; il courait avec ses 
pattes, il se soulevait avec ses ailes, dont il se servait comme d’une voile. 
Quant aux outardes, si on les fait lever brusquement on peut les attraper, 
car elles ont le vol court comme des perdrix (perdikes) et ne tardent pas à 


s'arrêter. 


Dans la deuxième moitié du IV® s., Aristote est évidemment essentiel. Il est un peu 
considéré comme le père de la zoologie grecque à cause des cinq traités qu’il à consa- 
crés aux animaux (Histoire des Animaux ; De la génération des animaux ; Les parties 
des animaux ; Marche des animaux ; Mouvement des animaux) et qui conservent un 
riche ensemble d'observations dont on vérifie souvent encore l’exactitude. Il s'était 
beaucoup documenté auprès des éleveurs, des chasseurs, des voyageurs et avait pu 
bénéficier d'informations arrivant d'Orient par ceux qui accompagnaient Alexandre 
dans sa conquête. Le IV® s. av. J.-C. et l’époque hellénistique ont été marquées par la 
rédaction de bien d’autres ouvrages spécialisés, malheureusement perdus et dont nous 
n'avons plus que des extraits cités par des auteurs ultérieurs. C’est aussi au cours de 
l’époque hellénistique que se constitue une science vétérinaire, dont les échos ne sont 
perceptibles que dans des traités hippiatriques tardifs (Cam 2007). La poésie comporte 
également des textes intéressants quoique difficiles à exploiter. On pense à la poésie 
épigrammatique (par ex. Anthologie Palatine, VII, 425, d’Antipatros de Sidon, IT° s. 
av. J.-C.) et à la poésie bucolique, soucieuse de refléter les réalités (par ex. Théocrite, 
Les chanteurs bucoliques ; Héraclès tueur de lions). Les productions écrites de l’époque 
hellénistique sont aussi marquées, à propos des animaux, par le goût des anecdotes, des 
choses merveilleuses (les paradoxa). Les textes perdus de cette catégorie, comme ceux 
d’Aristophane de Byzance, à qui on devait un abrégé des textes zoologiques d’Aristote 
(fin III s. av. J.-C.-début IT s.), ou d’Antigone de Karystos (III° s., Récits remar-- 


quables) ont laissé des échos dans des productions en grec de l’époque impériale (Élien, 
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La personnalité des animaux ; Athénée, Les Deipnosophistes ; le recueil par Cassanius 
Bassus intitulé Géoponica, progressivement élaboré à l'époque byzantine *). Les philo- 
sophes se sont aussi penchés sur la question du logos des animaux et ces réflexions ont 
été l’objet de plusieurs traités dans les Œuvres morales de Plutarque, à commencer 
par le traité sur L'intelligence des animaux (Moralia 63 : voir aussi les traités 64-66, 
notamment sur la consommation de la viande). 

Les inscriptions grecques ont peu apporté globalement, même si on possède des 
lois promulguées par des cités comme Abdère en Grèce du Nord au sujet du commerce 
des équidés (Feyel 1942/3, p. 180-188). Les papyrus grecs d'Égypte offrent une docu- 
mentation à la fois plus abondante et plus originale, par exemple sur l’introduction 
en Égypte grecque d'espèces allogènes, sur la chasse aux éléphants de guerre, sur les 
élevages. Un papyrus grec du III s. av. J.-C. a livré un brouillon d’épigrammes fu- 
néraires qu’un Grec d'Égypte, Zénon de Caunos, a rédigées pour un de ses chiens de 
chasse, Taurôn (Orrieux 1983, p. 135-136). 

Les sources iconographiques comptent beaucoup d'œuvres de sculpture : on pense 
aux chevaux de la frise du Parthénon, qui montre aussi bœufs et moutons de sacrifice 
(Jenkins 1994) 5. Il y à aussi eu une véritable sculpture animalière, comme la vache de 
Myron, installée sur l’Acropole d'Athènes au V° s. av. J.-C. et qui était sans doute la 
plus célèbre statue d'animal de l'Antiquité (Chamoux 1991). Les stèles funéraires, à 
l’époque classique, se plaisent à représenter les défunts en compagnie d'animaux (sur- 
tout des chevaux, des chiens et des oiseaux, Woysch-Méautis 1982). Les statuettes de 
terre cuite, produites abondamment et quasi industriellement à partir du dernier quart 
du IV® s. comportent d’abondantes représentations d'animaux. Tout cela témoigne du 
développement d’un art animalier par les Grecs, qui a évidemment commencé très tôt 
(il suffit de penser à la porte des lionnes à Mycènes). 

L’archéologie joue un rôle de plus en plus important, notamment une de ses spé- 
cialités appelée archéozoologie. Elle se présente comme l’étude des restes d’animaux 
trouvés en fouille (os, dents, bois de cervidés, etc.). Jusque dans les années 1970, les 
archéologues n’y prêtaient pas attention. Puis, on à commencé à les garder systéma- 
tiquement et les étudier. En France, c’est François Poplin qui fut l’un des premiers 


à appliquer cette discipline à des chantiers réalisés en Grèce. Progressivement, les ar- 


4. Sur ce dernier texte, voir Georgoudi 1990. 

5. Plaque de la frise des Panathénées, cavaliers. Athènes, années 430 av. J.-C. Londres, British 
Museum. Inv. 1816,0610.43 ; plaque de la frise des Panathénées, vaches destinées au sacrifice. Athènes, 
années 430 av. J.-C. Londres, British Museum. Inv. 1816,0610.88. 
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chéozoologues ont appris à reconnaître les espèces, parfois avec un seul fragment d’os, 
à déterminer l’âge de la mort de l’animal, son sexe et même, depuis quelque temps, 
on peut savoir ce que cet animal consommait. Les restes trouvés en fouille appar- 
tiennent principalement aux espèces domestiques et proviennent la plupart du temps 
de contextes sacrificiels et/ou alimentaires. La multiplication des études archéozoo- 
logiques à permis de mettre en évidence l'introduction de nouvelles espèces qui ne 
faisaient pas partie à l’origine de la faune domestique et de constater que la taille 
de certaines espèces domestiques avait eu tendance à croître au fil des siècles (voir 
ci-dessous). Depuis quelques années, on voit aussi intervenir la paléogénétique, l'étude 
des ADN anciens, et cela permet, sur un temps long, de comprendre l’évolution des 


population animales et des espèces. 


L’historiographie 


Les origines d’une histoire des animaux en Grèce ancienne se situent à la fin du 
XIX° s. Elles sont dues à des chercheurs germanophones. Victor Hehn (1813-1890) a 
ainsi publié en 1870 une histoire de la diffusion des espèces animales et végétales en 
Méditerranée pendant l’Antiquité. Mais le nom le plus important est celui d'Otto Keller 
(1838-1927) à qui on doit, depuis 1903 et 1913, un ouvrage magistral et encore utile, 
Die antike Tierwelt. Pendant une bonne partie du XX° s. cependant, les animaux sont 
restés à l'écart des études sur l'Antiquité gréco-romaine et rares ont été les chercheurs 
se risquant à aborder un sujet vu comme peu sérieux. Un biologiste écossais, D’Arcy 
Wentworth Thompson (1860-1948), fils d’un professeur de grec, a cependant publié 
deux ouvrages fondamentaux sur les oiseaux et les poissons en Grèce (Thompson 1936 ; 
Thompson 1947). Il connaissait bien Aristote et tout ce que les Grecs avaient pu écrire 
sur les animaux. On lui doit beaucoup d'identifications zoologiques. Un des problèmes 
majeurs de la recherche à cette époque consistait en effet à identifier les animaux dont 
parlent les textes. Il est aisé de comprendre quel animal était appelé hippos, mais, 
pour bien des espèces peu connues, il était difficile de savoir quel animal était désigné 
par tel nom. Pour avancer, il a fallu une étroite collaboration des philologues avec les 
zoologistes et les biologistes. Ce travail n’est pas achevé. 

Dans les années 1980, les choses commencèrent à changer et les animaux à trouver 
une certaine légitimité en tant qu’objets d’histoire. Le mouvement a été largement 
impulsé par un médiéviste, Robert Delort, qui a fait paraître en 1984 un livre au titre 
programmatique, Les animaux ont une histoire (Delort 1984). Ce fut le signal d’un ré- 


veil historiographique. Du côté des philologues, on s’est aussi mis à explorer des textes 
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techniques traitant des animaux, et qui avaient jusque-là suscité peu d’attention. Un 
professeur de l’Université de Limoges, Jacques Dumont, s’est par exemple penché sur 
le poème grec d'Oppien consacré à la pêche ( Halieutiques). On lui doit en 2001 la seule 
synthèse en français sur les animaux en Grèce ancienne (Dumont 2001). Les traités 
zoologiques d’Aristote sont aussi sortis du relatif dédain qu’on leur vouait. Probable- 
ment, l’une des personnes qui a le plus contribué au réveil des études sur les animaux 
en Grèce ancienne, dans les années 1970-1990, est une chercheuse de l'Université de 
Liège, Liliane Bodson (par ex. Bodson 1978) 6. Les publications se sont multipliées 
dans les années 2000 qui virent émerger des chercheurs comme Arnaud Zucker et Jean 
Trinquier (Zucker 2005a et b; Trinquier 2002). Le mouvement s’est accéléré dans la 
décennie suivante, en France et dans les autres pays ayant une tradition de recherche 
sur l'Antiquité gréco-romaine. On en prendra connaissance dans la bibliographie pu- 
bliée par T. Fügen (Fügen et Thomas 2017, p. 435-474). Cela s’est aussi traduit par la 
publication de dictionnaires sur des groupes d’espèces (Arnott 2007; Kitchell 2014). 
Plusieurs facteurs expliquent ces changements. Il y a d’abord l’émergence de la 
question des rapports entre hommes et animaux dans les sociétés occidentales, au gré 
de la prise de conscience des menaces qui pèsent sur la faune sauvage, maïs aussi en 
raison des dysfonctionnements des élevages industrialisés. L'idée se diffuse aussi que 
l’homme ne serait qu’un animal parmi d’autres, ou du moins qu'il y aurait un fossé 
considérable entre lui et les autres espèces (Matignon 2016). On voit émerger les mou- 
vements animalistes et leur impact se fait sentir dans les sciences humaines (réactions 
de l’anthropologue Digard 2018). Au moins aussi important est le rôle des sciences 
portant sur les animaux. Pendant longtemps, la biologie a dominé, mais au début du 
XX° 5. a commencé à se constituer une science du comportement animal, l’éthologie, 
qui exerce désormais une grande influence (Kreutzer 2017). Dans ses approches ré- 
centes (éthologie cognitiviste), cette discipline a renversé le postulat que les espèces 
animales auraient un instinct, donc une forme d'intelligence qui ne se situerait qu’au 
niveau de l’espèce. On a pris conscience de l’individualité propre à chaque animal, 
marquée par des éléments génétiques certes, mais aussi par son environnement, son 
éducation. Les animaux sont capables de ressentir des émotions, de s’adapter aux défis 
(Safina 2018). Ils sont devenus des êtres doués de sensibilité (loi de janvier 2015 pour la 
France) qu’on ne peut plus regarder comme de simples objets, même si tel est toujours 


leur statut juridique. Les animaux, même ceux des élevages (les « animaux de rente ») 


6. Du côté des historiens, on doit aussi mentionner Stella Georgoudi qui travaillait au même 


moment sur l’élevage et les animaux de sacrifice. 
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ont une capacité à agir, notamment dans leurs rapports avec les hommes. Cela fonde 
la théorie de l’agency (agentivité) animale. Ils font, en définitive, partie de la société 
humaine, surtout lorsque ce sont des animaux de compagnie. L’éthologie s'est toute- 
fois plus intéressée aux animaux sauvages que domestiques que l’on avait l'impression 
de bien connaître et dont les comportements ne nécessitaient pas d’être étudiés de 
manière urgente, comme pour des espèces risquant de disparaître. Elle n’en exerce pas 
moins une influence de plus en plus grande sur les chercheurs en sciences humaines. 
Elle aide à comprendre les sources anciennes, car il est frappant, quand on s'intéresse 
aux animaux, de voir à quel point les Grecs ont été capables d’une observation fine des 
comportements des animaux. Les terres cuites d'Égypte nous montrent des chiens en 
train d'effectuer ce que l’on appelle un play bow, c’est-à-dire cette position qui appelle 
au jeu (Boutantin 2014, p. 244). 

Tout cela a fait naître des approches variées, comme l’anthropozoologie. Certains 
antiquisants ont adhéré avec enthousiasme à cette méthode (Franco 2014). Encore 
faut-il choisir un « point de vue » dans l’analyse anthropozoologique. Il y a ceux 
qui pensent qu'il faut partir des hommes, l’histoire étant nécessairement une science 
humaine. Cette perspective Human first domine la grande synthèse publiée en anglais 
en 2014 (Campbell 2014). D’autres chercheurs ont proposé de s’affranchir du point 
de vue humain pour partir de celui des animaux (Baratay 2012). Cette approche dite 
Animal first structure une autre synthèse récente (Lewis et Llewellyn-Jones 2018). Quel 
que soit leur point-de-vue, ces travaux ont acquis une large reconnaissance académique 
et s’insèrent dans un courant général, celui des animal studies. Ils participent de ce 
que l’on appelle parfois un animal turn, qui a touché bien des disciplines. Cela se 
fait sentir dans l’approche des textes littéraires, à travers la méthode de l’écocritique. 
Cette approche à aussi des liens avec un autre courant historiographique venu des 
États-Unis et qui participe d’une approche post-coloniale. Ce courant est celui des 
subaltern studies qui demande que l’on étudie aussi le passé avec le point-de-vue des 


êtres naguère dominés, enfants, domestiques, animaux. 


Les animaux domestiques des Grecs : des hêmera zôia 


Les catégories que nous allons employer ont été théorisées par la pensée occiden- 
tale à partir du XVIIT* s. Elles ne correspondent qu’en partie à celles des Grecs : 
l'opposition simple en apparence entre animaux sauvages et animaux domestiques ne 
recouvre pas de façon exacte celle, en grec, entre agria zôia et hêmera zôia (Zucker 


2005a, p. 111-123). 
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Sauvage, domestique, apprivoisé 


Commençons par notre vocabulaire, qui distingue animal domestique et animal 
apprivoisé. La domestication est un phénomène commencé à la fin du Paléolithique, 
avec le chien. Elle s'exerce au niveau d’une espèce qui passe en tant que telle sous 
le contrôle des humains, dont elle à besoin pour sa perpétuation. L’apprivoisement 
s’exerce au niveau d’un individu animal : il apprend à ne pas fuir le contact avec tel 
humain, voire à le rechercher. Le contraire d’apprivoisé est féral. Un animal domestique 
peut être non apprivoisé : les groupes de chevaux ou de chiens féraux que l’on rencontre 
ici ou là (par ex. les chevaux mustangs d'Amérique du Nord) appartiennent bien à une 
espèce domestique. À l'inverse, une pie, un corbeau, un loup peut être apprivoisé, mais 
l'espèce reste sauvage. 

Et du côté des Grecs? Pour eux, les animaux sauvages, les agria zôia, sont ca- 
ractérisés par l’idée de férocité et de cruauté. La sauvagerie est considérée comme 
l’état naturel des animaux. Aristote, Histoire des Animaux, 488a 26 (trad. P. Louis 


modifiée), écrit ainsi : 


Les animaux sont domestiques ou sauvages (hêmera/agria) ; les uns sont 
toujours tels, par exemple l’âne et le mulet sont toujours domestiques, la 
panthère et le loup toujours sauvages: d’autres peuvent être rapidement 
domestiqués (hêmerousthai) comme l’éléphant. Mais voici encore une autre 
façon de voir : car toutes les espèces qui sont domestiques se rencontrent 
également à l’état sauvage, comme les chevaux, les bœufs, les cochons, les 


hommes, les moutons, les chèvres, les chiens ?. 


La domestication tend aussi à anthropiser une espèce, d’où un statut différent de 
celui des animaux sauvages. L'idée que les Grecs se faisaient des animaux domes- 
tiques soulignait l’idée de douceur vis-à-vis des hommes. Cela pouvait s’appliquer à un 
individu-animal précis, par exemple un corbeau, ou à une espèce entière. On voit donc 
qu’un hêmeron zôion correspond aussi bien à ce que nous appelons un animal domes- 
tique qu’un animal apprivoisé. Il arrivait même à Platon de parler des abeilles, des 
guêpes et des fourmis comme d'animaux domestiques, ce que les deux dernières espèces 
ou groupes d’espèces ne sont pas à nos yeux. Ce n’était pas une incohérence de sa part 
car, pour lui, un animal domestique se définissait par sa capacité à vivre en société, 


à poursuivre un but collectif, à disposer d’une organisation sociale (Platon, Phédon, 


7. C’est une idée qu’Aristote a souvent répétée, comme dans Problèmes, X, 45, 895b 23-896a 11. 
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82b : chacune de ces espèces forme un politikon kai hêmeron genos)#. Les catégories 
grecques étaient plus diverses encore. Bien des mots qui servaient à qualifier l’état de 
domestication sont formés sur la racine oïikos (à la fois maison et famille). On parlait 
de chiens en disant qu'ils sont katoikidioi. Le même adjectif s’appliquait à la souris ou 
la poule. C’est que ces animaux sont « familiers », car ils vivent dans la demeure des 
hommes, parfois contre leur gré. D'autres mots encore apparaissent, comme cheiroëé- 
thés, qui veut dire habitué à la main (de l’homme). Les catégories grecques n’ont donc, 
pour dire la domestication, jamais eu la rigidité de celles que nous utilisons aujourd’hui 
depuis leur théorisation par les naturalistes. 

Les Grecs ont aussi développé une histoire de la domestication des animaux. Ils 
étaient persuadés que le phénomène avait précédé l'invention de l’agriculture et s’in- 
sérait entre la phase où l'humanité devait vivre de la cueillette et de la chasse et celle 
où elle s'était mise à vivre de la culture des plantes. Une population ne vivant que de 
l'élevage était donc une population moins avancée que celle qui maîtrisait l’agriculture 
(Hérodote, Histoires, IV, 17-20, à propos des Scythes). Nous savons depuis la fin du 
XIX® s. que cela est faux et que la domestication animale a été la conséquence de l’agri- 
culture, au Néolithique, si on excepte le cas du chien, domestiqué dès le Paléolithique 
(Vigne 2004). 


La faune domestique 


Aujourd’hui, la catégorie « animal domestique » est contestée en elle-même, car 
certains animaux sont situés dans des états intermédiaires entre sauvagerie et domes- 
tication et la notion même de domestication est remise en question (Digard 1990) : 
le seul fait que des animaux se reproduisent sous le contrôle humain suffit-il à définir 
l’état domestique ? Faut-il intégrer tous les animaux sur lesquels les hommes exercent 
une forme de contrôle? Malgré ces remises en question, on a essayé de dresser des 
listes des espèces animales domestiques et celles qui ont été publiées comportent en fin 
de compte seulement entre 24 et 32 espèces, c’est-à-dire presque rien en comparaison 
de l’infinie diversité des espèces animales. La faune domestique n’a pas été constituée 
définitivement au Néolithique. L'arrivée du cheval dans le groupe des animaux domes- 
tiques, au [T° millénaire av. J.-C., montre que de grandes révolutions se sont produites 
depuis la fin de la Préhistoire. Surtout, et c’est peut-être plus important, les formes 


du rapport domesticatoire qui lie les hommes et telle espèce ainsi que la composition 


8. Aristote, Histoire des Animaux, 488a 7-13, donne la même liste d’animaux qu'il qualifie de 


politika, en ajoutant la grue. 
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de la faune domestique n’ont cessé de varier selon les cultures humaines et dans le 
temps. Que l’on pense à l’arrivée massive des animaux domestiques de l’Eurasie en 
Amérique après 1492 et qui est une part de ce que l’on appelle l’échange colombien. 
Avant Christophe Colomb, la faune domestique américaine ne comportait que quelques 
animaux (lama, alpaga, cochon d’Inde, dinde essentiellement). Il y a dans l’étude de 
ce genre d'événements un modèle pour penser des phénomènes analogues — quoique 
moins brutaux — dans l'Antiquité. 

Les Grecs des époques qui nous intéressent ont aussi vécu une expansion des faunes 
domestiques, par arrivée de nouvelles espèces. Ils ont vu muter les rapports anthropo- 
zoologiques. Si on remonte à une phase ancienne, l’époque de la rédaction des poèmes 
homériques, on voit qu'il n’est encore question que d’une seule volaille, l’oie. Pénélope 
en élève un troupeau dans le palais d’Ithaque (Odyssée, XIX, 536-537). Or, au VIII* 
et au VIT s., arrive d'Orient une volaille nouvelle, le coq domestique. Au début de 
l’époque classique, il intéresse les Grecs surtout à cause des combats de coqs (Pindare, 
Olympiques, XII, 14; Eschyle, Euménides, 861) *. C’est un sport qui attire les jeunes 
hommes (Platon, Lois, VIT, 789b-c) et le coq devient un exemple de vertu guerrière. 
On n'oublie pas son origine extérieure : l'oiseau est souvent lié aux Perses. Avec sa 
crête qui évoque une tiare, son allure ombrageuse, on en fait parfois un emblème du 
Grand Roi (Aristophane, Oiseaux, 483-487, trad. H. Van Daele) : 


PISTHÉTAÏROS. Tout de suite et d’abord, je vous citerai le coq, qui était 
tyran et commandait aux Perses avant tous, les Daréios et Mégabazos, si 
bien qu'on l’appelle l’oiseau de Perse en raison de cette antique souverai- 
neté. 

ÉVELPIDÈS. C’est donc pour cela que maintenant encore, pareil au 
grand Roi, il fait de grands pas, et sur sa tête, seul de tous les oiseaux, 


porte la tiare droite. 


Puis, au IV° $. av. J.-C., les Grecs commencent à s'intéresser à la femelle et aux 
usages économiques de l'espèce. Ils ont plus souvent l’occasion de manger cette vo- 
laille; ses œufs, qu’elle peut fournir de manière régulière, prennent aussi de plus en 
plus de place dans l’alimentation. Des centres d'élevage apparaissent, comme l’île de 
Délos, connue pour ses chapons (Columelle, De l’agriculture, VIII, 2, 4). À la fin de 
l’époque hellénistique, la poule a surclassé l’oie comme volaille domestique par excel- 


lence, au point qu’en grec tardif, pour désigner la poule, on se contente souvent du 


9. Voir par exemple le chous attique représentant des coqs prêts à se battre, ca 420-400 ap. J.-C. 
Londres, British Museum. Inv. 1873,0111.10 
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mot ornis, l'oiseau. La mutation des rapports anthropozoologiques se situe dans ce 
glissement d’un usage surtout ludique (combats) à un usage surtout alimentaire. Au 
passage, l’espèce à beaucoup perdu de son prestige. Ce n’est pas là la seule évolution 
des faunes domestiques. Les Grecs intègrent par exemple peu à peu une autre volaille, 
la pintade, dont ils connaissent l’origine extérieure. Ils l’appellent l’oiseau méléagride 
(ornis meleagris), en référence aux sœurs du héros Méléagre. Les taches blanches qui 
ornent le plumage noir de l'oiseau, son cri puissant, comme ceux que l’on pousse lors 
de funérailles, tout cela évoque le deuil des Méléagrides à la mort de leur frère (Élien, 
La personnalité des animaux, IV, 42). L'élevage des pigeons se répand également à 
l'époque classique. Dans l'Égypte hellénistique, les grandes exploitations sont désor- 
mais pourvues de pigeonniers qui fournissent viande et engrais pour les vignes. À côté 
du bœuf domestique européen, on voit se diffuser le bœuf à bosse, venu d’Inde, au- 
trement dit le zébu. Il est présent en Asie Mineure pendant la seconde moitié du IV® 
s. av. J.-C. et une cité comme Magnésie du Méandre l’adopte pour emblème sur ses 
monnaies. Il s’introduit dans toute la partie occidentale et méridionale de l’Anatolie 
et remplace le bœuf européen dans ses usages (labours, sacrifices etc.). En revanche 
il n’atteindra jamais la Grèce d'Europe. On ne comprend guère les raisons du phéno- 
mène. Le buffle, en revanche, n’apparaît pas avant l’époque byzantine. 

En parallèle, des espèces domestiques pour nous familières, comme le chat ou le 
lapin, ne sont pour ainsi dire pas présentes dans la faune domestique grecque. Quelques 
chats apparaissent dès l’époque classique, mais ce sont plutôt des curiosités exotiques. 
Pour les Grecs, cet animal est d’abord lié à l'Égypte et sa présence en Grèce ne prend 
de l'ampleur qu'à partir de l’époque byzantine (Luce 2015) 1°. Pour lutter contre les 
dégâts des souris domestiques !!, la belette est largement plus utilisée. La diffusion 
du lapin, depuis la partie occidentale de la Méditerranée, ne commencera que sous 
l'empire romain. Les léporidés que l’on voit en grande quantité sur les vases grecs sont 


en fait des lièvres. Le canard n’est encore qu’un gibier, pas un animal d'élevage. 


Les animaux domestiques au service des hommes 


Les animaux domestiques sont d’abord jugés à l’aune de leur utilité : ils sont 


là pour servir et forment un outillage vivant qui les rend comparables aux esclaves. 


10. Voir la base de kouros athénien représentant un chien affronté à un chat, ca 510 av. J.-C. 
Athènes, Musée archéologique National. Inv. 3476. 
11. Elles sont dites domestiques car vivant en commensales des hommes, pas parce que les hommes 


contrôlent l'espèce. 
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Ces services sont plus divers que ceux que nous attendons actuellement des animaux 
domestiques, qui se limitent à l’alimentation et la compagnie. Que l’on songe qu’ils sont 
une source majeure d'énergie, permettant le transport de charges lourdes ou de voyager 
à des vitesses plus grandes et sur des distances plus longues que celle que les hommes 
seuls peuvent atteindre. Ce sont aussi les animaux qui fournissent une bonne part 
de l'énergie pour la mouture des grains et des olives, etc. Pensons enfin à la chasse 
(kynégésia, littéralement «la conduite des chiens »). Elle repose fondamentalement 
sur une Collaboration interspécifique entre chiens et hommes, en l’absence d’armes à 
feu. Les chiens de chasse sont indispensables pour repérer le gibier, le poursuivre, le 


capturer et le mettre à mort. 


Les pratiques zootechniques 


Tout cela justifie que l’on recherche les animaux les plus aptes à remplir les services 
que l’on attend d’eux, en jouant à la fois sur les aspects biologiques et comportemen- 
taux. La zootechnie est l’ensemble de modes de gestion des animaux d'élevage, notam- 
ment afin d'améliorer leur productivité. Certes, le mot est moderne, mais on connaît 
des pratiques zootechniques dans l’Antiquité grecque. Platon en fait un exemple pour 


la gestion des populations humaines (Les lois, V, 735a-c, trad. É. des Places) : 


Quiconque a pris en main quelque troupeau, berger, bouvier, éleveur de 
chevaux ou tout autre de ce genre, n'entreprendra jamais de le soigner sans 
l’avoir épuré par l’espèce d'épuration qui convient à chaque groupement : 
séparant le sain de ce qui ne l’est pas, les bonnes races des mauvaises, il 
renverra celles-ci à d’autres troupeaux et soignera le reste, en considérant 
quel vain et insatiable labeur imposeraient un corps et des âmes dont le 
naturel et la mauvaise éducation, après les avoir eux-mêmes gâtés, ruinent 
en outre ce qu'il y a de sain et d’intact dans les mœurs et le corps de tout 
troupeau, le mal passant d’une tête du cheptel à l’autre si on n’y pratique 


pas une sélection en l’épurant. 


Ces pratiques génèrent une croissance lente maïs continue la taille des bestiaux 
et permettent notamment d’avoir des bœufs plus puissants ou qui fourniront plus de 
viande (Leguilloux 2000). À l’époque hellénistique, certains bovins atteignent 140 à 
150 cm au garrot, soit la taille des bovins français de la fin du XIX® s. Ces grands 
bœufs de l’époque hellénistique ont aussi été obtenus par une meilleure alimentation et 


en attendant plus longtemps pour mettre les juvéniles au travail, ce qui leur permettait 
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d'arriver au terme de leur croissance. Ces grands animaux étaient source de prestige 
et servaient à étaler sa richesse et sa puissance (Howe 2001). À partir du VI° $., on 
a des signes d’une volonté de se procurer de bons animaux pour chaque espèce. Le 
tyran Polycrate de Samos fit venir des animaux de type réputés : chèvres de Skyros, 
moutons de Milet, porcs de Sicile (Athénée, Deipnosophistes, XIT, 540c-e). Au IIT° s. 
av. J.-C., les papyrus de Zénon de Caunos montrent l’arrivée d'animaux de différents 
endroits dans une grande exploitation de l’oasis du Fayoum (Égypte), afin d'améliorer 
le cheptel local (Orrieux 1983, p. 217-222). 

On diversifie aussi les morphotypes. Pour le chien, vers 500 av. J.-C., on a les pre- 
miers signes de la présence en Grèce de petits chiens de compagnie à poils longs. Ce 
qu'on apprécie chez eux, c’est un trait particulier de comportement, soigneusement sé- 
lectionné : le jeu en interaction avec les hommes. Ces mélitéens connaissent un grand 
succès à partir du IV® s. av. J.-C. dans les milieux aisés et qui durera jusque sous 
l’Empire romain (Luce 2008, p. 273). Les morphotypes ont souvent un nom qui ren- 
voie à une origine locale : chiens de Molossie, moutons de Milet, chèvres de Skyros... 
Les chercheurs évitent en effet d'employer le mot race pour désigner ces populations 
d'animaux domestiques qui partagent un certain nombre de caractéristiques morpho- 
logiques, la notion de race étant anachronique. Ce n’est qu’à partir de la fin du XVIII* 
s. qu’en Europe et en Amérique du Nord, on commence à fixer de manière stricte les 
caractéristiques des races domestiques et à contrôler la reproduction afin de figer leur 


évolution. Rien n’était aussi stabilisé dans l’Antiquité grecque. 


Les animaux de rente 


L'élevage était pratiqué partout en Grèce, à des échelles et avec des finalités diffé- 
rentes. Il l'était non en rupture avec les pratiques agricoles, maïs dans une symbiose 
plus ou moins poussée avec elles. Les Grecs, à de rares exceptions, ont développé une 
forme agro-pastorale d'exploitation de leur territoire et notre vision d’un affrontement 
entre éleveurs et agriculteurs n’a aucun sens pour la Grèce ancienne. Le bétail offre 
aussi des avantages indéniables pour la survie et le profit des individus et des groupes 
humains. Avoir une chèvre assure une production régulière de lait, même à des gens 
modestes. Le choix de la chèvre se justifie d’autant plus que le rendement laitier par 
tête devait être le double de celui que procurait une brebis. On pouvait donc faire du 
fromage ; en outre les poils et la toison étaient aussi utilisés. L'avantage de la chèvre 
est enfin de donner naissance à des jumeaux. De même, avoir une truie est à la portée 


de tous. Cet élevage est réalisé pour la viande, en raison du caractère prolifique de l’es- 
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pèce et de son régime alimentaire omnivore. Chaque année, on peut vendre quelques 
pourceaux que l’on à engraissés, d'autant que les Grecs estiment la viande de porc 
comme excellente (Plutarque, De la fortune, 3, 98 E). Et puis, il y a aussi besoin de 
beaucoup de porcins pour les sacrifices. 

Une inscription du premier tiers du IV® s., à Tégée (Arcadie) donne la mesure de 
ce que devait être un petit cheptel. Le prêtre de la déesse locale Aléa obtient le droit 
de faire paître 25 moutons, un couple de bœufs d’attelage et une chèvre sur un terrain 
public proche du sanctuaire (1G, v. 2, 3, 1. 1-2). Certes, ce n’était pas là l’échelon le 
plus bas de l'élevage. La possession d’un couple de bœufs destiné à tirer l’araire et 
un véhicule lourd est même le signe d’une relative aisance. Cela montre toutefois que 
l’on est bien loin des élevages intensifs actuels. Au sommet de l’échelle, à la même 
époque, les cheptels peuvent être bien plus nombreux. Un notable de Grèce centrale, à 
la fin du III s. av. J.-C., Eubôlos d’Élatée, obtient un droit de pâturage sur les terres 
d’Orchomène de Béotie, qui lui doit de l’argent. Il pourra faire paître gratuitement 
jusqu’à 220 bovins ou chevaux et 1000 moutons ou chèvres (1G, VIII, 3171). Ces 
animaux portaient la marque du propriétaire, peinte ou au feu. À l’opposé du modèle 
où on élevait des animaux essentiellement pour l’autosubsistance familiale et dégager 
un petit surplus de revenus, les gens les plus riches pouvaient pratiquer un élevage à 
grande échelle, dans la recherche d’une rentabilité élevée. Polybe ( Histoires, XII, 4, 
5-14) note par exemple pour la Grèce qu'on élève de vastes troupeaux de porcs en 
les menant en forêt. Dans les sources littéraires, des textes relatent parfois l’ambiance 
de ces vastes élevages. L'idylle Héraclès tueur de lion de Théocrite transpose au roi 
Augias le tableau de ce type d'exploitations (Théocrite, Zdylle XXV, 7-22, trad. P.-E. 
Legrand 2) : 


Les troupeaux de brebis aux belles toisons du roi Augias ne broutent 
pas tous la même pâture au même lieu; les uns paissent sur les deux rives 
escarpées de l’Élisous, les autres le long du courant divin de l’Alphée, les 
autres au pays de Bouprasion riche en raisin, et les autres ici; pour chacun 
sont construits des parcs séparés. Quant aux troupeaux de bœufs, malgré 
leur grand nombre, tous ont ici en tout temps de riches pâturages, dans le 
vaste marais du Ménios ; les prés mouillés, les fonds humides, y produisent 
en suffisance des herbages de toute sorte qui développent la force des vaches 


encornées. Leur étable est celle que tu as à main droite, visible tout entière 


12. L'attribution de cette idylle à Théocrite n’est cependant pas complètement assurée. 
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au-delà du cours du fleuve, là-bas où poussent de denses rangées de platanes 
et l'olivier sauvage au vert feuillage, formant un bocage sacré d’Apollon 


Nomios 5, dieu parfait entre tous, 6 étranger. 


Ces grands élevages avaient une réelle rentabilité et nombre de sanctuaires grecs, à 
commencer par celui d’Apollon à Delphes, ont investi dans les « troupeaux sacrés », en 
fait de grands élevages destinés à procurer un revenu régulier à la divinité, plus qu’à 
fournir une réserve d'animaux de sacrifice. Au début du IT° s. av. J.-C., des particuliers 
ont ainsi offert des vaches au sanctuaire d’Asclépios de la cité de Morrylos (Macédoine), 
lesquelles ont donné naissance, dit un des textes, à une nombreuse descendance, preuve 
que ces bienfaiteurs ne voulaient pas offrir des animaux pour un sacrifice qui allait 
arriver (SEG, XXXIX, 605 et 606). 

Pour presque tous les propriétaires de bétail, le système d'élevage devait avoir re- 
cours à des déplacements de troupeaux, afin d’exploiter au mieux les ressources en 
herbe selon les altitudes. Les terres basses étaient les mieux adaptées à la mauvaise 
saison. Là, les animaux paissaient dans les jachères qu'ils enrichissaient aussi de leur 
fumier, en vue de leur remise en culture. Évidemment, il fallait éviter les dégâts dans 
les oliveraies et les vignes. On complémentait l’alimentation en fourrage : foin, feuillée 
coupée sur les arbres. Mais, à de rares exceptions, qui ne concernaient que des bovins 
et des chevaux, on ne faisait pas manger de céréales au bétail. Elles étaient trop pré- 
cieuses pour ne pas être réservées aux hommes. Quand on le pouvait, à la belle saison, 
on gagnait des pâturages d’altitude, où l'herbe restait disponible plus longtemps. Par- 
fois, on à qualifié ces déplacements de transhumance, maïs sans prendre garde qu’ils 
ne portaient que sur de faibles effectifs et sur de courtes distances, à la différence de ce 
qui s’est pratiqué plus tard en Méditerranée. Cette transhumance-ci — on parle parfois 
de grande transhumance — était à une bien plus vaste échelle économique et spatiale 
que l’estivage et l’hivernage des troupeaux pratiqués dans les cités grecques classiques 
et hellénistiques. De toute façon, la densité du réseau de frontières entre cités s’oppo- 
sait aux déplacements de troupeaux sur de longues distances. Il arrivait bien que des 
étrangers reçoivent de la cité un droit de pâturage (epinomia), mais cela ne concernait 
que des habitants de cités limitrophes (Whittaker 1988). La seule description d’une 
grande transhumance que nous connaissons dans nos sources apparaît dans l’ Œdipe 
Roi de Sophocle (v. 1133-1139, trad. P. Mazon). La pièce, datée des années 420 av. J.- 


C., était destinée au public athénien. Œdipe, qui règne à Thèbes, est confronté à une 


13. Cet Apollon « qui fait paître » (Nomios) est une des divinités qui protège les troupeaux, avec 


Hermès (par exemple Hermès Kténitès, du bétail), Pan et d’autres encore. 
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épidémie qui s’est abattue sur la cité. Apollon déclare que c’est une punition pour le 
meurtre de l’ancien roi, Laïos. Cherchant le meurtrier, Œdipe mène l’enquête. Elle 
entraîne la comparution de deux vieux bergers entendus comme témoins ; l’un relève 


du roi de Thèbes, l’autre de celui de Corinthe. Voici ce que dit le Corinthien : 


Je suis bien sûr qu'il se souvient du temps, où, sur le Cithéron, lui 
avec deux troupeaux, et moi avec un, nous avons tous les deux vécu côte à 
côte, à trois reprises, pendant six mois, du début du printemps au lever de 
l’Arcture. L'hiver venu, nous ramenions nos bêtes, moi dans ma bergerie, 


lui aux étables de son maître. 


Le bétail se déplace vers des lieux d’estive et non vers des pâturages d'hiver; la 
montée intervient au début du printemps, que les Grecs situaient en mars, et la descente 
au lever de l'étoile Arcture qui marque la fin de l’été, en septembre. Le berger thébain 
est un esclave, comme l’étaient souvent les bergers athéniens de l’époque classique, 
que leurs maîtres vendaient avec le troupeau (Isée, Succession de Philoctémon, 33). 
Les pâturages d’été se trouvaient dans les montagnes du Cithéron, entre Athènes et 
la Béotie qui, pendant longtemps encore, ont été le domaine des bergers. Maïs ce 
témoignage reste isolé et il pourrait bien s’agir du souvenir de pratiques remontant au 


temps des royaumes mycéniens, quand les territoires étaient plus vastes. 


Animaux de compagnie 


Les animaux évoqués dans les paragraphes précédents relèvent d’une catégorie bien 
particulière, celle des « animaux de rente », qu’on élève pour le revenu qu’ils procurent 
(lait, laine, viande, etc.). Ce sont actuellement les plus concernés par les phénomènes de 
maltraitance dans le cadre d’élevages qui oublient qu'ils manipulent des êtres vivants, 
pour n’y voir que des produits, alors que les animaux de compagnie n’ont jamais été 
aussi protégés. 

La catégorie des animaux de compagnie existe bel et bien en Grèce ancienne, mais 
pas dans son ampleur actuelle. Ainsi, tous les chiens ne sont pas des animaux de com- 
pagnie. Beaucoup sont errants ; pour d’autres, la fonction de garde fait qu’on cultive 
leur caractère agressif, au lieu d'encourager les comportements d'interaction avec les 
hommes, mais il y a bien une minorité de chiens dont on attend de la compagnie. On 
les voit souvent sur les stèles funéraires, à partir de la fin du VI° s. av. J.-C. Cela 


concerne les mélitéens, qui jouent avec des enfants ou des adolescents, dans un cadre 
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domestique +. Ce comportement de jeu faisait aussi que des voyageurs en emmenaient 
pour se distraire sur le pont des bateaux (Ésope, Fables, 305, avec aussi mention de 
singes). Les hommes adultes se font volontiers représenter en compagnie de chiens de 
chasse sur leurs stèles funéraires. Une, du début du V® s. av. J.-C., provenant d’Or- 
chomène en Béotie, montre un homme mûr excitant son chien en lui présentant une 
grosse sauterelle 1°. Ces chiens de chasse ressemblent souvent à des lévriers, en plus 
petit 16, Dans cette fonction de compagnie, les chiens illustrent un idéal de fidélité et 
plusieurs auteurs grecs se sont plu à raconter des histoires de chiens restés, jusqu’à la 
mort, dévoués à leur maître. Il y a ainsi cet exemple qui met en scène le roi Pyrrhos, 
qui régna sur l’Épire de 296 à 272 av. J.-C. (Plutarque, L'intelligence des animaux, 
969C-D, trad. J. Bouffartigue) : 


Une autre fois, le roi Pyrrhus rencontra sur sa route un chien posté 
devant le cadavre d’un homme assassiné. Cela faisait trois jours, lui apprit- 
on, que l’animal se tenait là sans prendre de nourriture et sans vouloir s’en 
aller. Il fit ensevelir le mort ; quant au chien, il le fit prendre avec lui en 
donnant des ordres pour qu’on s’en occupât. Quelques jours plus tard il y 
eut une revue des troupes, qui défilèrent devant le roi assis. Le chien était 
là, tranquille. Mais quand il vit passer les assassins de son maître, il se jeta 
bruyamment et violemment sur eux et, tout en aboyant, il se retournait 
sans cesse vers Pyrrhus si bien que non seulement ce dernier maïs aussi 
tous ceux qui assistaient à la scène furent pris de soupçons à l’endroit de 
ces hommes. Ceux-ci furent donc arrêtés sur-le-champ puis interrogés, et, 
comme de légers indices supplémentaires étaient portés à leur charge, ils 


avouèrent et furent châtiés. 


Le cheval aussi peut presque être considéré comme un animal de compagnie. Le 
coût que représente sa possession, le prestige aussi qu’il assure à celui qui le possède 


lui octroient une place à part (Blaineau 2015). Il est largement réservé aux classes 


14. Voir la stèle funéraire pour une fillette qui joue avec un chien mélitéen. Le Pirée, ca 375-350 av. 
J.-C. Athènes, Musée archéologique National. Inv. 748. 

15. Stèle funéraire signée Alexénor de Paros, provenant d’Orchomène en Béotie. Moulage de plâtre 
d’un original de marbre. Montpellier, université Montpellier 3, Musée des Moulages. 

16. En général, la taille des animaux domestiques est plus petite que celle de leurs descendants 
actuels. Pour les chevaux grecs, la taille au garrot est souvent vers 1,40 m, ce qui amènerait à les 


classer comme poneys selon nos standards. 
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aisées !7 et aux individus de sexe masculin. L'apprentissage de l'équitation commence 
tôt, aux frais de la famille du futur cavalier. La possession du premier cheval, quand 
on est adolescent et qu’on vient d’une famille aisée, est presque un rite initiatique. Cet 
événement marque le jeune Alexandre, l’année de ses quatorze ans. Le beau cheval, 
mais rétif, dont il prend le contrôle, Bucéphale, le suivra pendant une bonne partie de 
sa vie adulte, jusqu’à la mort de l’animal, en 326 av. J.-C., alors que le conquérant était 
en Inde (Diodore, Bibliothèque historique, XVII, 76, 6-7 ; Plutarque, Alexandre, 6, no- 
tamment). La relation de compagnie ne touche pas que ces deux espèces. Elle impacte 
aussi les bœufs que les paysans utilisent à labourer. Comme les chiens de compagnie 
et les chevaux, on leur donne un nom. Une loi athénienne aurait interdit de les mettre 
à mort et un bœuf de labour devait être considéré à l’égal du paysan, puisqu'il par- 
ticipait lui aussi à cet acte fondamentalement civilisateur qu'était la mise en culture 
de la terre (Durand 1986, p. 175-193). Le long apprentissage que des bœufs de labour 
devaient accomplir afin de pouvoir réaliser les tâches qu’on attendait d'eux en faisait 
des auxiliaires précieux et fondait, en fin de compte, un lien anthropozoologique solide. 
On rencontre enfin toute une série d'animaux apprivoisés qui vivent en compagnie des 
hommes, comme des lièvres, des caïlles et beaucoup d'oiseaux chanteurs tenus en cage. 
Une anecdote concernant le dirigeant athénien Alcibiade, dans sa jeunesse, illustre ce 


genre de pratique (Plutarque, Alcibiade, 10, 1-2, trad. R. Flacelière) : 


Son entrée dans la vie publique eut lieu, dit-on, à l’occasion d’une contri- 
bution volontaire et ne fut pas préméditée. Il passait, quand il entendit de 
bruyantes manifestations dans l’assemblée du peuple. Il demanda la cause 
de ce bruit. Ayant appris qu'il s'agissait de dons faits à l’État, il monta à 
la tribune et offrit sa contribution. Le peuple applaudit et poussa des cris 
de joie, si bien qu’Alcibiade oublia la caïlle qu’il tenait sous son manteau. 
Celle-ci, effrayée, s’échappa. Là-dessus, les Athéniens redoublèrent leurs 
cris et beaucoup se levèrent pour s’élancer à la poursuite de l’oiseau. Ce 
fut Antiochos, le pilote, qui la prit et la lui rendit. Aussi devint-il très cher 
à Alcibiade. 


17. Dans Lysias, Pour l’invalide, 10-12, le simple fait de se déplacer en ville sur un cheval fragilise 


la reconnaissance du plaideur comme citoyen que la cité doit aider financièrement. 
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Les autres fonctions des animaux domestiques 


Rente et compagnie ne sont toutefois pas les uniques fonctions des animaux do- 
mestiques dans l'Antiquité grecque. Évidemment, ils servent aussi au transport. Sur 
les chantiers de construction, il faut employer nombre d’attelages de bœufs pour les 
charges les plus lourdes. Un métèque bienfaiteur, Eudémos de Platées, a par exemple 
assuré 1000 journées d’attelage pour l’achèvement du stade panathénaïque à Athènes, 
à la fin des années 330 av. J.-C. (Pouilloux 1960, n° 6). Parmi les équidés, ânes et 
mules ont sans doute une place plus grande que les chevaux dans les transports. Un 
mulet courageux qui avait participé aux chantiers de l’Acropole se serait ainsi fait re- 
marquer en continuant à accompagner ses congénères, comme pour les encourager. Les 
Athéniens, émus de tant de dévouement à la chose publique, finirent par décider que 
ce mulet serait désormais nourri aux frais de la cité. L'histoire peut prêter à sourire. 
Elle est déjà chez Aristote (Histoire des Animaux, VI, 24 577b 28-33). Mais justement, 
c’est là que l’éthologie peut être utile et montrer que ce comportement est possible 
chez les équidés, habitués à vivre en groupes et qui ont besoin de maïntenir entre eux 
des habitudes de sociabilité pour mieux faire face au stress. Un mulet soudainement 
écarté du groupe avec lequel il avait l’habitude de vivre a très bien pu réagir comme 
cette anecdote l'explique. C’est ensuite le regard humaïn qui charge ce comportement 
d’une signification anthropocentrée. Ces mêmes équidés figurent par centaines voire 
par milliers pour le transport du bagage dans les armées. Pour des emplois plus stric- 
tement militaires, on n’a pas seulement des chevaux, maïs aussi des éléphants à partir 
du règne d'Alexandre. Au IIT* s. av. J.-C., leur possession est devenue un signe de la 
puissance des armées des rois hellénistiques. La bataille de Raphia, qui, en 217 av. J.- 
C., voit l’affrontement de Ptolémée IV et d’Antiochos IIT est une des batailles où les 
éléphants ont été les plus nombreux (73 du côté de Ptolémée IV, 102 du côté d’Antio- 
chos IIT; Schneider 2015). En poliorcétique, on employait aussi beaucoup les chiens. 
Ils étaient laissés dans les tours, sur les courtines des murailles ou à leur pied, pour 
donner l’alarme en cas d'attaque, notamment lorsqu'il faisait nuit noire : c'était ex- 
ploiter l’ouïe et l’odorat des chiens (Énée, Poliorcétique, XXII, 14; Plutarque, Aratos, 
5, 1-3) !8. Les armées hellénistiques incorporaient ainsi des maîtres-chiens (kynégoi). 

Les animaux domestiques sont aussi largement employés dans les spectacles, même 


si les Grecs n’ont jamais eu l'équivalent de l’amphithéâtre romain. Les grands concours 


18. Cette fonction de garde se rencontre aussi dans les sanctuaires notamment dans les sanc- 
tuaires d’Asclépios, voir Plutarque, L'intelligence des animaux, 969E-970A : un chien de l’Asklépieion 


d'Athènes, appelé Kapparos, repère un homme volant une offrande, le suit et permet son arrestation. 
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comportent souvent un programme hippique, avec courses attelées et courses montées. 
C’est peut-être jusqu'ici la partie la moins étudiée de la vie agonistique des Grecs (voir 
récemment Moretti et Valavanis 2019). Ces chevaux de course, les hippoi athlophoroi, 
attisaient les passions et c’étaient par eux que leurs propriétaires étaient considérés 
comme les vainqueurs des épreuves, alors que cochers et jockeys étaient souvent des 
esclaves. Certaines cités comme Corinthe ou Sicyone avaient des haras qui se dis- 
tinguaient en la matière et marquaient les chevaux qu'ils produisaient. Par exemple, 
pour Corinthe, la marque était la première lettre du nom de Corinthe en alphabet 
corinthien, koppa; on parlait des chevaux issus des haras corinthiens en les appelant 
les koppatiai (Aristophane, Nuées, 21-24 et 436-439). Il y à peu, la publication d’un 
papyrus grec à permis de retrouver une série de 18 épigrammes (les Hippika) compo- 
sées par un poête hellénistique, Poseidippos de Pella, pour commémorer des victoires 
hippiques (Gutzwiller 2005). À un niveau plus modeste, les combats de coqs ont sus- 
cité une énorme passion de la part des Grecs dès l’époque archaïque et qui a duré 
pendant toute l’époque classique. Des cités comme Tangara (Béotie), Chalcis (Eubée) 
ou Rhodes s'étaient fait une spécialité de l'élevage de coqs de combat (Anthologie 
Palatine, VII, 424 par ex.). 


Comment cohabiter avec les animaux 


Les rapports des hommes et des animaux domestiques étaient perçus comme très 
différents de ceux qui s'établissaient avec les animaux sauvages. Fondamentalement, 
ces derniers étaient vus comme inutiles à l'humanité, parfois même hostiles à son 
égard. On pouvait donc s'attaquer à eux librement et en faire sa pâture. La guerre aux 
animaux sauvages était même un acte civilisateur. En revanche, les hommes avaient 
des devoirs à l'égard des animaux qui avaient accepté de se mettre à leur service. L’idée, 
anthropocentrée, est développée dans un chœur de l’ Antigone de Sophocle (332-333 et 
342-352, trad. P. Mazon) : 


Il est bien des merveilles en ce monde, il n’en est pas de plus grande que 
l’homme. [...] Les oiseaux étourdis, il les enserre et les prend, tout comme 
le gibier des champs et les poissons peuplant les mers dans les mailles de 
ses filets, l’homme à l’esprit ingénieux. Par ses engins, il se rend maître de 
l’animal sauvage qui va courant les monts, et le moment venu, il mettra 
sous le joug et le cheval à l’épaisse crinière et l’infatigable taureau des 


montagnes. 
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Instruments de contrôle et signes d’humanisation 


C’est en acceptant le joug (zygos) que des animaux passent dans la catégorie des 
domestiques. La mention de cet outil révèle une certaine conception des rapports 
avec les hêmera zôia : l’homme les contrôle au moyen d'instruments. Le joug donc, 
mais aussi la bride, le mors, la laisse, la cage, etc. (Franco 2014, p. 171). Les mythes 
racontent comment les hommes se sont procuré ces instruments. Le mors (chalinos) 
est ainsi un cadeau d’Athéna à Bellérophon pour qu’il puisse prendre le contrôle de 
Pégase (Pindare, Olympiques, XIII, 63-81). La déesse en à acquis les épiclèses Chalinitis 
et Hippia. Elle était, avec Poséidon Hippios, l’une des divinités qui s’occupaient des 
chevaux. Par ailleurs, le lien alimentaire est aussi une façon de s’attacher les animaux 
domestiques : Cristiana Franco a parlé d’un pacte nourricier entre les hommes et les 
chiens (Franco 2014, p. 45-47), pacte susceptible cependant de se retourner contre le 
maître du chien, car une personne hostile à la famille pouvait amener un chien à faire 


mauvaise garde en lui proposant de la nourriture. 


Dès qu’un animal s’est confié aux hommes et est entré dans la catégorie des hêmera 
zôia, il s'intègre à la communauté humaine de façon plus ou moins étroite, selon l’espèce 
à laquelle il appartient et selon les services qu’il rend. Le bétail fait partie de l’oikos, 
l'unité familiale de vie et de subsistance : il constitue le groupe des tetrapoda, les êtres 
à quatre pieds, terme à comparer à un des mots pour désigner les esclaves, andrapoda, 
soit le bétail humain. Les bestiaux forment aussi une part du capital qui fait vivre la 
famille : on en parle comme des probata, c’est-à-dire une richesse qui avance d’elle- 
même, par opposition aux richesses inertes (les keimélia, Benveniste 1969, p. 37-45). 
C’est parce que le bétail était le plus souvent formé de moutons que le terme probata 


finit par acquérir le sens spécialisé de moutons !°. 


Dans l’ensemble des espèces domestiques, certaines sont encore plus étroitement in- 
tégrées au groupe humain. Ces animaux ont parfois le droit de rentrer dans la maison ; 
on leur donne un nom; à leur mort, certains font l’objet d’un traitement funéraire. 
Ces mêmes animaux, les plus proches de la sphère humaine, sont justement ceux qu’il 


n’est guère licite de manger : l’hippophagie et la cynophagie ne sont que peu attes- 


19. Probata peut aussi être employé pour le petit bétail en général, moutons, chèvres, porcs, par 
opposition au gros bétail (bœufs et chevaux), là encore parce que le petit bétail était plus nombreux 


que le gros bétail. 
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tées 2°. Par ailleurs, ils sont rarement sacrifiés. Prenons un cas particulier, celui des 
chiens de compagnie : il permet de poser les enjeux de l’humanisation de certains 
animaux domestiques. Ces chiens sont considérés comme des membres de la famille, 
l’oikos. Ce sont eux d’abord que l’on qualifie d’enoikidia zôia, d'animaux familiers. Ils 
assistent au départ de leur maître à la guerre, à côté de l’épouse, du père, du fils, du 
serviteur ?!. Ils jouent avec les enfants dans l’intérieur de la maison. On les emmène 
au gymnase (Athénée, Deipnosophistes, XII, 518f). On les associe à bien des activi- 
tés quotidiennes ??. Mais on attend d’eux qu’ils sachent rester à leur place. Dans la 
hiérarchie de l’oikos, ils sont à l’échelon le plus bas. Ils ne doivent pas quémander de 
nourriture. Au banquet, il faut qu'ils restent tranquilles sous le lit de leur maître. Ce 
sont les règles de l’aidôs, un concept fait de modestie et de pudeur dans le comporte- 
ment. Le manque d’aidôs, par exemple quand on regarde un supérieur dans les yeux, 
est signe d’impudence, défaut que les Grecs estiment souvent commun aux femmes et 
aux chiens, d’où l’insulte « chienne » employée par les anciens Grecs pour toute femme 


à qui on voulait rappeler sa position face aux hommes (Franco 2014, p. 169-171). 


Il y à donc un risque pour l’ordre du monde à humaniser certains animaux domes- 
tiques, d’où les dispositifs de contrôle. Cette humanisation est néanmoins bien là. Elle 
se traduit par l’usage de donner des noms à certains animaux, donc de leur accorder 
une individualité, une capacité à agir et à se comporter en sujets. Concernant les noms, 
Xénophon (L'art de la chasse, VII, 5) conseille d'en choisir qui soient courts pour les 
chiens de chasse. Cette zo0o-onomastique ?* ne s'applique pas à tous les animaux. Les 
moutons, par exemple, en sont exclus, conséquence et signe de leur statut d'animaux 
de rente. Autre usage frappant : on peut parfois faire enterrer ce genre d'animaux. La 
pratique est bien attestée par les textes et l’archéologie. Un aristocrate athénien de 
la fin du VI* s. av. J.-C., Kimon, le père de Miltiade, le vainqueur de Marathon, le 
fait pour ses chevaux de course. Hérodote, Histoires, VI, 103 (trad. P.-E. Legrand), en 


expose l’histoire : 


20. L’archéozoologie montre cependant que la pratique de manger du cheval et du chien n’était pas 
complètement ignorée des Grecs : quelques os de chiens apparaissent dans les déchets d’une boucherie 
à Corinthe, à l’époque où la cité était une colonie romaine : Reese 1987, p. 259. 

21. Voir la scène de départ du guerrier représentée sur une amphore attique, ca 500 av. J.-C. 
Londres, British Museum. Inv. 1843,1103.88 

22. Voir Télémaque qui sort accompagné de chiens : Odyssée, XVII, 62; XX, 144. 

23. Je parle de zoo-onomastique pour évoquer les processus de nomination des individus-animaukx ; 


la zoonymie concerne le nom des espèces animales. 
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À ce Kimon il était arrivé pendant son exil, de remporter le prix à 
Olympie dans la course des quadriges, victoire qui lui valut la même gloire 
qu'avait gagnée son frère utérin Miltiadès. Plus tard, dans l’olympiade sui- 
vante, il avait triomphé avec les mêmes cavales, cédé à Pisistrate l'honneur 
d’être proclamé, et, en lui abandonnant sa victoire, obtenu de rentrer chez 
lui sous couvert d’un accord. Dans une autre olympiade encore, il avait 
gagné le prix avec les mêmes cavales ; et il avait péri victime des fils de 
Pisistrate, alors que celui-ci n’existait plus lui-même; ils l’avaient fait as- 
sassiner auprès du prytanée, la nuit, par des hommes qu’ils avaient apostés. 
Kimon est enterré en avant de la ville, au-delà du chemin qui traverse le 
faubourg appelé Koïlé; en face de lui sont enterrées ses cavales, celles qui 


gagnèrent trois victoires olympiques. 


L'exemple le plus illustre du phénomène concerne Bucéphale, le cheval 
d'Alexandre, qui a droit à des funérailles en 326 av. J.-C. Le conquérant fonde même 
une cité autour de sa tombe, Bucéphalie. Il aurait aussi fait enterrer son chien de 
chasse préféré, Péritas (Plutarque, Alexandre, 61, 2-3). Pas étonnant dans ces condi- 
tions que les fouilles du métro d'Athènes aient amené la découverte d’une tombe de 
chien dans la nécropole près de la place Syntagma. L’animal avait été enterré avec 
son collier, dont ne subsistaient que les cabochons de bronze qui l’ornaient (début de 
l’époque impériale ; Parlama et Stampolidis 2000, p. 157 et n° 164, p. 177). Ce phé- 
nomène des tombes d’animaux est constant et augmente avec le temps. Ces tombes 
sont au milieu des tombes humaines et, en majorité, il ne s’agit pas d'animaux qui 
auraient été tués au moment des funérailles de leur maître 4, mais d'animaux morts 
naturellement, auxquels on a choisi de donner une tombe. Entendons-nous bien : cette 
attitude devait être très minoritaire et, sans doute, signe d’élitisme. Généralement, on 
se débarrassait du corps des animaux domestiques, par exemple en les jetant dans un 
puits. Les fouilles de l’agora d'Athènes ont amené la découverte d’un puits comblé 
dans les années 165-150 av. J.-C. et dans lequel on avait jeté le corps de plus de 150 
chiens, de toutes les tailles. Ces cadavres étaient mêlés à ceux d'enfants mort-nés et à 
des fœtus humains (Liston, Rotroff et Snyder 2018, p. 58-63). 


24. L'usage a bien existé et il est même ancien : voir les funérailles de Patrocle, Iliade, XXTIT, 166- 
176, qui entraînent la mise à mort de moutons, de bœufs, de quatre juments et de deux de ses chiens 
de compagnie, dont les dépouilles sont déposées dans la tombe du héros. Les cimetières d'animaux 
apparus en Occident dans les années 1890-1900 reposent sur le principe d’une stricte séparation entre 


traitement des corps humains et des corps d’animaux. 
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Maltraitance et bientraitance 


Les cadavres des chiens de l’agora montrent des signes de mauvais traitements. 
Beaucoup étaient en état de dénutrition et certains avaient été frappés. Un poëte co- 
mique grec du IV® $s. av. J.-C., Anaxandridès, a écrit que battre son chien (kynokopein) 
était un comportement normal des Grecs et se moquait des Égyptiens qui, eux, les 
vénéraient (fr. 40K-A, v. 8-9, Millis 2015, p. 187-193). Cette remarque caricaturait les 
différences culturelles, mais la violence dans les rapports entre hommes et animaux 
domestiques n’en était pas moins réelle. Quand elle n’était pas gratuite, elle pouvait 
reposer sur une justification éducative : on l’utilisait sans vergogne avec les chiens, les 
chevaux, les bœufs que l’on dressait. Les mors des chevaux étaient ainsi souvent durs et 
blessants, pour assurer une obéissance fondée sur la crainte (Vigneron 1968, p. 72-76 et 
pl. 26-28). Sur un plan anthropologique, on constate que la violence avec les animaux 
est souvent corrélée à la violence dans les rapports entre humains. L'observation vaut 
pour les Grecs. Il était normal de battre son chien pour l’éduquer à chaque fois qu’il 
se comportait mal, puisque la peine du fouet était une punition habituelle à l'égard 
non seulement des esclaves récalcitrants, mais aussi des enfants désobéissants, à la fois 
dans le cadre familial et scolaire. 

Cette éducation animale par la violence à quelquefois suscité des réactions modéra- 
trices. Au IV® s. av. J.-C., Xénophon (De l’art équestre, VI, 13-15) conseille clairement 
de faire preuve de douceur pour aider un cheval à vaincre ses peurs. De même, les 
chiens de chasse doivent être bien traités si on veut en faire de bons auxiliaires (Xéno- 
phon, L'art de la chasse, VII, 11-12). La bientraitance (pour employer un mot actuel) 
consiste en premier lieu à nourrir correctement ses animaux domestiques. C’est une 
attitude rationnelle : chevaux et chiens de chasse n’en seront que plus efficaces. Dans 
cette question du rapport aux animaux domestiques, une voix frappe, celle de Plu- 
tarque, qui appartenait à l’école platonicienne. Il y à chez lui une forte conviction que 
les rapports entre les êtres vivants doivent être gouvernés par un idéal de douceur 
(praiôtés). Dans la Vie de Caton, il déplore les conseils du Romain, qui recomman- 
dait de vendre ses esclaves quand ils n’étaient plus en âge de travailler. Il réagit ainsi 
(Caton, 5, 1-2 et 5-6, trad. R. Flacelière) : 


Pour moi, chasser et vendre comme des bêtes de somme, les serviteurs 
devenus vieux, dont on a tiré tout le profit possible, c’est le fait d’un carac- 
tère trop dur et de quelqu'un qui ne s’imagine pas d’autres liens entre les 


hommes que ceux de l’intérêt. Cependant, nous voyons que le domaine de 
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la bonté est plus vaste que celui de la justice : nous n’appliquons naturel- 
lement la loi et le droit qu'aux hommes seuls, tandis que la bienfaisance et 
la libéralité s'étendent jusqu'aux animaux privés de raison (aloga z6ia), en 
s’écoulant d’un cœur généreux comme d’une source abondante. L'homme 
doué de bonté doit nourrir ses chevaux épuisés par l’âge et soigner les 
chiots, mais aussi les chiens devenus vieux [...|. Et de ce fait, nous ne de- 
vons pas traiter les êtres vivants comme des chaussures ou des ustensiles, 
qu’on jette quand ils sont abîmés ou usés ou à force de servir, car il faut 
s’habituer à être doux et clément envers eux, sinon pour une autre raison, 
du moins pour s'exercer à la pratique de la vertu d'humanité. Pour ma 
part, je ne vendrais même pas un bœuf de labour pour cause de vieillesse, 


à plus forte raison un homme âgé. 


Ce souci des bons traitements s’est aussi, à la longue, traduit par un intérêt pour la 
santé animale. Un éleveur craïindra les épizooties qui peuvent en peu de temps anéantir 
un cheptel entier. Les sources n’en parlent que peu, mais le fait était là 25. Tout éleveur 
a donc intérêt à connaître un certain nombre de recettes permettant de guérir ses bêtes 
et d’en prendre le meilleur soin possible. Pour les chevaux, par exemple, c’est un savoir 
normal d’un palefrenier (hippokomos) ; comme c’est à lui qu’incombe normalement le 
pansage des chevaux de son maître, il connaît bien leur corps, observe leurs maladies, 
prend les premières mesures pour y faire face (Blaineau 2015, p. 274-276). Chez les 
éleveurs de bovins ou d'ovins, on avait aussi à sa disposition des recettes pour tenter 
de combattre les maladies du bétail. Il s’en retrouve des traces dans Aristote ( Histoire 
des Animaux, VIII, 23, 604a 13-21, pour les bovins). Tout cela formait un ensemble 
de connaissances accumulées de façon empirique. Un processus de codification écrite 
de ce savoir à fini par se mettre en place, dans le sillage de la médecine hippocratique. 
Dès le IT s. av. J.-C., il est question de vétérinaires dans les sources. Le nom qu’on 
leur donne en grec, hippiatros, est révélateur : c’est d’abord le médecin des chevaux, 
accessoirement des mules. À notre connaissance, l’hippiatrie grecque est restée can- 
tonnée à ces espèces et s’est développée à la fois dans les cavaleries militaires et chez 
les propriétaires d’écuries de course (Cam 2007). Une stèle funéraire du Haut-Empire, 
d’un certain Eutychos, « hippiatre de César », témoigne de la récupération de la pro- 
fession au profit de l’armée romaine (Couilloud 1974, p. 358). Les plus anciens textes 


grecs conservés au sein du corpus hippiatrique datent d’ailleurs du IT® s. ap. J.-C. 


25. L’Iliade, I, 50, évoque une épizootie frappant les mules et les chiens des Grecs assiégeant Troie. 
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La question végétarienne 


Autour de ces questions des bons traitements à donner aux animaux domestiques, 
il y à un enjeu d’ordre alimentaire : les hommes ont-t-ils le droit de se nourrir de 
la chair des animaux domestiques ? Disons d’abord que la chair animale est présente 
dans l’alimentation ordinaire, du moins quand on a le moyen de s’en offrir. Peu à peu 
le métier de boucher (mageiros) se détache de celui de sacrificateur et acquiert une 
visibilité dans les villes, au moins dès le IV® s. av. J.-C. Les restes de repas, qu’étudient 
les archéozoologues, prouvent la réalité de cette consommation. S'interroger sur son 
caractère licite est donc, dans la pratique, une question accessoire, mais néanmoins 
intéressante pour l’histoire culturelle. Cela dessine les contours d’un végétarisme an- 
tique. Il s’appuie sur l’idée que l’alimentation des hommes a d’abord été végétale et 
que c’est par accident qu'ils en sont venus à tuer des animaux domestiques et à les 


manger (Durand 1986, p. 21-30). Nous parlons de végétarisme ?6 


, mais l’idée est qua- 
lifiée en grec comme une abstinence de la chair animale (apoché tôn empsychôn ; voir 
Kovacs 2020). La consommation des produits issus des animaux domestiques (œufs, 
lait, etc.) ne pose guère problème et le végétarisme antique tolère parfois la consom- 
mation du gibier, puisque les animaux sauvages sont par essence ennemis des hommes 


ou au moins totalement extérieurs à l’humanité. 

L'idée végétarienne est cependant surtout philosophique. Elle aurait été d’abord 
envisagée par Pythagore, sur la base de la croyance en la métempsychose, puis à nou- 
veau, au V° s. av. J.-C., par Empédocle. En vérité nos sources sont tardives. Pour 
Pythagore, nous avons essentiellement un long passage d'Ovide ( Métamorphoses, XV, 
60-142), rédigé à une époque où le végétarisme semble avoir été influent dans l'élite 
romaine. Les premières véritables traces de ce comportement contemporaines de sa 
pratique ne datent que du IV® s. av. J.-C. et émanent des milieux philosophiques 
athéniens. On les trouve chez Platon, en fait en faveur d’une modération alimentaire 
qui pourrait être un retour aux anciennes coutumes alimentaires (Lois, VI, 782c), et 
Théophraste, qui fait de la mise à mort des animaux un dévoiement du sacrifice (traité 
sur la piété, évoqué souvent par Porphyre, De l’abstinence, ainsi en IT, 5-6). Tout cela 
s'inscrit dans le cadre du développement d’une médecine cherchant l’équilibre des 
humeurs et utilisant l’alimentation pour y parvenir. L'idée végétarienne, ensuite, ne 


touche pas toutes les écoles philosophiques, et elle ne les touche pas non plus tout 


26. Le terme n’apparaît qu’au XIX® s. dans les langues occidentales, et d’abord en anglais (en 1842). 


En français, le mot est imprimé pour la première fois en 1878. 
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au long de leur histoire. Les platoniciens ne la reprennent vraiment qu’au I et IT° s. 
de notre ère, alors que les stoïciens s'affichent plutôt comme des mangeurs d'animaux 
au nom de la supériorité radicale des hommes sur les animaux dont la seule fonction 
par rapport à l'humanité est utilitariste (Plutarque, Sur les contradictions stoiciennes, 
1049a ; Épictète, Entretiens, I, 6, 18 27), Plutarque, au moment du renouveau de l’Aca- 
démie, rédige deux traités de ses Œuvres morales sur la question (traités 65 et 66, Sur 
l’usage de la viande). Adhérer au végétarisme était aussi une manière de revendiquer 
une appartenance philosophique. 

Les fondements de ce comportement, dont on doit encore souligner la marginalité, 
ont souvent été recherchés du côté du sacrifice sanglant. Ne pas manger de viande 
serait se mettre volontairement au ban de la société civique. La recherche a beaucoup 
insisté sur la centralité de ce rite dans la structuration de la polis. C’est oublier que 
les sacrifices végétaux ont bien existé et que, s’ils semblent si peu présents, c’est aussi 
parce qu'ils n’ont guère été étudiés. Il y avait donc moyen de composer en ce domaine, 
même si celui qui s’abstenait de viande devait se justifier de son choix au moment 
de maints sacrifices et revendiquer la possibilité de sacrifier autrement. Les raisons 
principales sont en fait issues de la philosophie, au sein de laquelle ce mouvement a 
pu se développer et se théoriser. Un enjeu tient simplement à l’idée de la modération 
alimentaire indispensable au philosophe, la consommation de viande étant vue comme 
une gourmandise, un luxe qu’il faut réfréner pour que l’âme ne soit plus dépendante 
des passions du corps. Ne pas manger de viande, ou peu en manger, fonde un ascétisme 
philosophique qui finira récupéré par le monachisme chrétien. Il était peut-être plus 
facile à atteindre qu’il n’y paraît car l'alimentation grecque était largement végétale, 
fondée sur les céréales, les légumineuses, les légumes et les fruits. Pour les membres 
des élites, dont les pratiques alimentaires faisaient une plus grande place à la viande, 
ne plus en manger perturbait quand même les sociabilités. D’autres arguments ra- 
mènent aux animaux. Tuer est un acte de violence et manger de la viande entretient 
la violence. Certaines méthodes d'élevage, comme l’engraissement, et certaines prépa- 
rations sont même des actes de pure cruauté (Plutarque, Sur l’usage de la viande, 2, 
997a). Celui qui s’abstient de viande est plus doux, dans un contexte où la douceur 
est un idéal philanthropique dont on doit aussi faire preuve à l’égard des animaux, 
ne serait-ce qu’à titre d'exercice moral (Plutarque, L'intelligence des animaux, 959F). 
Les partisans du végétarisme soulignent aussi la question de la communauté ( oikeiôsis) 


entre hommes et animaux. S'il n’y en a pas, comme le supposent les stoïciens, il ne 


27. Ces positions, dans l’histoire du stoïcisme, sont bien assurées dès Chrysippe, au IIF s. av. J.-C. 
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peut y avoir d'interdiction de la viande. Maïs si on estime qu’hommes et animaux 
appartiennent au même collectif, partagent des formes certes différentes du logos, il 
devient plus difficile de manger de la chaïr animale. Tuer des animaux domestiques est 


alors contraire à la justice. 


Sociabilités anthropozoologiques 


La communauté des hommes et des animaux domestiques participait de la ges- 
tion des émotions et des rapports sociaux. On le voit lorsqu'il s'agissait d'éduquer 
les enfants, dans les milieux aisés. Ils étaient entourés de quantité d'animaux domes- 
tiques ou apprivoisés, surtout des petits chiens et des oiseaux 28. Cette communauté 
anthropozoologique était fondée sur le jeu. Nombre de stêles funéraires ou de ces vases 
miniatures appelés choes montrent des enfants qui excitent le petit chien en lui ten- 
dant un fruit ou un autre animal. Quand il s’agit d’un oïseau, ce dernier semble rester 
impassible dans la main de l'enfant, alors qu’un petit chien bondit en sa direction. 
La situation surprend, mais est éthologiquement possible si ces animaux ont été édu- 
qués ensemble (Dasen 2019, p. 26-27, textes de M. Vespa). Le rôle de ce jeu avec les 
animaux dans l’éducation des enfants est d'autant plus grand que les occasions de 
jeu entre enfants et adultes étaient rares. De même, le spectacle des combats de coqs 
semble aussi avoir été utilisé pour l'éducation militaire des jeunes. On leur montre ce 
que c’est que de combattre jusqu’à la mort, maïs on souligne aussi au passage qu'eux, 
adultes, auront à se battre pour le salut de leur cité, alors qu'il ne semble pas y avoir 
d’enjeux aux combats de coqs (Vespa 2019). Lucien ( Anacharsis, 37, trad. E. Talbot) 
met le discours suivant dans la bouche de Solon. Il écrit à une époque où les Grecs sont 
fermement persuadés de l’ancienneté de cette pratique institutionnalisée à Athènes, 


peut-être à tort : 


Mais que dirais-tu donc, si tu voyais chez nous des combats de caïlles ?° 
et de coqs et l’empressement qu’on y témoigne ? Tu rirais, j'en suis certain, 
surtout si tu savais que c’est en vertu d’une loi que nous agissons ainsi, et 


qu’il est ordonné à tous les jeunes gens d’assister à ces combats et de voir 


28. Voir par exemple les choes attiques représentant un enfant jouant avec une oie, un autre avec 
un chien mélitéen ; dessin Simone Pomardi, ca 1805-1806 d’après des productions de la fin du V°s. 
av. J.-C. Londres, British Museum. 

29. La pratique des combats de cailles est peut-être elle-même tardive en Grèce, mais elle est bien 
attestée en Italie dès la fin de l’époque républicaine. La traduction utilisée ici n’est pas tirée de la 


Collection des Universités de France. 
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ces oiseaux lutter jusqu’au dernier soupir. Il n’y à pourtant rien ici de 
ridicule. Il se glisse insensiblement dans les cœurs un vif désir de braver 
les dangers ; on rougirait de se montrer plus lâches, moins hardis que des 
coqs, et de se laisser abattre, avant eux, pour les blessures, la fatigue et les 
autres difficultés. Quant à faire combattre nos jeunes gens avec des armes et 
à les montrer couverts de blessures, fi donc ! Ce serait un spectacle sauvage, 
une cruauté révoltante, et de plus inutile, que de faire égorger de braves 
guerriers, qui pourraient un jour nous servir avec plus d’avantage contre 


les ennemis ! 


Le soutien émotionnel que l’on peut tirer du compagnonnage avec des animaux 
domestiques se retrouve dans d’autres catégories de la population. On pense d’abord 
aux cavaliers pour lesquels le cheval est affectivement un point rassurant lors des cam- 
pagnes militaires. Ce lien ne pouvait être qu’affermi par l’usage quotidien du pansage 
et le fait que le cheval d’armes, hors période de guerre, était hébergé et entretenu 
sous les yeux de son maître (Blaineau 2015, p. 269-274 0). Xénophon est par exemple 
heureux de récupérer le cheval avec lequel il a fait une bonne partie de son anabase; 
il avait dû le vendre et deux de ses camarades s'étaient cotisés pour le racheter ( Ana- 
base, VII, 8, 6). Le cas le plus célèbre de cet attachement est illustré par Alexandre 
et Bucéphale. Plusieurs textes insistent sur l’attention que le conquérant a portée à 
sa monture, même quand elle était devenue trop vieille pour aller au combat. On voit 
aussi Alexandre faire tout ce qu’il peut pour que Bucéphale, qui avait été capturé par 
l'ennemi, lui soit rendu (Plutarque, Alexandre, 44, 3-5). 

Les animaux interviennent aussi de fait dans les rapports sociaux entre humains. 
Des chevaux par exemple servent de cadeaux (Xénophon, Anabase, VII, 2, 2), mais il 
est vrai que les chevaux jouissaient d’une valeur symbolique forte et structurante pour 
les élites des cités grecques et des royaumes hellénistiques. D'où l’affichage de leur 
possession, du service dans la cavalerie, des victoires hippiques (Aristophane, Nuées, 
12-17 et passim) et la fréquence des anthroponymes formés sur le radical hippos, 
à commencer par Philippos, « celui qui aime les chevaux ». Plus souvent encore, le 
bétail représente une forme courante de butin et attire les brigands qui attaquent les 


fermes isolées. De façon révélatrice, le mot leia désigne aussi bien le bétail que le butin 


30. D'où la réponse d’un palefrenier royal : « c’est l’œil du roi qui engraisse le cheval » : Plutarque, 
Sur l'éducation des enfants, 9D. La réplique était proverbiale et elle est déjà dans Xénophon, Écono- 
mique, 12, 20. Voir par exemple la stèle funéraire de Dionysophrôn signée du sculpteur Euandros de 


Béroia. Macédoine. I s. av. J.-C. Thessalonique, Musée archéologique de Thessalonique. 
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(Edgerton 1925). Il arrive enfin que les relations sociales se tendent autour de questions 
liées à des animaux domestiques. L'élevage des chèvres, utiles pourtant aux pauvres, 
a fait l’objet d’une réprobation constante, par crainte des dégâts que ces animaux 


pouvaient commettre dans les vignes et les oliveraies. 


Animaux domestiques et droit 


Si certaines théories philosophiques auraient pu amener à faire des animaux des 
sujets juridiques, en reconnaissant que des rapports de justice devaient exister entre 
eux et les hommes, en fait, tous les droits grecs — qu’ils soient propres à chaque cité 
ou aux royaumes hellénistiques — ont toujours retenu la même position qui n’attribue 
aux animaux que la position d'objets, comme notre droit le fait aussi. 

Une distinction majeure oppose cependant animaux sauvages et animaux domes- 
tiques. L’action des premiers n’est pas juridiquement soumise à poursuite : un dégât 
commis par un animal sauvage relève de la force majeure (theou bia) et cela justifie 
du reste la guerre que les hommes font aux animaux sauvages qui n’appartiennent à 
personne. Les animaux domestiques ont, quant à eux, un maître civilement respon- 
sable des dommages qu'ils peuvent occasionner. En droit ce maître est le kyrios de 
l’animal (Mélèze-Modrzejewski 2012; Clément 2014; Kitchell 2014, p. 105-107). Le 
fait semble posé dès le VI® s. av. J.-C. (Plutarque, Solon, 24, 3). Nous sommes là dans 
des procédures proches de ce qui se passe pour les dégâts commis par des esclaves, 
signe supplémentaire de la proximité des tetrapoda et des andrapoda. Cette situation 
de droit s’appliquait fréquemment au bétail qui pénétrait sur les biens d’autrui et y 
causait des dégâts, mais trouvait même des échos dans les villes où l’on cherchait à 
éviter que les animaux des particuliers n’accaparent les fontaines et n’en souillent les 
environs (loi astynomique de Pergame, Hellmann 1999, n° 2). Prenons un exemple 
concret, celui du chien qui mord et blesse quelqu'un, accident sans doute fréquent. 
L'animal doit alors être saïsi et on lui posera une muselière jusqu’à ce que son maître 
passe en jugement — généralement pour être condamné à indemniser la personne blessée 
(Lois, XI 936d-e). À Athènes, ces procès étaient du ressort de l’archonte-roi ([Aristote], 
Constitution des Athéniens, 57, 4). Si les morsures ont entraîné la mort, le chien sera 
tué et la règle s'applique à tout animal meurtrier dans la cité idéale de Platon ( Lois, 
IX, 873e, trad. A. Diès) : 


Si un animal, bête de somme ou autre, tue quelqu'un, hors le cas où 


cela surviendrait dans un concours public où les animaux courent pour le 
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prix, les proches du mort poursuivront le meurtrier pour homicide; le juge- 
ment sera conduit par autant d’agronomes et tels agronomes que le parent 
aura désignés ; convaincue, la bête sera tuée et jetée hors des frontières du 


territoire. 


Le passage s'inscrit clairement dans le cadre d’un code rural : chez Platon, les 
agronomes seront chargés de la sécurité et de l’ordre dans les campagnes. Les dangers 
ici viennent des animaux utilisés pour le trait (hypozygia). Le rejet du corps hors 
de frontières est lié à l’idée de la souillure qu’entraîne le contact physique avec un 
meurtrier et s’applique aussi aux cadavres des condamnés à mort. Plus étonnante 
est l'expression qui semble induire un passage en justice de l’animal. On note aussi 
l'exception des animaux qui ont provoqué mort d'hommes dans les concours, comme 
lors d’une course hippique. La règle est spécifique au contexte agonistique et commune 
aux hommes et aux animaux. Un athlète qui, respectant les règles, a involontairement 
provoqué la mort d’un homme ne pourra être poursuivi. On ne se saisira donc pas plus 
des chevaux ayant causé un décès lors d’une course. 

Par ailleurs, en tant qu’objets en droit, les animaux domestiques peuvent être 
vendus, légués, donnés, comme pour les esclaves. Les marchés (ceux de l’agora ou les 
foires organisées à l’occasion des panégyries) imposent un cadre réglant les rapports 
entre vendeurs et acheteurs. Un aspect de cette réglementation des transactions est 
l'exercice du droit de rédhibition, qui s’applique quand on a acheté un animal ayant un 
vice que le vendeur à dissimulé, notamment une maladie. Dans ce cas, l’acheteur peut 
rendre l’animal au vendeur en demandant le remboursement du prix. La même chose 
vaut pour les esclaves. Une inscription de la cité d’Abdère, sur la côte septentrionale 
de l'Égée, précisait cette règle au milieu du IV® s. av. J.-C. (Feyel 1942/3, p. 180-188). 

On a vu qu’en ville, on a encadré certains aspects de la cohabitation entre hommes 
et animaux, mais sans atteindre le vertige réglementaire actuel. En revanche, les Grecs 
ont abordé des questions qui leur étaient propres, autour de la place des animaux do- 
mestiques dans les espaces sacrés. Deux problèmes différents devaient être affrontés. 
D'abord, il y avait un impératif de bon ordre au sein des sanctuaires. On ne pouvait 
tolérer que les habitants des environs profitent de ces espaces clos, disposant souvent 
de fontaines et de verdure, pour y faire paître du bétail. On cherchait à ce que les 
pêlerins éloignent les animaux avec lesquels ils avaient fait le voyage ou qu'ils avaient 
amenés avec eux pour les sacrifier. Dans les sanctuaires urbains et périurbains, la pres- 
sion existait aussi. À Délos, un règlement cherchait à éloigner les porcs du sanctuaire 


d’Apollon. Mais une seconde motivation intervenait aussi dans ces interdictions : dans 
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bien des sanctuaires, telle espèce pouvait avoir été déclarée impure et ne pas lais- 
ser entrer des animaux de cette espèce dans le sanctuaire relevait donc d’impératifs 
religieux. Il était ainsi interdit d'introduire des chiens sur l’Acropole d'Athènes (Plu- 
tarque, Questions romaines, 290B). Vers 300 av. J.-C., une inscription d’Ialysos, à 
Rhodes, présente plusieurs cas d’infractions à propos d’une déesse locale, Alektrôna 
(Sokolowski 1969, n° 136, trad. personnelle) : 


[...] afin que le sanctuaire (hieron) et sur la terre sacrée (temenos) 
d’Alektrôna soient exempts de souillure, conformément aux coutumes an- 
cestrales |. ..] règlement concernant ce qu’il n’est pas permis (hosios) d’in- 
troduire ou d'apporter dans le sanctuaire et sur la terre sacrée d’Alek- 
trôna : que n’entrent ni cheval, ni âne, ni mule, ni bardot, ni aucune bête 
de somme ; que personne ne mêne aucun de ces animaux dans la terre sa- 
crée ; qu'aucune semelle ni rien qui soit en porc n’y pénètre; si quelqu'un 
enfreint l’un de ces interdits, qu'il purifie le sanctuaire et fasse un sacrifice, 


sous peine d’être accusé d’impiété... 


L'’interdiction des équidés est ici peut-être liée à un tabou de ces animaux pour la 
déesse, mais on a clairement l’impression que le règlement vise les bêtes avec lesquelles 
arrivent les visiteurs du sanctuaire. Il aurait été tentant de les laisser dans l’espace du 
sanctuaire (le temenos), mais ce serait contraire aux règles régissant les rapports entre 
les hommes et avec les dieux (sens de l’adjectif hosios). Lorsque Xénophon crée un 
sanctuaire d’Artémis, dans le Péloponnèse, durant les années 370 av. J.-C., il prévoit 
du reste un espace pour parquer les animaux de pélerins ( Anabase, V, 3, 11). À Ialysos, 
l’interdit du porc relève en revanche indéniablement du tabou religieux : on ne devait 
même pas porter sur soi du cuir de porc, sinon, il fallait procéder à une réparation 


d'ordre religieux : un sacrifice de purification °1. 


Conclusion 


Que font les animaux aux sciences humaines ? En nous interrogeant sur les rapports 
entre hommes et animaux (ici domestiques), ne posons-nous pas au passé des questions 


anachroniques ? Essayons de répondre. C’est la dernière question qui est en fin de 


31. On ne doit cependant pas penser que les sanctuaires ne sont que des endroits où les rapports 
aux animaux sont perçus seulement comme un problème. On a vu que des chiens étaient utilisés pour 
garder certains sanctuaires. Surtout, dans certains sanctuaires, vivaient des animaux protégés par la 


divinité, des hiera zôia, comme des colombidés dans des sanctuaires d’Aphrodite (Bodson 1978). 
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compte la plus simple et la seule à laquelle je tenterai d'apporter un début de réponse. 
Oui, nous posons au passé les questions qui sont celles qui nous préoccupent. On sait 
que l'historien vit en son temps. Ce n’est pas un hasard si l’histoire des animaux, 
en général cette fois, a été longtemps marginale : elle ne pouvait prendre son essor 
qu'avec la montée dans la société d’interrogations sur la place de l’homme dans son 
environnement et sa dépendance à son égard. Découvrir que nous sommes peut-être des 
animaux comparables aux autres est évidemment une nouvelle « blessure narcissique » 
que l'humanité doit subir. Pour l’anachronisme, soyons francs : nous avons appris 
qu'il pouvait être fécond dans la recherche historique, pour reprendre une formulation 
de Nicole Loraux (Loraux 2005). Mais maintenant que nous en sommes conscients, 
repensons à nos sources. Personne ne peut nier que le monde des anciens Grecs ait été 
plein d'animaux. Nous n’arrêtons d’en rencontrer et il faut bien faire quelque chose 
de ces rencontres. Par ailleurs, un mérite de la réflexion à ce sujet est aussi d'amener 
les historiens à croiser des chercheurs qui travaillent dans d’autres disciplines, mais 
sur un même objet d’études : zoologie, éthologie, génétique, médecine vétérinaire, etc. 
On à compris progressivement depuis l’entre-deux-guerres l'intérêt de l’anthropologie, 
comme l’anthropologie comprend maintenant l'intérêt de l’éthologie. Quitte donc à 


rendre les sciences humaines un peu moins humaines. 
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Hommes et animaux aux banquets 


par Anaelle Broseta 


Parmi les curiosités de la culture ancienne, la présence conjointe d'hommes et de 
bêtes dans les banquets forme une coïncidence à première vue surprenante et, semble- 
t-il, marginale !. Elle s’avère pourtant bien plus fréquente qu’on ne pourrait le croire, à 
l’époque impériale en particulier et plus encore sous le Haut-Embpire, soit du principat 
d’Auguste (27 av. J.-C.-14 ap. J.-C.) à la dynastie des Sévères (193-235 ap. J.-C.) - 
période de près de trois siècles, sur laquelle nous nous concentrerons dans le présent 
chapitre ; elle est, surtout, révélatrice d’un certain nombre d'’écarts et de contrastes qui 
distinguent nos sociétés des sociétés antiques, mettent en perspective nos conceptions 
du repas commun, du loisir public et privé, du bon ou du mauvais goût et par là les 
relativisent, tout en faisant apercevoir plus clairement ce que l'Antiquité peut avoir 
de spécifique. 

Dans le cadre imposé par le concours, aborder le thème de l’animal et de l’homme 
à travers l’angle du banquet permet, par ailleurs, de citer et de commenter des textes 
emblématiques de la littérature latine et, partant, susceptibles d’être proposés aux 
candidats, à l'écrit comme à l’oral : on pense aux deux romans fondateurs que sont le 
Satyricon de Pétrone et les Métamorphoses d’Apulée, conduisant l’un comme l’autre 
des récits de table mémorables, mais aussi à |’ Énéide de Virgile, aux Histoires de 
Tacite, sans compter quelques détours par la littérature grecque, souvent méconnue, 
des premiers siècles de notre ère. En termes de figures et de personnages typiques, 
on verra quelques avatars non moins célèbres du donneur de banquet richissime : 
celui par exemple de Trimalcion, affranchi de fiction qui prête son nom à la Cena 
Trimalchionis, la séquence la plus longue et la plus fameuse du Satyricon, maïs aussi 
le cas historique de Néron, qui n’est qu’une illustration parmi d’autres de la fonction 
d’amphitryon grandiose qu’assume volontiers l’empereur ; on trouvera également, au 


nombre des invités, le personnage récurrent de l’ami pauvre ou de rang inférieur, 


1. Ce chapitre est une version condensée d’un mémoire soutenu en 2019 sur le thème des animaux 
dans les banquets. Pour les besoins du présent ouvrage, nous n’en avons gardé que les grandes lignes, 
en tentant de formuler le plus clairement possible les problèmes et les conclusions de ce travail. Nous 
avons cependant renoncé à l’exhaustivité, en particulier pour ce qui touche à l’abondante bibliographie 


secondaire, réduite ici à quelques lectures qui nous ont paru stimulantes. 
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où tendent à se confondre le rôle social du client et le rôle comique du parasite. 
Quant à la faune qui gravite tout autour, on appréciera la diversité des animaux 
de compagnie admis par la culture ancienne — chiens, maïs aussi serpents et lions, ânes 
et cerfs, parmi de nombreux autres -, quand il ne s’agit pas d'animaux d'élevage — 
oiseaux, faune terrestre ou poissons —, mais surtout, le caractère fluide et plastique des 
représentations qui s’y rattachent, puisque ce bestiaire fonctionne comme un écran, 
sur lequel se projettent toutes sortes de caractères humains, les idées de richesse et 
de prestige liées aux banquets ou, plus simplement, par la comparaison facile avec les 
plats de viande ou de poisson réunis sur la table, l'imaginaire de l’alimentation et de 


la cuisine. 


Cette rapide distribution des rôles, tout comme les quelques œuvres que nous avons 
mentionnées, ne vaut que comme un aperçu. Îl est suffisant pour comprendre comment 
la rencontre de l’homme et de l’animal, dans l’espace du banquet, se situe à l’intersec- 
tion de plusieurs grands axes de notre programme — telle la question du rapport entre 
société humaïne et société animale ; celle de l’anthropomorphisme et, plus largement, 
de la construction culturelle de l’animal, qui devient comme un miroir pour l’homme ; 
ou encore la dimension pratique et économique du repas, moment tout à la fois de 


loisir et d'alimentation, où l'animal occupe une position ambiguë ?. 


Dans les pages suivantes, nous nous demanderons d’abord, de manière à poser 
plus clairement le problème, ce que signifie l'implication d'animaux vivants dans les 
banquets : plus précisément, en quoi cette occasion particulière qu'est le banquet 
romain permet-elle de mettre en scène, d’une part, une proximité troublante entre 
l’homme et l’animal et, d’autre part, la continuité existant entre l’animal vivant et la 
viande consommable ? Nous tenterons ensuite d'apporter des réponses à cette question, 
en passant en revue les différentes fonctions prises par les animaux dans les textes, 
autrement dit les différents rôles qu’ils endossent, tous évocateurs des singularités de 
la culture romaine : celui, par exemple, d'acteur à part entière du repas, individualisé 
et caractérisé, jouant dans la hiérarchie sociale un rôle comparable à celui d’un être 
humain ; mais aussi, d’autres fois, celui d’élément de décor — les animaux sont alors 
un collectif, formant l'arrière-plan du banquet —, qui participe du paysage productif 


d’une villa ou encore d’un spectacle d’arène. 


2. Nous reprenons ici plusieurs problématiques citées parmi les éléments de cadrage du programme, 


publiés sur le site des ENS. 
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Problèmes de banquets et de bêtes 


Pour commencer, donc, cette question d'ordre général : en quoi l'intégration des 
animaux dans les banquets est-elle source d’embarras ? Le problème doit être posé 
dans le cadre historique où il s'inscrit, celui du banquet romain, c’est-à-dire d’un fait 
social et économique majeur, essentiellement humain, qu’il convient avant tout de 
définir ; sur cette base, nous verrons comment la présence d’une bête vivante induit un 
décalage, jouant sur les analogies possibles avec l’homme comme avec les nourritures 


réunies sur la table. 


Milieu convivial 


Si le banquet constitue, à Rome, l’espace par excellence de l’humanitas, c’est parce 
qu'il est un lieu où tout à la fois se fixe une norme morale, où s'illustre une hiérarchie 
sociale, où se représente un spectacle ?. À la notion de norme correspond l'idéal de 
sociabilité maîtrisée qui s'exprime lors du repas commun : le banquet, pour les Anciens, 
ne se réduit en aucun cas à l’acte alimentaire, ni même au fait de se nourrir ensemble ; il 
se définit bien plutôt comme un fondement de la vie commune, une occasion privilégiée 
pour les convives de partager une ivresse, une conversation, un même plaisir culturel et 
social. À la fin de la République — soit juste avant l'époque qui nous occupe -—, Cicéron 
affirme avec vigueur ce contraste entre donné biologique et loisir humain, et cette 


équivalence, appuyée sur un jeu étymologique, entre repas Commun et vie Commune : 


3. Pour trouver une vue plus complète de l’histoire des banquets à Rome, on pourra par exemple 
se reporter aux synthèses de Slater 1991, de Vôssing 2004 et de Schnurbusch 2011. Pour des approches 
plus littéraires, sur le banquet comme genre, voir l’ouvrage fondateur de Martin 1931 et les exemples 


plus récents de Dupont 2002 et de Romeri 2002, parmi beaucoup d’autres. 
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Neque enim ipsorum conuiuiorum delectatio- Dans ces dîners mêmes, j’appréciais moins les 
nem uoluptatibus magis quam coetu ami- plaisirs des sens que la société et la conversa- 
corum et sermonibus metiebar. Bene enim tion des amis. Nos ancêtres ont eu bien raison de 
maiores accubitionem epularem amicorum, donner le nom de conuiuium, c’est-à-dire vie en 
quia vitae coniunctionem haberet, conuiuium commun, à une réunion d’amis accoudés autour 
nominauerunt, melius quam Graeci, qui hoc d’une table, en pensant qu’elle implique une com- 
idem tum compotationem, tum concenatio- munion de vie. Les Grecs l’appellent soit « beu- 
nem uocant, ut, quod in eo genere minimum verie en commun » (compotationem), soit « man- 
est, id maxime probare uideantur. gerie en commun » (concenationem). Les Grecs 


semblent ainsi priser surtout ce qui en l’espèce 


compte le moins. 
Cicéron, De senectute, 45; trad. P. Wuilleumier{. 


Certes fondée sur le hasard d’une dérivation latine, qui n’a pas d’équivalent grec, 
la distinction est universelle : il importe au plus haut point, pour les Anciens, de 
transformer la commensalité en moment de plaisir et d'humanité Ÿ. Plus précisément, 
l'humanité conviviale se manifeste dans les vertus de douceur, de souplesse et de bien- 
veillance, dans le sens de l’humour et dans l’esprit d’à-propos, enfin dans la culture 
qui permet au convive d’orner sa conversation. Celle-ci doit concilier l’amusant et le 
sérieux, suivant le principe grec du orovdoyéAotov, en évitant les deux écueils des plai- 
santeries grossières et de la pédanterie. De même, la maîtrise des manières de table 
s’oppose à ces erreurs de politesse, condamnées comme des fautes morales, que sont 
par exemple l’excès de gourmandise ou de boisson, les gestes ridicules ou inconvenants. 
Rien d’étonnant alors à ce que les animaux soient mis en scène pour incarner ces tra- 
vers ou à ce que les mauvais convives se retrouvent animalisés pour les besoins de la 
caricature. 

Mais l’idéal de sociabilité n’est que la face la plus convenable du banquet. On y 
trouve aussi, comme on l’a dit plus haut, une image de la société romaine en ce qu’elle 
a de hiérarchique et de spectaculaire. La dimension hiérarchique se vérifie dans le 
partage des rôles qu’implique l’ordonnancement du repas, de même que la réception 
des convives : ainsi, le banquet ne serait pas même possible sans tout un personnel 


d'esclaves affectés à la cuisine et au service — cuisiniers, serveurs, échansons — et, dans 


4. La même idée se trouve répétée par Cicéron, un an après le De senectute, dans une lettre 
adressée à Paetus en 43 av. J.-C. (Cicéron, Ad familiares, TX, 24) : la même étymologie est invoquée, 
avec la même comparaison entre latin et grec; le plaisir du banquet est par ailleurs décrit avec plus 
de détails, ainsi que la conversation familière (sermo familiaris) sur laquelle il repose. 

5. On peut rappeler ici, plus largement, à quel point la qualité d’humanitas est, pour les Romains, 


une capacité à se montrer sociable : voir à ce propos Vesperini 2015. 
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les festins les plus luxueux, sans une troupe d’amuseurs — acrobates, chanteurs et dan- 
seurs, acteurs musiciens, parfois aussi prostitués — qui gravitent autour de la table mais 
n’ont évidemment pas le même rang, ni les mêmes droits, que les convives % ; quoique 
plus subtile, la hiérarchie existe aussi au niveau du groupe des convives, distinguant 
sur les lits de table du triclinium les places d’honneurs et les places plus modestes ou 
encore, parmi les amis que l’on reçoit, entre les hôtes de marque et les umbrae, soit 
les membres du cortège de dépendants qui accompagne un puissant. 

On touche ici à l'aspect fortement théâtral du banquet, intrinsèquement lié au 
partage hiérarchique qui s’y fait jour : dans un contexte de rivalité aristocratique et de 
lutte pour l'illustration sociale, les banquets — et le loisir en général — sont un élément 
de mise en scène, où tel notable affirme sa puissance par des assauts de dépenses et de 
consommation ostentatoire. L'architecture des lieux de réception, l’ameublement, le 
raffinement des plats et des vins, enfin le train d'esclaves et les divertissements font du 
banquet de l’époque impériale non seulement un débouché majeur pour l’économie du 
luxe, mais aussi une pompe et un théâtre, tour xo Véatpov, pour citer Plutarque ?. 
L'important est de surprendre et de marquer l’esprit des spectateurs, et l’on devine déjà 
l'usage des animaux, morts ou vifs, que l’on peut faire à cette fin. Mais les deux termes 
de rourñ et de Véatpoy renvoient aussi à l’espace public, donc au champ politique, et 
cela n’est pas un hasard : le banquet entre amis n’est jamais absolument privé, surtout 
quand il est luxueux À ; il peut en revanche être offert au peuple à l'issue d’un triomphe 
ou de spectacles publics (conuiuia publica), et le geste est alors pleinement politique, 
pouvant faire briller ou ternir pour longtemps l’image officielle de l’évergète ?. À la fin 
de ce chapitre, nous verrons comment, sous l’Empire, le banquet sert encore de scène, 


sur laquelle s’exprime publiquement la personnalité du prince. 


6. Il est probable, par exemple, que les esclaves de la maison aient accès aux nourritures, mais 
seulement à la fin du banquet, quand les plats ne sont plus que des restes : voir, entre autres, Horace, 
Satires, IT, 6, 66-67; Plutarque, Propos de table, VII, 4, 5 (703d-e); Pétrone, Satyricon, 64, 67, 74; 
Apulée, Métlamorphoses, X, 13. 

7. Plutarque, De l’amour des richesses, 528b. 

8. En témoignent par exemple les accusations de Cicéron contre Verrès (In Verrem, II, 3, 23) et 
Pison (In Pisonem, 22), tous deux vilipendés pour avoir dansé nus dans un banquet. 

9. Ainsi les banquets austères et parcimonieux du stoïcien Tubero sont-ils restés dans les mémoires 
pour leur simplicité, que le peuple juge mesquine (Cicéron, Pro Murena, 75-76 ; Valère Maxime, Faits 
et dits mémorables, VI, 5, 1; Sénèque, Lettres à Lucilius, 95, 72-73); les banquets magnifiques de 
César, au contraire, participent d’une communication politique réussie de même que ses triomphes 
et les spectacles qu’il donne, par lesquels il augmente sa popularité (Plutarque, César, 4, 5 et 55; 
Suétone, César, 26, 3 et 38, 2). 
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L’animal inattendu 


Au terme de ce bref panorama, le banquet nous apparaît donc comme une pratique 
humaine, qui superpose aux enjeux alimentaires un vaste ensemble de représentations 
morales, sociales et politiques. Dans ces conditions, les animaux ne sont pas, en prin- 
cipe, à leur place et se retrouvent assez naturellement attirés dans la sphère de l’hu- 
manité ou dans celle de la nourriture : partant, ils introduisent un double décalage, et 
un double embarras. 

Le premier problème est celui de la promiscuité des espèces. Comment la société 
interspécifique s’organise-t-elle ? Que devient l’animal, quand il se voit intégré à une 
convivialité définie comme essentiellement humaine — à la fois au point de vue du 
nombre et, comme on l’a vu, en termes de symboles? À l'horizon de cette société 
hybride, on peut imaginer que l’animal reçoive à manger de la main de l’homme, ou 
qu'il ait accès aux nourritures de la table. Or le partage du repas, la communauté de 
vie que l’on a identifiée comme premier caractère du banquet correspondent, dans le 
champ zoologique, à un rapport de commensalisme entre deux espèces : l’une vit de 
la nourriture ou des restes de l’autre, sans pour autant lui nuire, en quoi la relation 
diffère du parasitisme. Même si ce n’est pas toujours le cas en fait, le commensalisme 
implique souvent, dans les discours, des idées de dépendance qui peuvent aller jusqu’à 
l'assimilation, et, dans le cas des rapports d’un homme et d’un animal, jusqu’à la 
domestication. Étant minoritaire au banquet, et dépendant, en apparence, de l’homme 
pour se nourrir, l’animal sera donc volontiers doté de traits anthropomorphiques — avec 
une part de caricature, de condamnation morale face à la confusion de deux ordres 
en principe incommensurables, ou encore de fantaisie littéraire. Plus précisément, il 
pourra être perçu comme la métaphore d’un convive de rang inférieur, pris dans un 
rapport de dépendance avec tel personnage important : il aura par exemple la fonction 
d’un parasite, comme les umbrae évoquées plus haut, d'un favori ou d’un amuseur de 
table. En même temps, il reste un animal, dont la présence si près des hommes peut 
se lire comme une étape ultime du processus de domestication, autrement dit comme 
la preuve vivante d’une parfaite maîtrise par l’homme de l’animalité. 

Ces deux aspects — assimilation à l’homme et domestication achevée — se ren- 
contrent ensemble dans un passage malheureusement peu connu de l’ Énéide. Il s’agit 
pourtant d’un tournant important du récit, puisque nous sommes au début du chant 
VII, au moment où les Troyens, conduits par Énée, viennent de débarquer dans le 
Latium; le mariage qui doit unir Énée à Lavinia, la princesse locale, sera toutefois 


retardé, pendant toute la deuxième partie de l’œuvre, par la guerre voulue par Junon, 
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qui oppose les Troyens aux Latins et à leurs alliés ; la mise à mort par Ascagne, le 


fils d’ Enée, d’un animal particulier, qui est aussi un animal convive, servira de casus 


belli, d’élément déclencheur du conflit : 


Dum Turnus Rutulos animis audacibus implet, 
Allecto in Teucros Stygiis se concitat alis, 

arte noua, speculata locum, quo litore pulcher 
insidiis cursuque feras agitabat lulus. 

Hic subitam canibus rabiem Cocytia uirgo 
obicit et noto naris contingit odore, 

ut ceruum ardentes agerent ; quae prima laborum 
causa fuit belloque animos accendit agrestis. 
Ceruus erat forma praestanti et cornibus ingens, 
Tyrrhidae pueri quem matris ab ubere raptum 
nutribant Tyrrhusque pater, cui regia parent 
armenta et late custodia credita campi. 
Adsuetum imperiis soror omni Siluia cura 
mollibus intexens ornabat cornua sertis, 
pectebatque ferum puroque in fonte lauabat. 
Ille manum patiens mensaeque adsuetus erili 
errabat siluis rursusque ad limina nota 

ipse domum sera quamuis se nocte ferebat. 
Hunc procul errantem rabidae uenantis Tuli 
commouere canes, fluuio cum forte secundo 


deflueret ripaque aestus uiridante leuaret. 


Pendant que Turnus remplit d’audace le cœur 
des Rutules, Allecto, sur ses ailes stygiennes, 
vole vers les Troyens. Elle prépare une nouvelle 
perfidie, ayant vu l’endroit du rivage où le bel 
lule donnait la chasse aux bêtes sauvages et les 
poussait dans ses filets. Là, la fille des Enfers 
souffle aux chiens une rage soudaine et touche 
leurs narines de l’odeur d’un cerf, de cette 
odeur qu’ils connaissent bien et qui excite leur 
ardeur à la poursuite. Ce fut la première cause 
des malheurs, celle qui enflamma les âmes pay- 
sannes d’une passion guerrière. Il y avait un 
cerf d’une remarquable beauté et d’une im- 
mense ramure, que les enfants de Tyrrhus et 
leur père avaient pris à la mamelle même de la 
mère et nourrissaient. Tyrrhus était le maître 
des troupeaux du roi et son pouvoir de sur- 
veillance s’étendait au loin dans la campagne. 
Sa fille Silvia prenait un grand soin à parer 
cet animal qui obéissait à sa voix ; elle enlaçait 
sa ramure de guirlandes flexibles ; elle peignait 
son poil sauvage et le baignait dans une eau 
pure. Il supportait la main, était accoutumé à 
la table du maître, et, errant dans les forêts, 
il revenait de lui-même au seuil familier, bien 
que la nuit tardive fût tombée. Les chiens fu- 
rieux d’Tule en chasse le relancèrent comme il 
errait au loin, se laissait porter au cours du 
fleuve, et se reposait de la chaleur sur la rive 


verdoyante. 


Virgile, Énéide, VII, 475-496 ; trad. A. Bellessort. 


Le cerf de Silvia est décrit comme le serait un esclave humain, admis à la table « de 


son maître », erili — adjectif dérivé du nom erus qui définit le maître par rapport à son 


serviteur. Il représente, en même temps, un cas de domestication extraordinaire : c’est 


un animal de la faune sauvage, ou du moins considéré comme tel, qui se trouve par 


exception domestiqué, mais ne perd pas pour autant son aura de prestige. Surtout, le 


fait d'admettre le cerf au repas est présenté, dans le texte, comme une suite naturelle de 
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l'acte d’apprivoisement : apprivoiser un animal revient en effet, en latin, à l’accoutumer 
à la main humaine (mansuescere, de manus, « la main », et suescere, « habituer »), 
à le rendre manum patiens, « prêt à supporter la main », pour reprendre les mots de 
Virgile; dans le même vers, jouant sur les mêmes sonorités que dans mansuetus ou 
mansuescere, le poète montre l'animal mensae adsuetus erili, « accoutumé à la table 
de son maître ». Au vers suivant, autre symbole fort, la consuetudo reuertendi du 
cerf, c’est-à-dire son aptitude à revenir au foyer de ses maîtres, est également un fort 
marqueur d’apprivoisement et le signe que la bête appartient à quelqu'un : en laïssant 
courir sur lui ses chiens, Ascagne porte donc atteinte, sans le savoir, à la propriété 
d’autrui 10. 

Le motif du cerf admis dans un banquet, aussi étrange soit-il, frappe assez les esprits 
pour connaître une grande fortune chez les critiques et les imitateurs de Virgile !. Il 
nous permet surtout d'illustrer l'ambiguïté fondamentale de l’animal admis à la table 
des hommes : assimilé au dépendant d’un convive, ici à un esclave, il se situe en bas 
de la hiérarchie humaine ; mais reçu dans l'intimité de son maître, il est un miracle 
de domestication, une exception parmi les bêtes et, par ailleurs, le favori de Silvia au 


point qu’il semble échapper au rapport de subordination. 


La faune et la viande 


À côté du décalage causé par l'intégration d’un animal à la sociabilité humaine, 
nos banquets interspécifiques posent un second problème, mettent en scène une autre 
proximité troublante : la continuité de la viande et de l’animal vivant. L'écart qui 


nous sépare des cultures antiques est sur ce point remarquable. Nous vivons en effet 


10. La consuetudo reuertendi, ou animus reuertendi, est un concept juridique permettant de dis- 
tinguer entre l’animal sauvage, res nullius qui erre dans la nature et appartient de droit au premier 
venu, à condition d’être capturé, et d’autre part l’animal domestique, qui appartient à son maître. 
Sur les questions juridiques soulevées par ce passage, voir l’article de Starr 1992. 

11. Parmi les émules de Virgile, on peut citer les références elliptiques de Martial (Épigrammes, 
XIII, 96) et de Stace (Silves, IT, 6, 17-20), dont le caractère allusif montre que le cerf de Silvia est resté 
dans les mémoires ; pour les critiques, voir le commentaire sévère de Macrobe (Saturnales, V, 17.2). 
Plus largement, on a dans la littérature épique plusieurs exemples de variations sur le même thème, 
celui d’un fauve apprivoisé dont la mise à mort, accidentelle ou volontaire, est l’élément déclencheur 
d’une guerre : la biche de Capoue, dans l’épopée de Silius Italicus (La Guerre punique, XIII, 115-137); 
les tigres dionysiaques dans Stace (Thébaïde, VII, 564-624) ; et la lionne de Cybèle, dans l’œuvre de 
Valerius Flaccus (Argonautiques, III, 19-30). Sauf dans ce dernier cas, l’animal est toujours décrit 
comme commensal de l’homme, mais il faut dire aussi qu’il s’agit d’animaux sacrés — ce qui n’est pas 


le cas du cerf de Silvia. 
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dans une époque qui, en ce qui concerne l’abattage et l’image de la viande, prend soin 
d’accumuler les disjonctions, de dissoudre ou de dissimuler la relation qui unit l’animal, 
être vivant, au produit alimentaire, substance inerte : le steak haché de supermarché 
n’a rien de commun, en apparence, avec le bœuf sur pied dont il est pourtant issu ; de 
la même manière, les lieux d'élevage, d’abattage et de consommation sont nettement 
distincts, depuis que les abattoirs sont systématiquement installés loin des villes, à 
l'abri des regards, c'est-à-dire depuis le XIX® siècle !?. Qu'en était-il dans l'Antiquité ? 
Il existait sans doute une certaine réticence à montrer la continuité de l’animal et de la 
viande, mais cette réticence nous semble moins forte, et le jeu intellectuel, davantage 
permis. C’est ainsi que dans cette Éxppaoic, description d'œuvre d’art où le travail 
littéraire doit produire l'effet d’une impression sensible sur le lecteur, est évoquée une 


nature morte qui est, en même temps, une nature vive : 


O uv Ev tr oixioxw Aaywdc Gixtoou Ürpaua, Ce lièvre enfermé dans une cage à été pris au 
Xdnror DÈ Ent tüv oxeAGv broxwvüv Tods rpo- filet ; il est assis sur ses pattes de derrière et 
odlouc xoi breyelpwv tù oùc, AAA Hoi PAërEt rav- remue doucement celles de devant ; il dresse 
 t& Préupuarr, Bobketou DE xal xatOmyY dpv D l'oreille et ouvre les yeux aussi grands qu’il 
Ürotblav xoi td del nrooetv, à Ô’ ÉxXpEUQUEVOS peut ; il voudrait regarder derrière lui, tant il 
tic abou Gpudc dveppwyc TE TV YaoTtépo xail Did est inquiet et sans cesse tremblant ; cet autre 
roiv roboïv ExdedvxÈC HXUTNTO XATNYOpPEÏ TOÙ XU- qui est suspendu à une branche de chêne dessé- 
véc, Ôc dro the dpudc xdDntat Dlavarabwv ÉQUTOV chée, le ventre ouvert et les pattes dépouillées, 
xoù OnAGv UÉÔVOS NENXÉVOL. témoigne de la vitesse du chien assis au pied de 


l'arbre pour se reposer et aussi pour montrer 


que seul il a pris la bête. 
Philostrate, Images, II, 26; trad. A. Bougot. 


Le contenu du tableau est indiqué par le titre de l’Éxppaoic, que nous n’avons pas 
cité : il s’agit de xenia, c’est-à-dire au sens premier du terme de présents d’hospitalité, 
soit les cadeaux qu'il est d’usage d'offrir à ses invités lors d’un banquet, ou d’envoyer 
à domicile aux amis de la maison qui n’ont pas pu se joindre au festin ; il s’agit aussi, 
au sens second, d’un genre pictural florissant sous l’Empire, ornant souvent les salles 
à manger, et qui prend pour sujet Ces mêmes présents. Or les xenia prennent ici la 
forme de deux lièvres, l’un vivant, l’autre mort, qui tous deux rappellent la chasse 
et annoncent le banquet. Ce genre de jeu n’est pas rare dans l’Antiquité, autour du 


banquet mais aussi pendant. 


12. Nous résumons ici les conclusions de l’anthropologue N. Vialles (1987) : pour approfondir la 
comparaison, nous ne saurions trop recommander de lire son ouvrage sur les abattoirs des pays de 
l’Adour. 
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De ces deux problèmes, on peut déduire les deux principales fonctions de l’animal, 
et de là les deux mouvements de cette étude, que nous avons annoncés plus haut : 
tiré du côté de l’homme, l’animal est un acteur du banquet, dont on peut énumérer 
les différents rôles comme autant d’analogues des rôles humains ; tiré du côté de la 
nourriture, l’animal est un élément de décor vivant, que l’on peut associer ici à l’éle- 
vage, ailleurs à la chasse, aux spectacles ou à des paysages lointains, et qui fonctionne 


toujours comme le miroir et l'élargissement des plats posés sur la table. 


L’animal acteur et ses rôles humains 


Concentrons-nous d’abord sur les cas où l’animal, admis auprès des tables, est 
fortement singularisé !?. Deux grands cas de figure se présentent : tantôt l’animal est 
honoré et mis en valeur comme le serait un convive prestigieux, pour la gloire de son 
propriétaire ; tantôt il est tourné en ridicule comme le serait un parasite et sert de 
repoussoir, ce qui revient, là encore, à rehausser le prestige de son maître ou de son 


entourage, mais cette fois par contraste. 


Animal convive et parade sociale 


Dans le premier cas, on à affaire à un animal de compagnie qui est admis à table, 
non pas comme spectacle ou comme divertissement, ni comme parasite et mangeur de 
miettes — statuts clairement subordonnés à celui de convive —, mais comme mangeur, 
buveur et acteur social, si proche de l’homme qu’il semble son égal : aussi peut-on 
parler, même s’il s’agit là d’un cas limite, d'animal convive. Dans une perspective 
sociale et politique, cet animal est un symbole de luxe, un élément de parade, faisant 
partie du cortège de dépendants qui suit un convive plus important, ou de la familia 
(« domesticité », « maisonnée ») de l’amphitryon, s’il appartient à l’ordonnateur du 
banquet ; au-delà même de son statut de convive, ce sera un animal de compagnie 


exceptionnel, original et fascinant. Dans une perspective psychologique et affective, il 


13. Nous choisissons de laisser de côté le cas des chiens de table, c’est-à-dire des chiens familiers 
admis à manger les restes dans l’ombre des tables et les recoins de la salle, mais sans être singularisés 
ni traités comme des convives. Si les textes sont nombreux à les mentionner — témoignage confirmé 
par l’iconographie des banquets —, ces chiens n’attirent guère l’attention et leur compagnie discrète est 
vue comme un fait très banal. Ils ne sont d’ailleurs pas absents d’époques plus récentes, jusqu’à nos 
jours même dans certains milieux, en sorte que la catégorie n’est pas spécifique à l’Antiquité. Nous 
aurons cependant l’occasion de dire quelques mots à leur sujet dans la section consacrée à l’animal 


parasite. 


Hommes et animaux aux banquets 253 


a souvent le rôle de favori auprès de son maître, voire de double de ce dernier. Enfin, 
dans une perspective ludique, il peut apporter une part de fantaisie et d’inattendu au 
banquet, qui se reflète à l’occasion dans nos textes. 

Prenons l’exemple des lions, qui peuvent être considérés comme un paradigme. 
Le grand félin est volontiers associé à la royauté et, par conséquent, mobilisé dans la 
propagande royale ou impériale, comme le montrent, à six siècles de distance, deux 


anecdotes de lions et de souverains au banquet : 


Bepevixn Aéwv rpâoc ouvñv, Tv xouuHVTOV Duo- Bérénice était accompagnée d’un lion appri- 

pépwv oÙdÉv. Épaidpuve YOUV Th YAGTTN NOUX A TO voisé, qui se comportait exactement comme ses 

rpéowrov aÙthe, xol Tüc putidac ÉAÉQVE, xol Av chambrières. Il faisait briller son visage et effa- 

duotpéreloc, roduwc Te xal ebtaxtuc ÉOD IV xoi çait ses rides avec sa langue, prenait place à sa 

dvôpuwrixäic. Ovéuapxoc dë d Katävne tÜpavvoc table et mangeait avec délicatesse et correction 
4 « L es , y. L L ; 

xoi © KAesouévouc vide ouooitouc elxov Àéovrac. — comme un être humain. 


Élien, Personnalité des animaux, V, 39 ; trad. A. Zucker. 


La souveraine lagide, que l’on peut identifier à Bérénice II, règne sur l'Égypte au 
ITS siècle av. J.-C. Sans doute s’inspire-t-elle à la fois du modèle grec d'Alexandre 
et du modèle pharaonique, puisque le roi de Macédoine autant que les rois d'Égypte 
pouvaient être représentés accompagnés de lions !#. L'originalité de la notice réside 
dans la subordination du fauve, lié aux idées de royauté, maïs aussi de force et de 
sauvagerie, d’abord à l’univers féminin de la toilette, puis à celui de la table : cette 
soumission paradoxale ne fait qu'augmenter le prestige de la reine. On peut en dire 
autant de Caracalla, l'élément féminin en moins, que son lion de compagnie vient 


prévenir de sa mort prochaine, en l’an 217 de notre ère : 


Awp’ où 6ù xai Gù Dopac Tiwdc ÉERAVE, UNndÈV UNdÈ Après quoi il passa par une porte sans faire 
rod Aéovroc, Ov xoi Axivéxnv wvéuale xo duo- cas de rien, même du lion qu'il appelait Aki- 
todnelov oOUÉXAWVOY te ÉrotEîto, ppovtionc, ÔTt xoi nakès (cimeterre), son compagnon de table et 
Éxpdrnoev aûtov ÉElévra xoi Thv ÉéoÛTA aùToù de lit, qui le retint à sa sortie et lui déchira son 
TOOOXATÉPENÉEV. ÉtpEpE UÈV YU Hal LAAOUS AÉOV- vêtement; car il nourrissait plusieurs autres 
Tac roÂoÛc, xoi del tivac rept abtôv Elxev, ÉxEivov lions et il en avait toujours quelques-uns au- 
DE xal Onuooia ro dXIS xaTEpIAEL. tour de lui; mais celui-là, il l’'embrassait, sou- 


vent même en public. 


Dion Cassius, Histoire romaine, LXXVIII, 7, 2-3: trad. É. Gros. 


14. Voir à ce sujet Prioux et Trinquier 2015. 
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Ces deux brefs exemples illustrent les fonctions les plus nobles que peut assumer 
l'animal convive : celles d'ornement luxueux et de symbole personnel, susceptible d’être 
identifié soit au prince, soit à un dépendant prestigieux et spectaculaire — ce n’est pas 
par hasard que Caracalla embrasse Akinakès ônuooia, « en public » —, dont il est une 


image à la fois terrifiante et ludique. 


Animal dépendant et relation de clientélisme 


Un second animal convive, le serpent, nous permet d’affiner quelque peu l’analyse 
de la relation de dépendance aïnsi mise en scène. Il fait l’objet d’une mention plus 


allusive encore, au milieu d’une longue période du De ira de Sénèque : 


Illud ante omnia cogita, foedam esse et execra- Réfléchis avant tout à ceci : le besoin de nuire 
bilem uim nocendi et alienissimam homini, Cuius est affreux, exécrable, tout à fait étranger à 
beneficio etiam saeua mansuescunt. Aspice ele- l’homme, qui par sa bienfaisance apprivoise 
phantorum iugo colla summissa et taurorum pue- même les bêtes sauvages. Regarde l’éléphant 
ris pariter ac feminis persultantibus terga im- courber sa tête sous le joug, des taureaux lais- 
pune calcata et repentis inter pocula sinusque ser des enfants et des femmes danser impuné- 
innoxio lapsu dracones et intra domum ursorum ment sur leur dos, des serpents ramper inof- 
leonumque ora placida tractantibus adulantisque fensifs entre les coupes et les seins, des ours et 
dominum feras ; pudebit cum animalibus permu- des lions, à l’intérieur des maisons, tendre leurs 
tasse mores. museaux aux caresses et des fauves flatter leur 


maître : tu rougiras de changer de mœurs avec 
des bêtes. 


Sénèque, De ira, IT, 31 ; trad. A. Bourgery légèrement modifiée. 


Dans l’argumentation générale du traité, Sénèque entend montrer que le propre 
de l’homme est de ne pas céder à la colère. Il s'attache, au contraire, à la société de 
ses semblables par les liens que créent la générosité et la gratitude. Mieux encore, 
même les animaux les plus féroces et les plus colériques sont susceptibles d’être gagnés 
par les bienfaits d’un maître (etiam saeua mansuescunt) et de se conformer alors aux 
lois humaines. Le mouvement inverse, c’est-à-dire le mouvement de dégradation qui 
fait passer l’homme en proie à la colère au niveau d’une bête, est également possible ; 
mais il apparaît d'autant plus avilissant que les fauves eux-mêmes ont montré qu'ils 
savaient s’adoucir et s’apprivoiser au contact de l’homme. Les différents exemples de 
bêtes domptées sont donc autant de modèles spectaculaires, probablement inspirés 
du monde de l’arène et des exhibitions publiques, maïs d’autant plus impressionnants 


qu'ils sont rapportés à l’univers de la maison (intra domum) et du banquet. 
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En ce qui concerne les reptiles qui évoluent « entre les coupes et les seins » (inter 
pocula sinusque), on peut identifier ces dracones soit à des couleuvres — espèce de 
serpent commune en Italie, volontiers reçue dans les maisons et traitée comme un ani- 
mal familier —, soit à des pythons indiens ou africains — animal exotique et beaucoup 
plus spectaculaire, donc plus invraisemblable, maïs qui s’intégrerait bien dans la série 
d’apprivoisements extraordinaires énumérés par Sénèque !°. Quoi qu’il en soit de leur 
identification zoologique, les connotations culturelles sont nombreuses : on pense à 
l’image proverbiale du serpent qu’un homme trop naïf « nourrit dans son sein », cau- 
sant ainsi sa propre perte !f ; à l’arrière-plan dionysiaque associant serpents et coupes 
de vin !7 ; à la légende qui veut qu'Alexandre aurait pour père non pas le roi Philippe, 
mais un mage égyptien métamorphosé en serpent pour séduire Olympias dans un ban- 
quet 8; ou enfin, plus proches de Sénèque, à deux passages de l’Énéide où d’autres 
serpents se glissent entre des coupes de vin, ou sur le corps de la reine Amata, prise 
de furie !?. 

Mais ce qui nous intéresse surtout, c’est le rapport établi entre l’homme et l’animal, 
pour le serpent comme pour les autres fauves : leur relation est définie par l’idée de 
benefcium, c’est-à-dire d’une bienfaisance impliquant, en retour, un lien de reconnais- 
sance. C’est grâce aux bienfaits de l’homme que la sauvagerie des bêtes est adoucie, 
que le fauve peut devenir un familier et un convive. Le terme n’est pas innocent : la 
notion de bienfaisance, tout comme celles de gratitude et de fidélité, est une manière 
courante de désigner les liens de dépendance personnelle qui hiérarchisent la société 
entre patrons et clients, protecteurs et protégés. Ces liens sont ceux qui déterminent 
le clientélisme, que l’on peut définir par trois critères : « premièrement, il engage un 
échange réciproque de biens et de services. Deuxièmement, pour être bien distincte 
d’une transaction commerciale, la relation doit être une relation personnelle, et d’une 
certaine durée. Troisièmement, elle doit être asymétrique, au sens où les deux parties 


sont de statut inégal et offrent différents types de biens et de services dans le cadre 


15. Bodson 1981 pour la couleuvre, 2004 pour le python. 

16. Ésope, fable 82 Chambry (— 176 Perry). cf. Phèdre, IV, 20, Babrius 143 et enfin La Fontaine, 
Fables, VI, 13; l’histoire, par ailleurs, passe assez tôt en proverbe, cf. Cicéron, Sur la réponse des 
aruspices, 24; Pétrone, Satyricon, 77; Plutarque, Du bavardage, 12, 508b. 

17. Philostrate, Images, IT, 17, 7. 

18. Plutarque, Alexandre, 2-3 ; Pseudo-Callisthène, Vie d'Alexandre, T, 4-6 et T, 10 ; là se trouve sans 
doute l'inspiration d’une légende relative à la naissance d’Auguste, rapportée par Suétone, Auguste, 
94, 4. 

19. Virgile, Énéide, respectivement V, 91 et VII, 347. 
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de l’échange — qualité qui distingue le patronage de l’amitié entre égaux » 2°. Concrè- 
tement, cela revient pour un individu riche et puissant, le patron, à prêter assistance 
financière et judiciaire à des hommes de rang social inférieur et dépendants de lui, 
ses clients ; à leur donner régulièrement la sportule, soit le panier-repas ou la somme 
d’argent leur permettant de vivre; à les défendre en cas de procès ; enfin à leur ouvrir 
les portes de sa maison pour la salutatio matinale, et à les recevoir à sa table s'ils 
sont en faveur. Réciproquement, le client doit soutenir politiquement son bienfaiteur, 
et s'acquitter de divers offices : se présenter tous les matins chez son patron pour le 
saluer et recevoir de lui sa pitance quotidienne, lui faire escorte s’il sort, l'accompagner 
aux banquets comme son ombre (umbra). Il se forme ainsi un cercle d’inférieurs, un 
groupe permanent de dépendants qui gravitent autour de leur protecteur et patron, 
et prouvent aux yeux de tous sa supériorité sociale. Ajoutons que le client est rare- 
ment désigné comme tel de manière explicite, car le terme de cliens est perçu comme 
péjoratif, voire insultant; par politesse, on parlera donc plutôt d’« amis » (amici), 
catégorie vague, en distinguant quand il le faut entre « amis supérieurs », « égaux » 
et «inférieurs » (amici superiores, pares et inferiores) ?!, Ce genre d'euphémismes fait 
que l’appréhension des relations sociales et des réseaux d’interdépendances exige, pour 
l'historien, un travail d'interprétation d’autant plus délicat. 

Si le terme de benefcium est un indice isolé, dans notre texte, d’autres témoignages, 
chez Sénèque en particulier, confirment que la relation entre l’homme et l’animal créée 
par l’apprivoisement est volontiers analysée, dans la culture romaine, par analogie avec 
la relation d'homme à homme qu’implique le patronage ??. Le contexte du banquet 
fournit à cette analogie un terrain fécond, puisque c’est à l’occasion du repas commun 
que les relations de dépendance sont le plus visiblement exposées - même si, comme on 
l’a vu, elles ne sont pas nécessairement désignées comme telles. On peut remarquer, au 


passage, que le discours sur l’animal permet de dire plus clairement ce qui resterait tu 


20. Saller 1982, p. 1 et 1989, p. 49. 

21. Cette distinction se trouve par exemple dans Sénèque, Lettres à Lucilius, 94, 14; Pline le Jeune 
distingue de même entre amicitiae superiores et minores : Lettres, VII, 3, 2. 

22. Voir par exemple Sénèque, De beneficiis, I, 2, 5 et Pline l’Ancien, Histoire naturelle, X, 105 
(sur une autre histoire de banquet, cette fois-ci dans le contexte exotique de l'Égypte ancienne, mais 
interprété par Pline à travers des lunettes romaines). Nous n'avons pas trouvé la place nécessaire 
pour inclure, dans ce chapitre, le cas d’un autre animal convive emblématique : le perroquet du riche 
Atédius Mélior, qui fait l’objet d’un ample éloge parodique de la part de Stace, pote et client du 
même Atédius Mélior (Stace, Silues, II, 4), où l’oiseau nous est décrit comme le serait un ami proche 
de rang inférieur, écrivain de cour ou favori. Pour des perspectives plus générales, voir la réflexion 


esquissée par Franco 2017. 
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dans le cas d’une relation entre deux êtres humains, ou serait trop vaguement exprimé 


par le concept général d'amitié. 


Animal parasite : l'exemple de Lucius 


Passons au deuxième cas de figure, qui n’est que le revers de la médaille, pour 
l'animal admis au banquet, ou la face obscure du clientélisme. Le rôle de favori dont 
jouit un client dans les bonnes grâces de son patron est, en effet, toujours réversible : 
de convive honoré, invité au banquet avec son protecteur ou directement reçu chez 
lui, il peut facilement basculer dans la position moins valorisante d’amuseur de prince, 
de bon plaisant entretenu et, de là, de pique-assiette professionnel. Pour peu que cet 
« ami inférieur » soit sans ressource, il sera prêt à toutes les complaisances, c’est-à-dire 
à toutes les bouffonneries, à tous les ridicules, pour recevoir à manger ??. 

Ce type social du client en disgrâce trouve un pendant littéraire fameux dans le 
type comique du parasite, qui naît dans la comédie grecque moyenne et nouvelle, mais 
connaît une plus grande fortune à Rome, dans les œuvres de Plaute et de Térence ?{. 
Caractérisé par un masque particulièrement laid et son ventre postiche, il s’agit d’un 
personnage pauvre et vorace, toujours à la recherche de nourriture, maïs aussi spirituel 
et éloquent. Il paie généralement son repas par l’agrément qu’il apporte au banquet, 
c’est-à-dire par sa bonne compagnie, ses flatteries, ou les divertissements qu’il procure, 
des plaisanteries par exemple ; de là, on passe naturellement au rôle de l’invité que l’on 
convie pour rire de lui à ses dépens, sans solution de continuité ; enfin, le pas est vite 
franchi de ridicule à bouffon, acteur ou saltimbanque — des professions qui sont, à 
Rome, frappées d’infamies. On devine en tout cas que la figure du parasite, à cause de 
l'écho qu’elle rencontre dans l’institution du clientélisme, dépasse très largement les 
limites du théâtre : il devient un personnage à succès, qui se retrouve dans d’autres 


genres littéraires — le roman et la satire en particulier —, et qui se confond avec la 


23. Un équivalent moderne est incarné par le héros paradoxal que Diderot met en scène dans Le 
Neveu de Rameau, également victime des railleries que lui infligent ses hôtes, en échange d’une place 
à leur table : «Il s'était introduit, je ne sais comment, dans quelques maisons honnêtes où il avait son 
couvert, mais à la condition qu’il ne parlerait pas sans en avoir obtenu la permission. Il se taisait et 
mangeait de rage ; il était excellent à voir dans cette contrainte. S’il lui prenait envie de manquer au 
traité et qu’il ouvrît la bouche, au premier mot tous les convives s’écriaient : Rameau! alors la fureur 
étincelait dans ses yeux et il se remettait à manger avec plus de rage ». 

24. Par exemple, Curculio personnage éponyme de la pièce de Plaute, Gelasimus dans le Stichus 


ou Ergasile dans les Captifs. 
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réalité sociale. Dès lors qu’il est déconsidéré, dès qu’on veut le présenter sous un jour 
négatif, le client pourra être assimilé à un parasite, et à ce titre tourné en dérision #. 

Qu'en est-il des animaux ? Dans la mesure où, dans nos cultures, le rapprochement 
d’un homme avec un animal est la plupart du temps perçu comme dégradant pour celui 
qui en est l’objet, les associations du parasite avec une bête ne manquent pas. Dans les 
discours, elles peuvent prendre la forme de figures d’analogie qui assimilent le parasite 
à un rat, à un chien, à un loup affamé ?6. À l'inverse, des animaux physiquement 
présents au banquet peuvent se voir comparer à des parasites, comme d’ailleurs à 
toutes sortes de professionnels du spectacle, la frontière entre les rôles étant poreuse : 
tel est le cas en particulier des chiens de table, maïs aussi, quoique plus rarement, des 
singes ou des ânes ?7. 

Arrêtons-nous sur ce dernier exemple : la fiction d’un âne invité au banquet, image 
animale du parasite, est une fantaisie mise en récit plus d’une fois dans les recueils 
de fables et d’anecdotes ?8. Elle est, surtout, brillamment représentée dans les Méta- 
morphoses d’Apulée, qui est, avec le Satyricon, l’un des deux grands romans de la 
littérature latine. 

On peut en rappeler l’histoire : le héros, Lucius, est un jeune homme gourmand, 


sensuel et trop curieux, en outre fasciné par la magie, malencontreusement transformé 


25. Nous reprenons ici la thèse de Damon 1998. 

26. Voir la tirade d’Ergasile, dans les Captifs, 69-109 et 912 ; de même, le nom de Curculio signifie 
en latin « charançon » : en dehors de la comédie plautinienne, on peut citer, entre autres, Lucien, 
Hôtes à gages, 25 et Alciphron, Lettres de pêcheurs, de paysans, de parasites et d’hétaires, TIT, 8 et 
15. 

27. Pour les chiens, la fable célèbre du chien et du loup peut se lire en ce sens, du moins dans les 
versions composées, à l’époque impériale, par les imitateurs d’Ésope : Phèdre, III, 7, Babrius, 100 
et Avianus, 37 (la fable devient chez ce dernier « le chien et le lion »); de même, la petite chienne 
Margarita, associée à l’esclave favori de Trimalcion dans le Satyricon, oscille entre le rôle de convive 
et celui d'animal de combat dérisoire, mis en pièce par un terrifiant molosse dans une scène à la fois 
comique et cruelle (Pétrone, Satyricon, 64); pour les singes, qui exécutent souvent des acrobaties ou 
d’autres numéros grotesques, comme pourrait le faire un parasite-bouffon, voir par exemple Martial, 
Épigrammes, XIV, 202; Athénée, Deipnosophistes, XIV, 613c-d ; Claudien, Contre Eutrope, I, 301- 
306. 

28. Pour les fables, Ésope, 275 Chambry (= 91 Perry) et Babrius, 129 ; pour les anecdotes d’ânes au 
banquet, Valère Maxime, Faits et dits mémorables, IX, 12, ext. 6; Ps.-Lucien, Exemples de longévité, 
25; Diogène Laërce, Vies des philosophes illustres, VIT, 184. On peut signaler également le cas où 
l’âne est un élément perturbateur qui, par son braiement strident, interrompt le banquet, et avec lui 
les occasions érotiques qu’il favorise quelquefois : Ovide, Fastes, T, 415-440 et VT, 319-348 ; Lactance, 


Institutions divines, T, 21 ; Apulée, Métamorphoses, VIIT, 29. 
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en âne après qu'il à voulu épier les activités secrètes d’une sorcière. La majeure partie 
du roman, des livres III à X, raconte les vicissitudes de cette vie d'homme changé 
en âne, qui passe aux mains de différents maîtres, avant de retrouver sa forme hu- 
maine, grâce à l’intervention de la déesse Isis, dans le dernier livre. Ayant enduré 
toutes sortes de périls et de mauvais traitements, la fortune du héros connaît un su- 
perbe retournement, au milieu du livre X : l’épisode du banquet est le moment de ce 
revirement. À Corinthe, où il est arrivé après de longues errances, Lucius est acheté 
par deux frères, l’un cuisinier, l’autre pâtissier, qui sont tous deux au service du riche 
Thiasus, un notable local. Le jeune homme, qui garde les goûts de son existence pas- 
sée, se refuse à manger le fourrage qui conviendrait à sa condition d’âne; il prend 
en revanche l’habitude de dérober les restes de plats cuisinés, mets succulents que ses 
maîtres rapportent des banquets et conservent dans leur cellule, assouvissant ainsi une 
gourmandise tout humaïne. Le pot aux roses est bientôt découvert et suscite une pro- 
digieuse hilarité chez les deux esclaves, puis chez Thiasus, qui passe par là. Loin de s’en 
inquiéter, Lucius s’enhardit et mange de plus belle, semblant accepter de bon cœur le 


rôle de glouton — c’est-à-dire de parasite et de bouffon — que l’on veut lui assigner : 


Laetus dominus aedium duci me iussit, immo 
uero suis etiam ipse manibus ad triclinium per- 
duxit mensaque posita omne genus edulium 
solidorum et inlibata fercula iussit adponi. At 
ergo quanquam iam bellule suffarcinatus, gra- 
tiosum commendatioremque me tamen ei fa- 
cere cupiens esurienter exhibitas escas adpe- 
tebam. Nam et quid potissimum abhorreret 
asino exCogitantes scrupulose ad explorandam 
mansuetudinem id offerebant mihi, carnes la- 
sere infectas, altilia pipere inspersa, pisces exo- 
tico iure perfusos. Interim conuiuium summo 
risu personabat. Quidam denique praesens 


scurrula : 


Tout joyeux, le maître des lieux ordonna qu’on 
me menât à la salle à manger (au vrai, il m'y 
amena lui-même de ses propres mains), qu’on y 
dressât une table et qu’on y servît toutes sortes 
de morceaux entiers et de plats inentamés. Et 
moi, quoique joliment lesté, soucieux de plaire 
et de me pousser en sa faveur, je fonçai comme 
un affamé sur cet étalage de victuailles. Eux du 
coup, pour voir si j'étais vraiment apprivoisé, 
imaginant soigneusement tout ce dont un âne 
peut avoir le plus horreur, ils me l’offraient, des 
viandes imbibées de laser, des poulardes saupou- 
drées de poivre, des poissons arrosés de sauce exo- 
tique, et à chaque fois la compagnie faisait sonner 
un rire énorme. À la fin, un petit bouffon qui se 


trouvait là lança : 
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« Date, inquit, sodali huic quippiam meri ». 
Quod dictum dominus secutus : « Non adeo, 
respondit, absurde iocatus es, furcifer; ualde 
enim fleri potest, ut contubernalis noster po- 


culum quoque mulsi libenter adpetat ». Et : 
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« Un coup de vin pur pour le camarade! » et le 
maître, le prenant au mot, déclara : « Pas si bête, 
ta blague, gibier de potence! Il pourrait bien se 
faire que le collègue s’attaque si allègrement à une 


coupe de vin miellé! Oh garçon! Prends ce can- 


« Heus, ait, puer, lautum diligenter ecce illum thare d’or, rince-le bien proprement, mélanges-y 


aureum Cantharum mulso contempera et of du vin et du miel, et offre-le à mon parasite en 


fer parasito me; simul, quod ei praebiberim, le prévenant que je viens de boire à sa santé! » 


commoneto ». Ingens exin oborta est epulo- Chez les dîneurs, le suspense fut intense. Mais 


num exspectatio. Nec ulla tamen ego ratione moi, sans m’effaroucher le moins du monde, avec 


conterritus, otiose ac satis genialiter contorta aisance et fort gaillardement, j’arrondis ma lèvre 


in modum linguae postrema labia grandissi- inférieure en forme de langue et d’une lampée 


mum illum calicem uno haustum perduxi. Et vidai le gigantesque calice. En une clameur re- 


clamor exsurgit consola uoce cunctorum salute tentissante, tous, d’une seule voix, portèrent un 


me prosequentium. toast en mon honneur. 


Apulée, Métamorphoses, X, 16, 2-9 ; trad. O. Sers. 


Cette scène est un spectacle de banquet carnavalesque, en même temps que le 
tableau d’une dégradation morale, typique de l’image du parasite. Toute la vertu 
comique repose sur le renversement des valeurs et des hiérarchies, sur l’aberration qui 
veut qu’un âne — ou, à travers lui, un invité jugé indigne d’un tel honneur — soit nourri 
et traité comme un convive du plus haut rang : on lui sert une cuisine exotique et 
raffinée, assurément luxueuse, on lui tend un canthare d’or (illum aureum cantharum) 
contenant du vin au miel, breuvage réservé aux hommes. Maïs surtout, la montée 
graduelle du rire paraît irrésistible : plus Lucius mange, plus les spectateurs rient, 
ce qui l’incite à manger davantage, à imiter toujours plus les manières d’un convive 
humain, agissant à rebours de sa nature ou de son apparence d’âne — suivant une 
logique circulaire échappant à tout contrôle. C’est justement cette absence de maîtrise 
de soi qui devrait inquiéter Lucius, et qui fait l'ambiguïté du passage, entre le comique 
et le monstrueux. 

La suite de l’épisode marque pour Lucius le point d’aboutissement dans la dégra- 
dation. Il devient alors non seulement un parasite, mais une bête savante, l’amuseur 
attitré des banquets de Thiasus en même temps qu’une source de gain : tour à tour 
lutteur, danseur et comédien, avant de se prostituer pour son maître et d’être, pour 
finir, vendu pour un spectacle d'arène 2°. Comparé aux animaux convives que nous 
avons présentés plus haut, l’animal parasite est non seulement ridiculisé, mais privé 


de tout semblant d'autonomie, réduit au statut de marchandise ou d'investissement. 


29. Apulée, Métamorphoses, X, 17 et les chapitres suivants. 


Hommes et animaux aux banquets 261 


Le décor animal : entre la villa et l’arène 


Les textes que nous avons vus jusqu'à présent faisaient intervenir les animaux 
comme des individus isolés, singularisés et susceptibles, partant, d’être traités comme 
des convives ou comme des parasites. Ces différents cas illustraient la dimension lu- 
dique et spectaculaire du banquet romain, mais également la fonction de révélateur 
qu’assume bien souvent l’animal, quand il est intégré à la société des hommes, puisque 
se projettent alors sur lui des traits caractéristiques de rôles sociaux humains. 

Les textes de cette nouvelle partie sont issus d’un tout autre dossier : celui des 
animaux décor, cette fois considérés à l’échelle collective. Par rapport aux vedettes de 
banquet que nous avons présentées, cette faune indifférenciée d'oiseaux, de poissons 
ou d'animaux terrestres se situe la plupart du temps à bonne distance de la table, 
en périphérie du noyau convivial. Au lieu d'évoluer au centre des regards, en attirant 
l'attention par des jeux d’anthropomorphisme et d’assimilation à un convive, le décor 
animalier s’identifie bien plutôt à un garde-manger vivant, destiné à être consommé 
dans un avenir plus ou moins proche. Au lieu de dissimuler la continuité qui unit l’ani- 
mal sur pied à la substance carnée, comme on aurait tendance à le faire aujourd’hui, 
il la donne à voir et l’organise comme un spectacle. 

Dans le cas des villas, qui constitue le premier bloc du dossier, l’espace se répartit 
entre la pars rustica, partie productive d’une grande exploitation foncière, et la pars 
urbana, partie réservée à l’otium du propriétaire, à la culture, mais aussi à la vie 
sociale et aux inévitables banquets ; l'originalité des configurations décrites est alors de 
juxtaposer ces deux parties ou, plus précisément, d'installer la salle à manger au beau 
milieu d’un lieu de production, pour ainsi mettre en évidence une parfaite maîtrise de 
la chaîne d’approvisionnement — de la bête sur pied à l’assiette. Dans le cas de l’arène 
et de ses spectacles, autre spécificité de la culture romaine et second bloc de notre 
dossier, les animaux sont certes des bêtes de scène, maïs participent surtout à des 
numéros cynégétiques qui comptent parmi les performances des uenationes et peuvent 
également, à l’issue de ces chasses, approvisionner des banquets publics donnés pour 


l’occasion. 


Animal et paysage productif 


Parmi les possibilités offertes par la villa, les Res rusticae de Varron fournissent, 
à la fin de l’époque républicaine, plusieurs témoignages importants : d’une part, deux 


récits très détaillés de réceptions au milieu d’une volière et, d’autre part, l’anecdote 
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d’un numéro de dressage dans un parc à gibier, organisé par Hortensius, là encore 
pour impressionner ses hôtes à l’occasion d’un banquet %°. Dans les deux cas, il est 
permis d'imaginer divers jeux de miroir entre les mets exposés sur la table et l'élevage 
environnant ; on peut aussi penser, devant l’invention d'Hortensius, à des emprunts 
faits à l’univers de l’arène, le Cirque étant dans le texte une référence explicite, si bien 
que ce dernier exemple annonce déjà les contaminations multiples des deux mondes 


qui fleuriront, on le verra bientôt, à l'époque impériale “1. 


Un troisième décor possible est celui des viviers, et des viviers d’eau de mer en 
particulier, que nous développerons davantage. Le paysage aquatique semble, aux yeux 
des Romains, d’autant plus spectaculaire que la pisciculture maritime, qu’elle soit de 
rente ou d'agrément, est une activité extrêmement dispendieuse, tandis que les plats 
de poisson sont, d'une manière générale, associés au luxe et à la gourmandise *?. À côté 
de vestiges archéologiques attestant la réalité de ces pratiques — le cas le plus célèbre 
est le triclinium maritime de Tibère, à Sperlonga —, deux textes d'époque impériale 
nous permettent d'imaginer des dispositifs de banquets intégrés à des viviers, et de 
comprendre, surtout, les jugements contrastés que ces installations suscitent. Comme 
la luxuria dans son ensemble, festins et décors grandioses suscitent en effet l'admiration 


ou le scandale, l'éloge ou la condamnation sans appel. 


Pour l'éloge et l’admiration, lisons ces quelques vers d’une épigramme de Martial, 
composée en l’honneur d’Apollinaris, l’un de ses patrons, et d’une villa maritime que 


ce dernier possède à Formies, dans la baie de Naples : 


30. Varron, Res rusticae, III, 4-5 (pour une comparaison entre la mauvaise volière de Lucullus et 
celle, exemplaire, de Varron lui-même), et IIT, 13, 2-3 (pour le parc à gibier d’Hortensius). Sur les 
parcs à gibier et les volières, voir les synthèses de J. Trinquier (respectivement 2014 et à paraître). 

31. Varron conclut en effet par ces mots : «[...] en sorte que le spectacle ne me parut pas moins 
beau que les chasses données par les édiles au Cirque Maxime, quand elles sont dépourvues de bêtes 
africaines » (/...] ut non minus formosum mihi uisum sit spectaculum, quam in Circo Maximo aedilium 
sine Africanis bestiis cum fiunt uenationes). 

32. Sur les viviers et les villas maritimes, voir Lafon 2001; sur les plats de poisson, voir André 
19812, p. 95-113). 
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Nec saeta longo quaerit in mari praedam, La canne à pêche ne va pas chercher sa proie 
Sed a cubili lectuloque iactatam dans une baie éloignée; on lance la ligne de la 
Spectatus alte lineam trahit piscis. chambre à coucher et même du lit, et l’on regarde 
Si quando Nereus sentit Aeoli regnum, d’en haut le poisson qui s’enferre. Si jamais Né- 
Ridet procellas tuta de suo mensa : rée éprouve le pouvoir d’Éole, la table, sûre de 
Piscina rhombum pascit et lupos uernas, ses approvisionnements, se moque des tempêtes : 
Natat ad magistrum delicata muraena, il y à un bassin, qui nourrit des turbots et des 
Nomenculator mugilem citat notum, loups élevés dans la maison, la délicieuse murène 
Et adesse iussi prodeunt senes mulli. accourt à la voix de son maître, le nomenclateur 


appelle son mulet favori, et les vieux surmulets 


s’avancent quand on les invite à approcher. 


Martial, Épigrammes, X, 30, 13-21 ; trad. H.-J. Izaac, légèrement modifiée. 


L'image qui se dégage de l’épigramme est marquée par l’otium, la douceur et l’agré- 
ment de la villégiature, loin des affaires et des tracas de Rome : le temps se passe en 
activités ludiques, comme la pêche à la ligne, et les hasards du climat paraissent ano- 
blis par les allégories divines de la mer (Nérée) et du vent (Éole). Le spectacle du 
vivier et des poissons participe de cette idéalisation, à mi-chemin entre la domesticité 
et la sphère productive, c'est-à-dire entre les deux aspects de la villa, pars urbana 
et pars rustica. Du côté de la domesticité, on note la différenciation des espèces, les 
poissons du décor étant singularisés avec presque autant de précision que des animaux 
convives (rhombum, lupos, muraena, mugilem, mulli) ; on remarque aussi leur familia- 
rité à l’homme, leur docilité prodigieuse et leur rapport privilégié avec les esclaves, au 
point que les deux catégories semblent se confondre — notamment dans le groupe lupos 
uernas, où les loups de mer sont désignés par un nom qui renvoie, en principe, aux 
esclaves nés dans la maison, et sont pour cela particulièrement attachés à leur maître ; 
les animaux participent ainsi d’une sorte d’idylle domestique, impliquant esclaves et 
bêtes également obéissants %. Mais cette merveilleuse harmonie ne doit pas faire ou- 
blier l’autre côté du tableau : en plus d’être un décor magnifique, le vivier représente 
pour Apollinaris un garde-manger, un espace d'élevage et de stockage lui permet- 
tant de conserver ses poissons au frais ; c’est aussi la garantie d’un approvisionnement 
sans faille, indépendant des aléas climatiques, conformément à l’idéal d’autosuffisance 
propre à la villa romaine; le passage immédiat de la production à la consommation, 
enfin, s’actualise dans l’image amusante du maître de maison pêchant son poisson sans 


même avoir à bouger de son lit de table (a cubili lectuloque). 


33. Voir à ce sujet le commentaire de Fabbrini 2007, p. 117-180. 
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Si la scène s'inscrit, chez Martial, dans le contexte d’un éloge, et si la conjonction du 
banquet et du vivier prend chez lui la forme d’une description fantaisiste qui confine au 
merveilleux, notre second exemple est, tout au contraire, une dénonciation virulente du 
luxe hyperbolique qui s’attache aux banquets sur fond d’aquaculture. L'attaque porte 
ici, plus précisément, sur une pratique de gourmets consistant à observer l’agonie d’un 
poisson, le surmulet, qui possède la faculté singulière de changer de couleur au moment 


d’expirer. C’est à ce jeu cruel que s’en prend Sénèque, dans un très long passage des 


Questions naturelles dont nous ne citons que les premières lignes : 


In cubili natant pisces, et sub ipsa mensa 
capitur qui statim transferatur in men- 
sam : parum uidetur recens mullus, nisi 
qui in conuiuae manu moritur ; uitreis ol- 
lis inclusi afferuntur et obseruatur mo- 
rientium color, quem in multas muta- 
tiones mors luctante spiritu uertit ; alios 
necant in garo et condiunt uiuos. Hi sunt 
qui fabulas putant piscem uiuere posse 
sub terra et effodi, non capi ! Quam incre- 
dibile illis uideretur, si audirent natare in 
garo piscem nec cenae causa occidi sed 
super cenam, cum multum in deliciis fuit 


et oculos ante quam gulam pauit ? 


On fait nager le poisson en chambre. Attrapé sous la 
table, il est aussitôt servi sur la table. On ne trouve pas 
assez frais le surmulet qui ne meurt pas dans la main 
d’un convive. On apporte des poissons enfermés dans 
des bocaux de verre et, pendant qu'ils meurent, on 
observe leur couleur, les nuances variées par lesquelles 
les fait passer la lutte de la vie contre la mort. D’autres, 
qu'on assaisonne tout vivants, sont tués dans le garum. 
Et ce sont ces gens-là qui crient à la fable quand on 
leur dit qu’un poisson peut vivre sous terre et qu’au 
lieu de le prendre, on le déterre. Combien ne seraient- 
ils pas incrédules, s’ils apprenaient par ouï-dire qu’un 
poisson nage dans la sauce, qu’on le tue, non pas pour 


un repas mais au Cours d’un repas, après que, pour le 


plus grand plaisir des convives, il a régalé leurs yeux 


avant leur palais ? 
Sénèque, Questions naturelles, IIT, 17 ; trad. P. Oltramare. 


Abstraction faite de la mise à mort du surmulet, les ressorts de ce décor sont les 
mêmes que dans la villa d’Apollinaris encensée par Martial. Il s’agit de jouir d’un 
accès direct à l’élevage de poissons, de pouvoir s’approvisionner à la source et, plus 
précisément, d’avoir toujours sous la main un produit de première fraîcheur. Le ton, en 
revanche, n’a rien à voir : Sénèque nous offre un morceau de bravoure emblématique de 
la tradition moraliste romaine — comme il s’en trouve d’ailleurs maiïnts exemples dans 
les Questions naturelles —, et dénonce dans le luxe des banquets une passion destruc- 


trice, une perversion capable de renverser toutes les valeurs de la société romaine Ÿ, 


34. Nous empruntons le concept de moralisme romain à la thèse de Citroni Marchetti 1991 : celui-ci 
se définit comme une manière de percevoir et de décrire le monde, selon laquelle la société romaine 
est profondément malade, corrompue par des vices ou des passions diverses, telles que l’auaritia, la 


libido et surtout la luxuria dont les banquets et les viviers sont des symptômes, et qui la font marcher 
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Dans cette perspective, des faits, sans doute courants dans certains milieux, sont évo- 
qués comme autant de paradoxes invraisemblables, à la limite de la fable, comparables 
même aux histoires incroyables de poissons souterrains (putant piscem uiuere posse 
sub terra), rapportées par des auteurs comme Théophraste. Si l’on veut bien admettre 
comme un fait d'expérience, quoique contre nature, que les « poissons de banquets » 
existent bel et bien, alors il faut a fortiori accepter les témoignages et les analogies sur 


les poissons des eaux souterraines %. 


Mais l’étonnement scientifique n’est ici qu’un prétexte, l’occasion d'entamer une 
digression morale où les vices du banquet sont âprement condamnés. C’est d’abord 
la recherche de fraîcheur, qui apparaît comme un dérèglement incontrôlé — celui-ci 
présente d’ailleurs un contraste saisissant avec la passion du garum, sorte de nuoc- 
mâm qui fait fureur à Rome, mais passe pour du poisson pourri %6. Mais c'est aussi, 
surtout, le divertissement cruel inventé par les gourmets, qui provoquent sans vergogne 
l’agonie du surmulet, pour pouvoir admirer ses changements de couleur, semblant ainsi 
se complaire dans une contemplation morbide (polyptote moritur, morientium, mors, 
allitérations comme dans le groupe multas mutationes mors luctante, entre autres 
effets de style). La cruauté des convives, enfin, leur est dictée par une autre passion, 
une sorte de voracité visuelle ou de pulsion du spectacle, exprimée avec force par la 
métaphore, où s'achève notre citation, du surmulet qui « nourrit les yeux avant de 
nourrir le palais » (oculos ante quam gulam pauit). La suite du texte reprendra les 
mêmes thèmes en répétant la description, trois fois au total, dans un mouvement de 


révolte et d'écœurement croissant. 


On le voit bien dans ce dernier extrait : la continuité entre la viande et l'animal, 
entre le poisson consommé et le poisson vivant, n’est pas sans poser problème à la 


sensibilité romaine. Mais le jeu semble davantage permis que dans les cultures de 


à rebours de toute sagesse ; ces éléments, appuyés sur un réseau de concepts issus de la philosophie 
hellénistique, de figures rhétoriques et de lieux communs, enfin sur des sentiments personnels de 
scandale ou d’indignation, confèrent à nos textes un caractère symbolique, exprimant une vision du 
réel certes déformée, mais cohérente et d’une séduisante noirceur. 

35. C’est par le truchement de ces poissons souterrains que le passage se rattache à un développe- 
ment plus ample, au livre III, des Questions naturelles, qui vise à établir qu’il y a tout un monde 
invisible sous la terre, avec ses lacs et ses cours d’eau. 

36. Cette sauce est souvent condamnée par les moralistes : voir par exemple Sénèque, Lettres à 
Lucilius, 95, 25. 
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l'Occident contemporain et, de Sénèque à Martial, l’hésitation semble permise entre 


le plaisir intellectuel et le refus catégorique *7. 


Animal et spectacles publics 


Une dernière occasion de rencontre entre l’animal et le banquet se produit dans 
l’arène, lors des spectacles qui s’y donnent et qui font intervenir non seulement des 
hommes, mais aussi des bêtes. On les appelle alors uenationes, catégorie englobante qui 
comprend les chasses artificielles, mais aussi les combats d’animaux que l’on oppose 
comme des couples de gladiateurs, les naumachies animalières ou encore des numéros 
de dressage plus pacifiques, enfin toutes sortes d’exhibitions de bêtes. Ce type de spec- 
tacles précède d'ordinaire de grands banquets publics et sont ponctués de distributions 
de nourriture, paniers-repas où animaux vivants par exemple, que l’on appelle missilia 
ou apophoreta. Aussi les références à l’univers du banquet n’ont-elles rien d'étonnant, 
dans le cadre des spectacles, comme un rappel ou une anticipation de ces bienfaits. Par 
là, cependant, peut aussi s’opérer un brouillage des frontières entre le domestique et le 
public, entre la demeure du particulier et la ville : l’évergète, c’est-à-dire l’ordonnateur 
des spectacles et des banquets publics, devient pendant un moment — du moins sur le 
plan symbolique — l'hôte personnel de toute la cité, le patron et le bienfaiteur de tout 


un peuple. 


Il convient d’ailleurs de signaler, à propos de brouillage, que les emprunts se font 
dans les deux sens. On a déjà évoqué le banquet d’Hortensius qui, au dire de Varron, 
n'avait rien à envier aux mises en scène du Cirque Maxime. Un autre cas exemplaire, 
plus largement développé, est celui de la Cena Trimalchionis, dans le Satyricon : cet 
épisode fameux raconte le festin monumental organisé par Trimalcion, un affranchi 
fortuné, qui incarne le type du nouveau riche et pousse jusqu’à la caricature le goût du 
spectacle et du sensationnel. Parmi les numéros proposés, la grandiose scène de chasse 
au sanglier mérite toute notre attention, car la domus où se déroule la scène est tout 


d’un coup envahie de références aux uenationes : 


37. On peut rapprocher cette démarche de comparaison de celle qu’adopte Varron, dans sa descrip- 
tion conjointe de la volière de Lucullus, qu’il condamne, et de sa propre volière, qu’il montre comme 
un exemple ; remarquons cependant que le blâme ne porte pas sur la cruauté de Lucullus, mais sur 


son mauvais goût et sur la mauvaise gestion qu’il fait de sa villa. 
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Aduenerunt ministri ac toralia praeposue- 
runt toris, in quibus retia erant picta sub- 
sessoresque cum uenabulis et totus uenatio- 
nis apparatus. Necdum sciebamus <quo> 
mitteremus suspiciones nostras, cum extra 
triclinium clamor sublatus est ingens, et 
ecce canes Laconici etiam circa mensam dis- 
currere Coeperunt. Secutum est hos reposi- 
torium, in quo positus erat primae magni- 
tudinis aper, et quidem pilleatus, e cuius 
dentibus sportellae dependebant duae pal- 
mulis textae, altera caryatis, altera thebaï- 
cis repleta. Circa autem minores porcelli 
ex coptoplacentis facti, quasi uberibus im- 
minerent, scrofam esse positam significa- 
bant. Et hi quidem apophoreti fuerunt. Ce- 
terum ad scindendum aprum {...] barba- 
tus ingens, fasciis cruralibus alligatus et ali- 
cula subornatus polymita, strictoque uena- 
torio cultro latus apri uehementer percus- 
sit, ex cuius plaga turdi euolauerunt. Pa- 
rati aucupes Cum harundinibus fuerunt, et 
eos circa triclinium uolitantes momento ex- 
ceperunt. Inde cum suum cuique iussisset 
referri, Trimalchio adiecit : « Etiam uidete, 
quam porcCus ille siluaticus lotam comederit 
glandem ». Statim pueri ad sportellas ac- 
cesserunt quae pendebant e dentibus, the- 
baicasque et caryatas ad numerum diuisere 


cenantibus. 
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Arrivèrent des serveurs, qui disposèrent devant les 
lits des descentes de lit sur lesquelles étaient re- 
présentés des filets, des guetteurs à l’affût avec des 
épieux, et tout un équipage de chasse. Nous ne sa- 
vions encore où porter nos soupçons, lorsqu'une im- 
mense clameur s’éleva hors de la salle à manger, et 
qu'y déboula une meute de chiens de Laconie qui 
se mirent à Courir dans tous les sens et jusqu’au- 
tour de la table. Suivit un plateau sur lequel était 
posé un sanglier de première grandeur, de surcroît 
coiffé d’un bonnet d’affranchi, avec, pendues à ses 
défenses emplies, l’une de dattes de Carie, l’autre de 
dattes de la Thébaïde. Des marcassins faits de pâte 
croquante, disposés tout autour, comme suspendus 
aux mamelles, indiquaient qu’il s’agissait d’une laie. 
Ceux-là furent offerts comme cadeaux à emporter 
(apophoreti). Quant à la découpe du sanglier [...], 
un géant barbu, serré dans des bandes molletières et 
revêtu d’une casaque bariolée se présenta, dégaina 
son couteau de chasse et en perça vivement le flanc 
de la bête, ouvrant une plaie d’où s’envolèrent des 
grives. Des oïiseleurs étaient apostés avec des gluaux 
et les attrapèrent en un instant, voletant autour de 
la salle à manger Sur quoi, ayant fait distribuer 
à chacun son oiseau, Trimalcion ajouta : « Voyez 
donc de quelle riche glandée ce cochon sauvage a été 
nourri!» Et aussitôt, des serveurs s’avancèrent vers 
les corbeilles pendues aux défenses, et répartirent 
également entre les convives les dattes de Carie et 
celles de la Thébaïde. 


Pétrone, Satyricon, 40 ; trad. O. Sers, légèrement modifiée. 


Le narrateur, Encolpe, et ses amis, Ascylte et Giton, sont les spectateurs du numéro 


de chasse donné par Trimalcion. L’artifice en est visible dès les premières lignes : ainsi 
les ingrédients d’une scène de chasse sont-ils apportés comme un décor de théâtre; 
l’ameublement du banquet (toralia toris) sert de support à des filets peints en trompe- 
l’œil (retia picta), à des guetteurs et à des épieux dessinés (subsessores cum uenabulis), 
qui en réalité ne trompent personne; bientôt, la salle à manger se retrouve envahie 
par des chiens de Laconie, race réputée pour son aptitude à la chasse, qui précèdent 
— au lieu de poursuivre — le plat de sanglier ; la découpe est assurée par un serviteur 


costumé et grimé pour la circonstance, puisque ce « géant barbu » (barbatus ingens) 
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porte le vêtement typique du chasseur, bandes molletières (fasciae crurales), manteau 
court (alicula) et couteau de chasse (uenatorius culter). Aux réactions des spectateurs 
(suspiciones, clamor ingens) répondent les rebondissements qui rythment le numéro : 
par un coup de théâtre caractéristique des spectacles d'arène, l'entrée du sanglier se 
change soudain en véritable chasse, au moment où la bête est ouverte et où de son 
ventre s'échappe une nuée d'oiseaux vivants. Il s’agit de grives, les proies par excellence 
de la chasse au gluau, que les invités garderont en apophoreton, autre référence aux 
festivités publiques et aux gestes d’évergétisme qui s’ensuivent %. 

Cette chasse artificielle, hautement théâtrale, n’est cependant qu’un exemple des 
allusions au monde de l’arène, ou plus largement aux numéros d’amuseurs publics et 
de saltimbanques, qui abondent dans le Satyricon : outre l’apparition d’une factio 
d’acrobates au chapitre 53, et la représentation de la folie d’Ajax par des homeristae, 
en 59, on peut penser à ces cochons qui traversent la salle à manger au chapitre 49, 
et qui semblent annoncer une nouvelle performance — maïs c’est une fausse alerte, car 
ces animaux ne sont en fait qu’un repas à venir —, ou encore aux aspersions de safran, 
les sparsiones, qui ont lieu pendant le festin et viennent parfumer la pièce, selon un 
usage typique des spectacles publics %?. 

Réciproquement, il arrive que l’arène soit contaminée par l’imaginaire du banquet. 
Plutôt que de répertorier les allusions ou les emprunts discrets, on donnera l'exemple 
magistral d’un banquet de Néron, qui porte à son paroxysme le mélange des deux 
mondes. D’après le récit qu’en fait Tacite, la scène a lieu en 64, entre un départ manqué 
pour la Grèce et l’Orient et l'incendie de Rome, dans une époque où la folie du prince 
échappe à tout contrôle. Pour honorer Tigellin, nommé deux ans plus tôt préfet du 


prétoire, Néron le charge d'organiser des banquets qui ne sont pas tant des banquets 


38. On reconnaît, par ailleurs, dans le sanglier farci de grives un exemple du porcus Troianus, 
recette raffinée décrite par Macrobe dans les Saturnales : un animal a le ventre rempli d’autres 
animaux, comme le cheval de Troie était plein de guerriers grecs. Ainsi s'explique rétrospectivement le 
bonnet d’affranchi porté par le sanglier, aper pilleatus : ce bonnet d’affranchi est un bonnet phrygien, 
comme le cheval de Troie, ville phrygienne. L’un des ressorts du spectacle est donc un jeu de mot, 
s’appuyant sur une référence mythologique bien connue, qui produit chez le convive averti le plaisir de 
la reconnaissance. Sur ce moment marquant de la Cena Trimalchionis, voir Dupont 2002?, p. 105-114 
et Trinquier 2009, p. 109-110. 

39. Pétrone, Satyricon, 60, 6; pour d’autres exemples de sparsiones dans des banquets, voir le 
banquet de Métellus Pius, dont on peut lire le récit dans un fragment de Salluste (Histoires, Il, 68 
Maurenbrecher (= IT, 58, McGushin), ap. Macrobe, Saturnales, TIT, 13, 10-11), et la cenatio de Néron 
dans la Domus Aurea (Suétone, Néron, 31, 3). Sur les sparsiones dans les spectacles, voir la synthèse 
de Fleury 2008. 
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publics, destinés au peuple, que des banquets privés de l’empereur qui se donnent en 
public, aux yeux de tous, et où le peuple peut également se voir convié 4°. C’est cette 


confusion entre l’espace urbaïn et l’espace domestique qui lui vaut la condamnation 


dont notre texte est un écho {1 : 


Ipse quo fidem adquireret nihil usquam per- 
inde laetum sibi, publicis locis struere con- 
uiuia totaque urbe quasi domo uti. Et cele- 
berrimae luxu famaque epulae fuere, quas à 
Tigellino paratas ut exemplum referam, ne 
saepius eadem prodigentia narranda sit. Igi- 
tur in stagno Agrippae fabricatus est ratem 
cui superpositum conuiuium nauium alia- 
rum tractu moueretur. Naues auro et ebore 
distinctae; remigesque exoleti per aetates 
et scientiam libidinum componebantur. Vo- 
lucres et feras diuersis e terris et animalia 
maris Oceano abusque petiuerat. Crepidini- 
bus stagni lupanaria adstabant inlustribus 
feminis completa, et contra scorta uiseban- 
tur nudis corporibus. lam gestus motusque 
obsceni ; et postquam tenebrae incedebant, 
quantum iuxta nemoris et circumiecta tecta 


consonare cantu et luminibus clarescere. 


Pour lui, voulant accréditer l’idée qu’il ne se trou- 
vait nulle part aussi bien qu’à Rome, il donnait 
des festins dans les lieux publics, et il usait de la 
ville comme de son palais. De tous ces repas au- 
cun n’égala en prodigalité et en affluence celui dont 
Tigellinus fit les apprêts : je veux le prendre pour 
exemple, afin de n’avoir pas à raconter trop sou- 
vent les mêmes gaspillages. On construisit donc sur 
l'étang d’Agrippa un radeau sur lequel on dressa les 
tables et qui devait être remorqué par des bateaux. 
Ces bâtiments étaient rehaussés d’or et d’ivoire ; les 
rameurs étaient des mignons, rangés d’après leur 
âge et leurs talents infâmes. Tigellinus avait fait ve- 
nir des oiseaux, des bêtes de divers pays. et jusqu’à 
des animaux marins capturés dans l'Océan. Sur les 
quais de l'étang se dressaient des lupanars remplis 
de femmes du plus haut rang et, en face, on voyait 
des filles toutes nues. Ce furent d’abord des poses et 
des danses obscènes ; et, à mesure que les ténèbres 
s’étendaient, tout le bois voisin, toutes les demeures 


d’alentour retentirent de chants et s’illuminèrent. 


Tacite, Annales, XV, 37, 1-3; trad. P. Wuilleumier, légèrement modifiée. 


Plus que les extravagances sexuelles et l’étalage de luxe, c’est le mauvais usage des 


lieux qui apparaît comme un scandale. Néron se sert en effet « de la Ville tout entière 
comme de sa maison » (totaque urbe quasi domo uti), de même que, quelque temps 
plus tard, il fera bâtir la Domus aurea sur un terrain immense, aux proportions de 


Rome #. On peut ajouter, même si Tacite ne le dit pas clairement, que c’est un rêve 


40. Ces deux aspects apparaissent plus clairement dans les deux témoignages parallèles de Suétone 
(Néron, 27) et surtout de Dion Cassius (Histoire romaine, LXII, 1-4), qui racontent le même événe- 
ment que Tacite; les animaux, toutefois, en sont absents, raison pour laquelle nous les laissons en 
dehors de cette étude. 

41. Nous préférons ici parler de deux espaces a priori distincts, celui de la Ville et celui de la maison, 
plutôt que d'utiliser les catégories de public et de privé, dont la pertinence pour décrire la société 
romaine est discutée : voir à ce sujet Wallace-Hadrill 1988, p. 43-97. 


42. Voir notamment Tacite, Annales, XV, 42. 
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digne d’un roi ou d’un tyran — deux figures équivalentes à Rome, du moins avant le 
principat — que poursuit l’empereur : le radeau, orné d’or et d'ivoire, évoque en effet les 
thalamèges, sortes d'immenses yachts de luxe inventés par les rois d'Égypte, pour des 
navigations de plaisance sur le Nil # : l’environnement aquatique peut aussi rappeler 
la mode iconographique des paysages nilotiques, associés à Canope, lieu mythique de 
loisir, de faste et de banquets opulents ; ces deux éléments prennent sens, enfin, quand 
on se souvient de la fascination de Néron pour l'Orient en général, pour l'Égypte et 
Alexandrie en particulier. Derrière cette mise en scène hors du commun, on peut donc 
soupçonner une volonté de transposer Alexandrie à Rome et, avec elle, le mode de vie 
somptueux des souverains lagides “. Aux yeux de Tacite et des détracteurs de Néron, 
c’est un autre bouleversement de l’espace, puisque l’entreprise revient à transformer 
Rome en une ville exotique et barbare, donc à renverser l’ordre du monde. 

Mais quelle est alors la fonction du décor, et des animaux réunis par Néron ? 
Au modèle royal alexandrin, ils joignent l’imaginaire romain des uenationes et des 
naumachies, confirmant l'impression d’un monde sens dessus dessous. Maïs surtout, 
conformément à l’imaginaire de l’arène, ils synthétisent en un seul lieu l’ensemble de 
l’oikoumène, qui, dans l’idéologie impériale, coïncide à peu près avec l’Empire. C’est 
en ce sens que l’on doit comprendre leur énumération en trois catégories — oiseaux (uo- 
lucres), bêtes sauvages (feras) venues de terres diverses ou de différents pays (diuersis 
e terris), et pour finir animaux marins (animalia maris) —, qui correspondent à la tri- 
partition typique du bestiaire ancien : rassembler en un point les animaux de l'air, 
de la terre et de l’eau, c’est symboliquement embrasser du regard le monde entier. 
Le groupe « depuis l'Océan » (Oceano abusque) vient confirmer cette ambition tota- 
lisante : d’abord parce qu’il est très rare de voir cette préposition postposée, et que 
l'irrégularité syntaxique peut paraître mimer les perturbations causées par Néron; 
ensuite, parce que le nom Oceanus est un mot rare lui aussi, qui désigne chez les 
géographes anciens l’anneau aquatique entourant les terres et marquant les limites du 
monde. Aller chercher la faune aquatique d’une naumachie jusqu’à l'Océan, c’est donc 


porter la conquête jusqu'aux extrêmes confins du monde. 


43. L'exemple le plus célèbre est celui du bateau de Ptolémée IV Philopator, comprenant or, ivoire 
et salles de banquet, dont la description est conservée par Athénée (Deipnosophistes V, 204c-206c) ; 
plus proches de Néron, César remonte le Nil avec Cléopâtre sur une nauis thalamegus (Suétone, César, 
52), Antoine rencontre cette même reine dans un navire tout semblable (Plutarque, Antoine, 26) et 
Caligula possède toute une escadrille de thalamèges, sur la côte campanienne (Suétone, Caligula, 37). 
Pour une synthèse sur ce sujet, voir Rougé 1984, p. 231-232. 

44. Pour cette interprétation, voir Woodman 1992, p. 181-188. 
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On se souvient des textes évoqués plus haut, où la maîtrise d’un domaine foncier 
s’exprimait dans la capacité, pour le maître des lieux, à approvisionner ses banquets 
par le produit de ses propres exploitations agricoles ou d'élevage : la table devenait 
alors l’image, en miniature, de la propriété 4. De la même manière, on peut voir dans 
le banquet de Néron la représentation d’une mainmise qui s'étend, cette fois, non pas 
sur le territoire d’une villa, mais sur le monde tout entier. Ce qui est confondu dans le 
microcosme du repas, ce n’est donc pas seulement Rome et la demeure d’un particulier, 
mais c’est aussi, d’autre part, l’Empire — voire le monde -—, avec le lot de terre d’un 


propriétaire. 


Conclusion 


Au terme de ce parcours, l’animal au banquet des hommes n'apparaît plus seule- 
ment comme un phénomène improbable, comme une curiosité ou comme une rencontre 
de pur hasard. Il acquiert un sens particulier, au contraire, par les décalages d’ordre 
anthropologique qu’il introduit — entre société humaine et élément non humain, entre 
être vivant et substance consommée —, et ce dans le contexte spécifique de la culture 
romaine, avec un ensemble d’usages — clientélisme, villégiature, spectacles d’arène — 
qui lui sont propres. À ce titre, l'animal nous aura servi de révélateur, nous permet- 
tant de distinguer plus clairement les écarts entre notre époque et l’Antiquité et, par 
conséquent, ce qu'il y a d’intéressant dans l’une et l’autre. Sur la scène du banquet, il 
aura également joué le rôle successivement d’acteur, de vedette même, puis de décor 
plus ou moins proche de la table : ainsi se dégage, avec plus d’évidence, la part de 
théâtre et de jeu, donc le goût de l’artifice et de la composition, qui se rattache au 


banquet romain. 


Mes remerciements vont tout d’abord à Jean Trinquier, directeur du mémoire dont 
est issu ce texte et inventeur de son sujet ; à Camille Rambourg, pour sa relecture, 
ses conseils et ses remarques précieuses lors de la soutenance ; enfin à Jérémie 


Pinguet, pour son enthousiasme, sa confiance et la relecture très fine de ces pages. 


45. On peut faire la même remarque au sujet de Trimalcion, même si le festin n’a pas lieu dans une 


villa : voir, dans le Satyricon, les chapitres 38 et 47. 


272 Deuxième partie — L'animal et la cité 


Bibliographie succincte 
Sources primaires 


Pour la majorité des textes cités, nous avons pris le texte et la traduction donnés par les 
Belles Lettres, dans la Collection des Universités de France (c’est-à-dire en Budé) : c’est le 
cas pour les citations de Cicéron, de Virgile (où nous n'avons pu consulter que la traduction 
de Bellessort, sans doute un peu datée), de Martial, de Sénèque et de Tacite. 

Pour les romans d’Apulée et de Pétrone, le texte est celui des C. U. F., mais la traduction 
d'Olivier Sers est celle de la collection « Classiques en poche ». 

Pour Philostrate et pour Élien, le texte est celui de la Teubner, copié sur le Thesaurum 
Linguae Graecae, les traductions sont celles de la collection « La roue à livres ». 

Enfin, pour Dion Cassius, le texte est celui de Boïissevain, également copié du TLG, et la 


traduction est celle, ancienne mais encore non remplacée, d'E. Gros. 


Sources secondaires 


J. ANDRÉ, L'alimentation et la cuisine à Rome, Paris, Klincksieck, 1961 ; 2° éd. 1981. 


L. BoDpsoN, « Les Grecs et leurs serpents. Premiers résultats de taxonomique des 


sources anciennes », dans L’Antiquité Classique, vol. 50, n° 1, 1981, p. 57-78. 


L. BODSON, « A python (« Python sebae » Gmelin) for the king : the third century BC 
herpetological expedition to Aïthiopia (Diodorus of Sicily 3. 36-37) », dans Museum 
Helveticum, vol. 60, n°1, 2003, p. 22-38. 


S. CITRONI MARCHETTI, Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo romano, Pise, 
Giardini, 1991. 


C. DAMON, The Mask of the Parasite : À Pathology of Roman Patronage, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1998. 


F. DUPONT, Le plaisir et la loi : du Banquet de Platon au Satiricon, Paris, La Dé- 
couverte, 1977; 2° éd. 2002. 


D. FABBRINI, Il migliore dei mondi possibili : gli epigrammi ecfrastici di Marziale per 
amici e protettori, Florence, Università di Firenze, Dipartimento di scienze dell’Anti- 
chità, 2007. 


P. FLEURY, « Les sparsiones liquides dans les spectacles romains », dans Revue des 
Études Latines, 86, 2008, 97-112. 


Hommes et animaux aux banquets 273 


— C. FRANCO, « Greek and Latin words for human-animal bonds : metaphors and 
taboos », dans Interactions between Animals and Humans in Graeco-Roman Antiquity, 
T. Fôgen et E. Thomas (dirs.), Berlin-Boston, De Gruyter, 2017, p. 39-60. 


— X. LAFON, Villa Maritima : recherches sur les villas littorales de l’Occident romain 
du IT° siècle avant J.-C. au IT siècle après J.-C., Rome, École Française de Rome, 
2001. 


— J. MARTIN, Symposion : die Geschichte einer literarischen Form. Studien zur Ges- 
chichte und Kultur des Altertums, Paderborn, F. Schôningh, 1931. 


— É. PrRioux ET J. TRINQUIER, « L'autruche d'Arsinoé et le lion de Bérénice : des 
usages de la faune dans la représentation des premières reines lagides », dans D’Alexandre 
à Auguste : dynamiques de la création dans les arts visuels et la poésie, P. Linant de 
Bellefonds, É. Prioux et À. Rouveret (dirs.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2015, p. 35-56. 


— L. ROMERI, Philosophes entre mots et mets : Plutarque, Lucien et Athénée autour de 
la table de Platon , Grenoble, Jérôme Millon, 2002. 


— J. RouGÉ, « Le confort des passagers à bord des navires antiques », dans Archaeo- 
nautica, vol. IV, 1984, p. 223-242. 


— R. SALLER, Personal Patronage under the Early Empire, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1982. 


— R. SALLER, « Patronage and Friendship in Early Imperial Rome : Drawing the Dis- 
tinction », dans Patronage in Ancient Society, À. Wallace-Hadrill (dir.), London-New 
York, Routledge, 1989, p. 49-62. 


— D. SCHNURBUSCH, Convivium. Form und Bedeutung aristokratischer Geselligkeit in 


der rômischen Antike, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2011. 


— W.J. SLATER (dir.), Dining in a Classical Contert, Ann Arbor, University of Michi- 
gan Press, 1991. 


— R. J. STARR, « Silvia’s Deer (Vergil, Aeneid 7.479-502) : Game Parks and Roman 
Law », dans The American Journal of Philology, vol. 113, n° 3, 1992, p. 435-439. 


— J. TRINQUIER, « Les chasses serviles. Aspects économiques et juridiques », dans 


Chasses antiques. Pratiques et représentations dans le monde gréco-romain (IF siècle 


274 


Deuxième partie — L'animal et la cité 


av.-IV® apr. J.-C.), J. Trinquier et C. Vendries (dirs.), Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 2009, p. 97-117. 


J. TRINQUIER, « Parcs à gibier, parcs de chasse, "paradis" dans le monde romain : 
quid ad Persiam ? », dans Paradeisos. Genèse et métamorphose de la notion de paradis 
dans l'Antiquité, ÉË. Morvillez (dir.), Paris, Éditions De Boccard, 2014, p. 179-210. 


J. TRINQUIER, « Les volières d'agrément du monde romain, entre nature et archi- 
tecture », dans Encager le ciel : approches artistiques, historiques et anthropologiques 


des volières, actes de colloque, à paraître. 


P. VEsPERINI, « Le sens d’"humanitas" à Rome », dans Mélanges de l’École Française 
de Rome. Antiquité, vol. 127, n° 1, 2015, p. 131-144. 


N. VIALLES, Le sang et la chair. Les abattoirs des pays de l'Adour, Paris, Éditions de 


la Maison des sciences de l’homme, 1987. 


K. VôssiING, Mensa Regia. Das Bankett beim hellenistischen Kônig und beim rômis- 
chen Kaiser, Berlin-Boston, De Gruyter, 2004. 


A. WALLACE-HADRILL, « The social structure of the Roman house », dans Papers of 
the British School at Rome, vol. 56, 1988, p. 43-97. 


T. WOoDMAN, « Nero’s alien capital : Tacitus as paradoxographer (Annals, 15.36- 
7) », dans Author and audience in Latin literature, J. Powell et T. Woodman (dirs.), 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 173-183. 


Les abeilles, animaux politiques. 


Quelques considérations sur l’ Histoire naturelle XI de Pline 


l’Ancien 


par Anne Vial-Logeay 


Parmi les animaux qui retiennent l’attention dans l'Antiquité (et au-delà !), l'abeille 
a eu une place de choix : non seulement pour le miel qu’elle produit au service de 
l’homme, mais aussi pour son organisation collective. Rien d'étonnant donc que Pline 
l'Ancien leur consacre un exposé au début du livre XI de l’ Histoire naturelle, dernier 
des quatre livres consacrés aux animaux. Selon son habitude, Pline passe va du plus 
grand au plus petit : de l'éléphant (Æ. N., VIII, 1-34), proche des humains, obéissant 
et doté de capacités d'apprentissage rapide, aux insectes, au premier rang desquels les 
abeilles (Æ. N., XT, 4-23). Il commence chacun de ces livres par un animal jugé digne 
d’admiration, en fonction de sa ressemblance avec l'être humain ; or les abeilles appar- 
tiennent à la fois à la vie sauvage et au rêgne civilisé, ce qui en fait des animaux créés 
pour l’homme, selon la perspective téléologique des Anciens, voire similaires à lui par 
certains aspects ?. L’exposé est dans cette perspective à la fois attendu et paradoxal, 
en raison de son caractère long et exhaustif sur un thème qui représente un savoir 
largement partagé. Pour mesurer la nécessité qui l’a poussé à écrire aussi longuement 
sur le sujet, je voudrais m'interroger ses sources et ses critères de sélection, avant de 
réfléchir à l’image qu’il avait à l’esprit en traitant des abeilles. 

Pline lui-même a indiqué ses sources, suivant la partition auctores (— auteurs 
romains) et externi (— auteurs étrangers, c’est-à-dire grecs). Les auctores font appa- 
raître M. Varron, Hygin, Scrofa, Saserna, Columelle, Virgile, Julius Aquila, Umbricius 
Melior, Caton, Trogue-Pompée, Mucianus ; parmi les externi figurent Aristote, Démo- 
crite, Théophraste, et, pour la fabrication du miel, Néoptolème, Aristomaque, Philis- 
cus; Nicandre et Ménécrate sont également mentionnés. Tous ces auteurs figurent au 
titre d’un savoir commun largement partagé, avec légèrement plus de Romains que de 
Grecs, comme si Pline avait voulu équilibrer les savoirs même si, dans cette pléthore 


d'auteurs, tous ne sont pas sur le même plan. 


1. Cf P.-H. & F. Tavoillot, L’Abeille et le philosophe. Étonnant voyage dans la ruche des sages, 
Paris, 2015. 
2. H. N., VIII, 12. 
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Nombreux sont les Grecs indiqués, et surtout plusieurs sont nommés dans le cours 
de l’exposé, à la différence des Romains (Virgile figure, de manière surprenante, pour 
une mention sur la bougonie — ou naissance miraculeuse des abeilles à partir d’un ca- 
davre en putréfaction —, relativement anecdotique rapportée à son œuvre, mais présen- 
tée à titre scientifique, lorsque Pline traite de la reproduction des abeilles). Ainsi, Aris- 
tomaque de Soles « qui pendant cinquante-huit ans ne fit que s'occuper des abeilles », 
et Philiscus de Thasos, « qui vécut dans les lieux déserts élevant les abeilles, et qui 
fut surnommé le sauvage » *, déjà nommés, ou encore Ménécrate d’Ephèse {. Certains 
auctores, comme Julius Aquila et Umbricius Melior, invoqués pour les questions liées 
à la divination étrusque, ne sont pas à placer sur le même plan que les exposés longs 
et fournis, relevant, eux, de l’apiculture proprement dite, empruntés à Varron, Hygin 
(connu à travers Varron), Scrofa, Celse, Columelle ou Virgile. De même, on peut dou- 
ter qu'Aristomaque et Philicus aient été lus par Pline en détail : ils ne semblent là 
que pour leur passion apicole. Pline a donc à sa disposition un réseau de références de 
natures différentes, textes agronomiques, scientifiques, poétiques (tout comme Virgile 
écrivait avant lui une poésie agronomique), et ces filiations multiples peuvent témoi- 
gner de son originalité. Par ailleurs, sans être mentionnés (ce qui ne signifie pas que 
Pline les ait ignorés), deux philosophes quasi-contemporains de Pline ont eux aussi 
eu recours aux abeilles : Sénèque, ponctuellement, dans ses Lettres à Lucilius, et sur- 
tout Musonius Rufus. Ces quelques références dressent un tableau d'ensemble où les 
abeilles affleurent constamment, dans les écrits scientifiques plus ou moins pour elles- 
mêmes (dans la mesure où la perspective est souvent téléologique : les animaux sont 
étudiés pour leur apport aux humains Ÿ), mais aussi les écrits poétiques (Virgile 6), et 


philosophiques (politiques et moraux). 


Si, comme l’a fait A. Ernout, on prend la peine de comparer l Histoire des Animaux 
et l'Histoire naturelle, le passage semble à priori s'inscrire dans une perspective forte- 
ment aristotélicienne. Aristote, grande admiration de Pline — summus in omni doctrina 
vir, et tantus vir in doctrinis —, semble ici connaître une forme d’acmé comme au livre 


IX (pour les poissons) *. Les deux auteurs adoptent la même architecture au début de 


3. H. N.. XI 19. 
4. H. N., XI, 17. 
5. Beagon 1992, ch. 4. 
6. Voir, en plus de la Géorgique IV, l’Énéide (1, 430-436; XII, 587-592 notamment en ouverture 
et en fin du poème). 


7. H.N., VIII M4; H. N., XI, 278. 
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leurs livres respectifs ; ainsi, après s’être livré à des généralités sur les insectes ©, Pline, 
comme ÂAristote, examine la question de la présence de la voix, de la respiration et 
du sang chez eux”, question à laquelle il donne une réponse différente de celle com- 
munément admise — « je ne vois pas pourquoi on comprendrait mieux la vie de ces 


10 


animaux sans respiration, que leur respiration sans poumon ” » ; il s'intéresse ensuite 


à leur corps !!. Le cadre général ainsi posé est donc bien identique. 


Toutefois, par la suite, les correspondances terme à terme disparaissent, et la trame 
comparative devient plus lâche : dans son Histoire des Animaux, Aristote développe 
une hypothèse sur le mode de reproduction des abeilles avant de passer au rôle des 
bourdons, rois et supposés mères des abeilles !? : il examine ensuite les cellules, l’ai- 
guillon (et les bourdons qui en sont dépourvus) ; puis il envisage les diverses espèces, 
s'intéresse au miel et à la cire, avant d'examiner les larves et la production des rois 
dans la ruche, puis de mentionner l'intérêt des excréments des abeilles par rapport aux 
différentes étapes de leur vie, la durée de celle-ci, et la singularité de certaines; en V, 
23 il étudie les frelons et les guêpes puis en VIII, 27, les maladies des insectes — dont 
celles des abeilles (avec un intérêt spécifique pour, notamment, la rouille des fleurs, et 
les maladies des essaims), puis les différentes espèces d’insectes qui travaillent, dont 
les fourmis !* : et c’est évidemment à cette occasion qu’il s’attarde sur la prodigieuse 
industrie des abeilles et sur le miel, mentionnant leur discipline absolue, leur sortie 
sous la conduite des rois, leurs ennemis, la guerre des ouvrières contre les voleurs et 


les bourdons, la guerre des petites abeilles contre les grosses. 


Or, si Pline commence son exposé de la même façon qu’au livre IV de l’ Histoire 
des Animaux, il s’en écarte vite. Le schéma est, dans ses grandes lignes, le suivant : 
après une introduction générale qui lui permet de déclarer son admiration pour ces 
animaux et leur miel, il passe en revue leur travail (saisons, matériaux), leur nourriture, 
leur mode de travail, ratio operis, puis après une digression sur les hommes épris des 
abeilles revient sur leur travail, les bourdons, le miel, aborde leur mode reproduction 
et le savoir sur le roi des abeilles, la question de leurs capacités divinatoires, leurs 


différentes espèces, leurs maladies et ennemis, leur mort et la question de la bougonie. 


8. H. A.,IV,7,7//H. N. XI, 1. 

9. H. N., XI, 2 // H. A.,IV,8,8. 

10. H. N., XI, 6. 

11. H. A., XI, 4-23; H. N., XI, 12. 

12. Conception communément admise dans l’Antiquité, à l'exception notable de Xénophon. 


13. H. A., IX, 40, 27; les fourmis sont étudiées très rapidement par Pline en XI, 36. 
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Pline redistribue les informations recueillies en un exposé assez systématique, au prix 
de retours et redites, suivant une constante remarquée par les critiques 4. Au total, 
ses informations sont souvent les mêmes que chez Aristote, mais tandis que ce dernier 
répartit son savoir sur les abeilles entre différents livres de l’ Histoire des Animaux !° 
et y fait aussi allusion dans la Génération des animaux, Pline écrit un exposé continu 
et complet !6. Il décrit les abeilles en termes humains, selon un procédé récurrent chez 
lui!7, et surtout les envisage sous l’angle collectif : ce qui l’intéresse, c’est leur génie, 
leur ingenium, qui force son admiration. D’emblée, l’exposé affirme son parti-pris. Y 
a-t-il là de quoi souscrire au jugement de Jean-Pierre Albert, pour qui : « On peut lire 
Aristote comme lui-même lisait les Physiciens, et comme le lit la philosophie. On peut 
aussi, comme Pline l’Ancien et bien d’autres, ne trouver dans son œuvre qu’un savoir 
ou une doctrine. Alors la raison s’estompe, et l’élément mythique revient au premier 
plan » 8? La perspective aristotélicienne, scientifique, méthodique, n’est évidemment 
pas celle de Pline, mais son récit, bien moins romancé que d’autres !? ne nous paraît 
pas pour autant accréditer une version « mythique », irrationnelle, de la nature, et 
invite à explorer d’autres pistes. 

Le savoir exposé par Pline serait-il donc réagencé selon une perspective romaine ? 
La comparaison avec les exposés de Varron et Columelle, deux de ses références, est 
pourtant décevante. 

Dans son De re rustica, Varron fait s’entretenir Axius et Merula, réservant au pre- 
mier l’exposé sur les incroyables capacités des abeilles 2°, tandis que l’autre se réserve 
l'exposé « sérieux » sur l’apiculture ?!. Axius commence donc sur la bougonie puis 
passe à de rapides considérations sur le naturel sociable des abeilles : « il y a chez les 


unes une communauté (societas) de travail et de constructions qu'il n’y a pas chez 


14. Cf. Fügen 2007, p. 194. 

15. Livres V'et VIII. 

16. Ou presque, comme le rappelle Bodson 1997, p. 325; il faut ajouter les données zoologiques des 
livres XXVIII-XXXII. 

17. «It seems clear that elephants are conceived of as having better mores than depraved citizens 
and thus as role models for certain humans », Fôgen 2007, p. 186; cf. aussi R. French, Ancient Natural 
History. Histories of Nature, Londres/ New York, 1994, à propos des éléphants, hautement loués par 
Pline et décrits comme des citoyens romains. 

18. Albert 1989, p. 111. 

19. Par comparaison avec le De natura animalium d’Élien, par exemple cf. Beagon 1992, p. 138; 
Fôgen 2007, p. 187-188 (à propos des éléphants). 

20. De re rustica, Ill, 16, 3 : de incredibili earum arte naturali; III, 16, 4-9. 

21. Ibid., III, 16, 10-38. 
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les autres ; chez elles, raison et talent (ratio atque ars) ; c’est d’elles qu’on apprend à 
travailler, d’elles à construire, d’elles à stocker la nourriture » ??, si bien que les abeilles 
sont pareilles aux cités des hommes, car il y à chez elles un gouvernement, un roi, et 
une société ?, Mais ces considérations cèdent vite la place au point de vue de Merula, 


et donc à l’entretien de l’essaim ainsi qu’à la question du profit 21. 


Columelle adopte lui aussi ce point de vue, ce qui, dans un exposé qu'il dit n’abor- 
der qu’à contre-cœur après ceux d’Hygin, Virgile et Celse, le conduit à éliminer les 
réflexions sur le mythe (Melissa) ou sur leur reproduction, pour lui inessentielles ? au 
travail de la ruche. Columelle prend toutefois soin de disculper Virgile d’un caractère 
« poétique », ie. fictionnel et peu sérieux 26. Il y a là de quoi surprendre, dans la 
mesure où la quatrième Géorgique prend l’organisation des abeilles comme exemple 
de vie collective — une leçon à l'intention des humains — et procède à une descrip- 
tion ethnographique de la ruche. Virgile se focalise sur la chasteté des abeilles et leur 
miraculeuse génération spontanée ; il explique leur organisation sociale par quelque 


T, se concentre sur la récolte du miel, et en vient enfin, après de mul- 


instinct divin ? 
tiples annonces, à la bougonie ? : la révélation de Protée se trouve ainsi enchâssée dans 
le mythe d'Orphée et Eurydice, et les savoirs agronomique, ethnologique et politique 


cèdent alors à un traitement du mythe ??. 


Ni Virgile ni Columelle, ni Pline lui-même un peu plus tard 0, n’ajoutent au savoir 
sur les abeilles, qui semble parfaitement constitué. Dans un tel contexte, l’exposé de 
Pline peut paraître bizarrement exhaustif, en lien avec son désir de ne rien omettre 
dans son enquête sur la nature, probablement aussi avec le goût de la compilation 


1 


alexandrine l : voire dans une certaine mesure, apparaître comme une glose de la 


22. III, 16, 4. 

23. Ibid., 5. 

24. Ibid., 32. 

25. Columelle X, 3; IX, 5. 

26. IX, 2, 3. 

27. Géorgiques, IV, 220 : partem diuinae mentis. 

28. Virgile l’annonce aux v. 285-86, le rappelle aux v. 315-16, et ne le présente qu'aux v. 537-558 ; cf. 
Pfaff-Reydellet 2015 ; R. Pasquier, « L’énigme des abeilles de Virgile », Labyrinthe, 40/2013, p. 93-97 ; 
M. Gale, Virgil on the Nature of Things. The Georgics, Lucretius and the Didactic Tradition, 2000, 
p. 229. 

29. Sur la bibliographie associée, cf. Pfaff-Reydellet 2015, n. 3. 

30. À rebours de ce dont se targue Pline envers Aristote, cf. Li Causi 2013. 

31. Cf. Naas 2002, p. 66. 
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discussion varronienne. Cet exposé paraît cependant justifié à Pline, puisqu'il ne le 
fait précéder d’aucune excuse. La lecture révèle d’ailleurs des omissions significatives : 
sans entrer dans une controverse ouverte, Pline discrédite les positions d’Aristote sur 
l’absence de langage des abeilles, mentionne à peine la bougonie, et fait disparaître 
la question de la « chasteté ». Aïnsi marque-t-il subtilement sa différence pour un 
public au fait de ces questions, sans pour autant colorer ces remarques d’une vivacité 
polémique, notamment sur la question de la « voix » : le point crucial pour lui concerne 
le caractère politique, puisque chez Aristote c’est la participation au logos, ie. à la 
parole, au débat, qui marque l’appartenance à une cité. Très vraisemblablement est- 
ce la raison pour laquelle, après avoir examiné la question de la voix, Pline insiste 
sur la ratio des abeilles. De même, il se tait ou presque sur les guerres civiles, et 
adoucit drastiquement le meurtre du roi des abeïlles ou des bourdons *?, équivalents 
des troubles qui ont accompagné l'instauration du Principat, puis la fin de la dynastie 
julio-claudienne, et prend ainsi ses distances avec les textes antérieurs : on l’a vu, 
Aristote fait état des combats des abeilles entre elles, guerre des ouvrières contre les 
voleurs et les bourdons, guerre des petites abeilles contre les grosses ; Virgile mentionne 
dès l’adresse à Mécène les combats, proelia, auxquels elles se livrent. Si les abeilles 
tuent le roi, explique Pline, ce n'est qu'à regret et d’un commun accord, au moyen 
d’un vote unanime, concordi suffragio, ce que l’on peut considérer comme un ajout 
personnel, politiquement fort significatif. De même que l’éléphant pour l’infiniment 
grand #, l'abeille vérifie dans le registre de l’infiniment petit l'effacement de la frontière 
homme-animal et recèle des leçons de comportement collectif. 

Plus encore que ses refus, un choix de Pline porte la marque de son originalité. 
Dans un contexte où ses informations et ses thèmes sont identiques à celles des au- 
teurs antérieurs, c’est peut-être de Varron et de Virgile qu’il se rapproche le plus. La 
thématique militaire est chez lui particulièrement importante, et c’est un trait propre- 
ment romain °{, Pline admirait Varron et il n'y a rien d'étonnant à ce qu'il s’en inspire, 
à une différence notable près : là où Varron procède systématiquement à une compa- 
raison entre abeilles et humains, Pline tout aussi systématiquement les assimile, et file 
la métaphore de la ruche comme société militaire au moyen d’un véritable échange 


métaphorique. La métaphore, écrit Cicéron, est « une abréviation de la comparaison 


32. On pourrait même considérer, sans trop forcer le texte, la nature « quasi servile » des bourdons 
comme justifiant leurs traitements au sein de la ruche. 

33. H. N., VIII, 1. 

34. Cf. Morley 2007, p. 466. 
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en un mot unique, mis à une place étrangère à la sienne propre: s’il est reconnu il pro- 
cure du plaisir ; mais s’il ne contient pas de ressemblance, il est à éliminer » %. Dans 
l'ordre de la logique, il la subordonne à la comparaison % : elle relève de l’ornatus et 
appartient aux uerba aliena, les termes étrangers à l’usage, du fait de leur caractère 
métaphorique, de leur nouveauté, ou de leur ancienneté 7. On pourrait donc se conten- 
ter de voir chez Pline un effet de variation stylistique, dans un discours en passe d’être 
usé, et probablement cela ne peut-il être totalement écarté 8 : toutefois, la longueur 
de la métaphore, et son caractère filé, incitent à l’examiner de près. Dans l’espace 
de la nature où se meuvent et les hommes et les abeilles, la métaphore militaire sert 
une organisation semi-politique : les abeïlles connaissent en effet une procédure de 
suffrage (qui met l’accent sur le peuple, et suggère en creux une réflexion de Pline 
sur les notions de consensus, concordia), le roi vole entouré d’un essaim du même âge, 
comme dans les camps, etc. Les abeilles sont pensées sur le mode militaire, si bien qu’il 
devient impossible de distinguer ce qui appartient aux hommes et à elles. L'échange 
métaphorique, transformé en description objective, induit l’assimilation des abeilles 
à l’homme, et réciproquement : à la différence de la comparaison qui maintient les 
identités respectives. La ratio prêtée par Pline aux abeilles au début de son exposé 
prend dès lors tout son sens. La fonction ornementale de la métaphore sert ici la den- 
sité sémantique de l’image. Elle met en relief une réalité, le caractère de vie collective 
spontanément adopté par une espèce animale, de façon concise grâce à la breuitas 
inhérente à une telle figure de style, en lieu et place d’un long discours : hommes et 
abeilles représentent deux types d'êtres animés qui participent d’une même vie au sein 
de la nature. În fine, la ruche est présentée en des termes qui la transforment en reflet 
de la société romaine, et réciproquement. Pline transmet ainsi sa propre optique, mobi- 
lisant un savoir citoyen et/ou quotidien (les licteurs, le suffrage, le chef, le camp, etc.). 
Pour comprendre un tel exposé, pas besoin non plus de connaissances fines : le savoir 
nécessaire est celui du quotidien, du grand public. Dans une certaine mesure, la masse 
de connaissances emmagasinée par l'approche « scientifique » d’Aristote et de Théo- 


phraste, ainsi que le savoir économique et pratique plus nettement transmis par les 


35. De Oratore, IT, 157. 

36. Armisen-Marchetti 1991, p. 19-44. 

37. Cicéron, De oratore, III, 42, 167 : « C’est là un grand ornement du style, mais il faut éviter 
l’obscurité ». 

38. L'usage de la métaphore est une technique enseignée dans les écoles de rhétorique, et Pline se 
situe à une époque qui apparaît comme charnière, écrivant juste avant la réduction de la métaphore 


par Quintilien au seul niveau ornemental, une figure de mots, et non de pensée. 
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auctores, l’histoire anecdotique d’Aristomaque et de Philiscus, la littérature (Virgile), 
etc., participent d’un seul et même discours, dont Pline organise le partage. Rationa- 
lité et moralité, cognitif et émotif : il n’y a là aucune impertinence sémantique *?, la 
métaphore n’est ni trop forte, ni trop faible, sans pathos comme chez Virgile. On peut 
même formuler l'hypothèse que si Virgile se trouve nommé en fin d’exposé, avec l'effet 
de distanciation déjà noté, c’est aussi pour court-circuiter tout envol mythique, alors 
que Pline vient de s’en rapprocher stylistiquement en usant de ce procédé (présent 
aussi dans la Géorgique IV, dès l'adresse 4). L'effet est pourtant loin d’être le même, 
car la présentation adoptée par Pline est — entre autres — similaire à celle de l'éléphant. 
Il y a là un procédé répétitif, un effet de fiche et une systématicité absents chez Virgile. 
Dans un autre registre, il en va de même pour l’usage intensif de la métaphore, qui 
représente ici l’un des moyens rhétoriques de Pline au service de la cohérence de son 


œuvre {!. 


Pour Bouvard et Pécuchet, la fourmilière est une république qui s’oppose direc- 
tement au monde des abeilles : «les abeïlles prouvent la monarchie, les fourmis la 
république ». De fait, la ruche fonctionne seule, sans forum ni débats, mais Pline la 
dote d’un roi qui ne peut être que bon, et sans lequel ses sujets ne peuvent vivre. 
De même, il efface les traces de discorde civile, et les mentions qui pourraient aller 
contre l’unité. Il y a là une prise de parole singulière intègrant les controverses de 
son temps tout en effaçant leur dimension conflictuelle et en présentant comme ob- 
jectifs les résultats auxquels il parvient (et de ce point de vue, Pline procède à un 
relatif effacement de sa persona littéraire pour un maximum d'effet). Les conceptions 
ainsi développées s'inscrivent en effet aussi dans le vaste projet de transmission des 
connaissances antérieures à un monde qu’il voit comme nouveau par ses dimensions 
et les rapports qu'il instaure entre l’empire et ses sujets. J’ai déjà assez commenté les 
résultats attendus de cette stratégie — une nature qui n’est ni modèle au sens nor- 
matif, ni reflet totalement pur, maïs porte une leçon implicite, et justifie l'empire de 
Rome, lui aussi naturel : on pourrait poursuivre la démonstration, en l’appliquant à la 
géographie, Rome apparaissant comme au sommet d’une hiérarchie en quelque sorte 


imposée par la nature ; de même, on pourrait et sans doute on devrait s'interroger sur 


39. Expression empruntée à Armisen-Marchetti 1991, p. 27. 

40. Virgile, Géorgiques, IV, 3-5. 

41. Sur la cohérence de l’Histoire naturelle, cf. notamment Wallace-Hadrill 1990, p. 80-81 ; Beagon 
1992. 
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le lectorat visé, sans doute plus indéfini, plus vague qu’on a bien voulu le dire # : et 
aussi sur la rhétorique politique à Rome sous l’empire, en dehors de traités formel- 
lement identifiés comme tels 4. Le caractère pour ainsi dire oblique des convictions 
exprimées par le naturaliste est un choix * : il s’agit pour lui de convaincre le lecteur 
grâce à une comparaison implicite entre sa situation et celle des animaux présentés, 
dont Pline prend soin d’expurger toute dimension ouvertement moralisatrice. L’écri- 
ture a bien de ce point de vue une portée rhétorique et plus encore. On a remarqué 
depuis longtemps la dimension spectaculaire des tableaux brossés par Pline, renvoyant 
entre autres aux jeux qui peuvent être l’occasion pour la foule d'accéder à une forme 
d'humanité, comme lorsqu'elle s’indigne contre la cruauté de Pompée en voyant des 
éléphants implorer la pitié “ : le pouvoir des représentations est aussi pouvoir d’ad- 
monition , les mauvais traitements aux animaux sont aussi de mauvais traitements 
envers soi-même 4, et l'émotion est un moyen sûr d’agréger la communauté humaine, 
lui faisant entrevoir à la fois son bien propre et le bien commun. Les abeilles sont à ce 
titre exemplaire : cela n’avait pas échappé au stoïcien Musonius Rufus qui s’y réfère 
dans son traité XIV #7. En effet, la dimension monarchique de la ruche est couramment 
attestée dans la pensée politique romaine sous le Principat puis l'empire * — la société 
des abeiïlles et sa royauté, présentée comme conforme à la nature, ayant fourni des 
éléments au débat sur la structure « politique » de l’univers dès l’époque hellénistique 
(particulièrement chez les Stoïciens) 4 —, le choix de Pline de concentrer l’attention 
sur les rapports du roi et de ses sujets, et, surtout, sur l’organisation du travail dans 


la ruche, apparaît comme un déplacement, significatif d’une orientation nouvelle. 


Dans sa condamnation du luxe, thème bien connu de la diatribe, maïs qui n’en 
parcourt pas moins avec insistance l’ensemble de l’ Histoire naturelle, Pline stigmatise 
de manière répétitive les comportements erratiques de sénateurs (davantage que de 


chevaliers comme lui °°), susceptibles de procéder à une distinction qui entraîne une 


. Sur son vœu d'élargir le public et l’accessibilité de son œuvre, cf. Vial-Logeay 2017. 
Cf. E. Malaspina, « esiste un pensiero politico di Seneca ? », Malaspina 2008, p. 60. 
. Citroni-Marchetti 2011, p. 30. 

H. N., VIII, 21. 

H. N.,X, 141,2; cf. Beagon 1992, p. 155. 

. C£ Laurand 2012, p. 445-446 (et commentaire ad loc.). 

. Cf. Virgile, Géorgiques, IV ; Sénèque, De clementia, T, 4, 1-3; TI, 19, 2. 


N 


. Sur les traités hellénistiques à propos de la royauté, cf. Malaspina 2008. 


50. Cf. Wallace-Hadrill 1990 ; Citroni-Marchetti 1991 ; Vial-Logeay 2019. 
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forme forte de désocialisation °!. De même fait-il l'éloge du travail de l’affranchi C. 
Furius Crésimus ®?, et met-il en avant sa propre personne et son « programme de 
travail » dans la préface %%. Chez Sénèque, la ruche ordonnée sous l'égide d’un roi sert 
d'exemple, au sein d’un discours parénétique à destination du « bon » gouvernant ; 
chez Pline, ce thème apparemment canonique met l’accent sur la masse des abeilles 
et le roi, voire se concentre sur la masse organisée (et unie ?), parfois analysée sous 
l’angle des soldats, parfois qualifiée de plebs, pour accomplir au mieux ses occupations 
quotidiennes, et la production d’un bien commun. Le roi est constamment accompagné 
d’un escadron de jeunes compagnons, assimilables à des contubernales — ils sont du 
même âge (aequalis). Or on peut rapprocher cet univers de celui de la Préface, dédiée 


à l’empereur : 


[...] Je voudrais que mon effronterie (petulantia) atteigne cette fois le 
but que tu m’as reproché de n’avoir pas atteint, tout dernièrement, avec 
une autre lettre impudente : je veux qu’elle aboutisse à des résultats et que 


tout le monde sache sur quel pied d'égalité l'empire vit avec toi ° 


s’écriait alors Pline, et il semble qu’une telle déclaration liminaire constitue un 
unicum ®. Son sens n’est d’ailleurs pas si clair que pourrait le laisser croire la traduc- 
tion française : quelques exemples illustreront mon propos. Selon l'édition de Bostock 
et Riley, traduite par M. Alexandre (1855) il faut comprendre : « with what kind- 
ness you exercise the imperial dignity » 6, tandis que la traduction allemande de 1973 
confirme la traduction française de petulantia : tous doivent apprendre « wie Deine 
Untertanen auf gleicher Stufe mit Dir leben » °’. Selon les éditions Einaudi, enfin, 
il s’agit de « far sapere a tutti, in quale regime di giustizia viva l’impero sotto la 


tua guida » 58. Que faut-il donc comprendre (sinon que, très probablement quelque 


51. Rien donc chez Pline de la fable des abeilles de Mandeville (« La Fable des abeilles ou les fripons 
devenus honnêtes gens », 1714), et de l’image d’une société organique où les vices concourent au bien 
commun. 

52. H. N., XVIII, 41. 

53. Cf. Citroni-Marchetti 2011, p. 31-55, « La veglia e il dipinto. Modelli culturali per un programma 
di laboriosità ». 

54. H. N. I, 2. 

55. Cf. T. Janson, Latin Prose Prefaces. Studies in Literary Conventions, Stock- 
holm/Gôüteborg/Uppsala, 1964, p. 105. 

56. J. Bostock, H. T. Riley, 1855, traduction de M. Alexandre. 

57. Plinius Secundus Buch I, R. Kônig, G. Winkler, Tübingen, 1973. 

58. Plinio, Storia naturale, Einaudi ed., 1982, p. 5. 
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chose nous échappe, et a été perdu, si bien que nous n’entendons plus « naturelle- 
ment » le texte de Pline)? L’adjectif aequus en latin relève, selon J. Hellegouarc’h, 
du vocabulaire de l’amitié politique, et oscille entre connotation de bienveillance (lien 
d'amitié) et égalité. L'expression ex aequo uiuere mériterait d’être analysée plus 
profondément ; mais le sens général est assez clair : à l’époque, en contexte politique, 
l'expression tend à indiquer la bienveillance du Prince envers ses sujets, l’ « égalité » 
étant l’une de ses formes, sans avoir de forme institutionnelle. Il n’est pas question 
pour Pline d’aller jusqu’à poser comme nécessaire la clémence du Prince, à l'instar de 
Sénèque envers Néron ; l’enjeu est, pourtant, tout aussi politique, réduisant consciem- 
ment la distance entre le Prince et ses sujets, comme le montre une comparaison des 
différentes adresses et stratégies mises en œuvre dans les préfaces de l’époque. Il faut 
faire la part de captatio benevolentiae $, mais il y a plus en jeu. La petulantia est 
traditionnellement rapportée à une propension à attaquer, autant qu’à l’impudence 
et l’effronterie fl, mais aussi à l’étourderie et la légèreté %? : Pline installe un espace 
littéraire para-militaire et ludique. Petulantia relève en effet du même champ séman- 
tique que le contubernalis également évoqué dans la préface avec une allusion sur la 
fraternité militaire connue au camp avec Titus, ou lorsqu'il « corrige » plaisamment 
les vers de Catulle, conterraneus meus, adoucissant le langage propre au camp, castra. 
Au livre XI, l'univers du camp et des contubernales se trouve à nouveau évoqué  : 
l’ensemble de ce long développement, placé dans un rapport d'identité métaphorique 
avec l'être humain, plus spécifiquement avec les Romains, fait écho au jeu littéraire et 
donc pas seulement littéraire, de la Préface. Les abeilles aussi tiennent des conseils, 


ont une res publica, des rois... 


La déclaration selon laquelle Pline rédige son Histoire de façon que tous sachent 
sur quel point on vit dans l’empire ex aequo évoque clairement une orientation de 


la dimension impériale, aux plans personnel — Vespasien était connu pour sa facilité 


59. J. Hellegouarc’h, Le vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la République, 
Paris, Les Belles Lettres, 1963, s. v. aequus. 

60. Cf. Janson 1964 ; Howe, 1985, p. 561-76 ; Morello 2011. 

61. Cf. Cicéron, De Rep., IV, 6; Cat. IT, 25; Pis., 31; petulans vient du verbe peto, et désigne, 
en parlant de personnes, quelqu'un toujours prêt à attaquer, effronté, impudent (cf. aussi De Or. IT, 
305; Pis., 10; Pro Clu., 39, etc.). 

62. Plaute, Cüistellaria, 672 ; Suétone, Tibère, 61. 

63. H. N., XI, 50-51. 
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d'accès 4 — et institutionnel, après que les classes dirigeantes ont sacrifié leur pouvoir 
de décision politique en faveur du maïntien de leurs dignité et position auprès du Prin- 
ceps, et leur effacement du jeu politique traditionnel se trouve pour ainsi dire consacré. 
On trouve le même registre qu’à propos des abeïlles : un roi, sans lequel on ne peut 
vivre selon Pline, et son peuple. À l’époque, le débat sur la monarchie n'avait plus 
guère lieu d’être, puisqu'elle était durablement installée, et l’opposition des sénateurs 
n’était plus que de façade. Si certains, comme Tite-Live, Cremutius Cordus ou Tacite, 
regrettent un régime républicain idéalisé, d’autres, comme Velleius Paterculus ou Sué- 
tone, font l’éloge de la monarchie impériale, et les sénateurs n’espèrent plus vraiment 
un retour au régime républicain, peu apprécié du peuple de Rome, de l’armée et des 
populations conquises, même s’ils s’interrogent sur la compatibilité entre la royauté et 
la « liberté des Romains » %. Depuis Auguste, celle-ci est désormais considérée comme 
la securitas, indépendance dans le domaine privé de l’individu par rapport aux ordres 
donnés par d’autres, tandis que, sous la République, libertas signifiait une liberté 
d’action politique positive 56. Quand la liberté s’efface au détriment de la sécurité, si 
fortement valorisée par Pline 7, reste une forme de « soft power », dont fait partie la 
revendication d'équité. Le substantif aequitas apparaît en effet dans le long excursus 
consacré aux abeilles % : « L'équité est observée aussi à leur égard, et l’on rapporte 
qu'en cas de partage frauduleux, les ruches meurent » %. Une telle image déplace le 
caractère de royauté à l'extérieur de la ruche, puisque c’est l’homme qui doit savoir 
faire preuve d'équité. L’analogie entre l’apiculteur anonyme et le roi n’en reste pas 
moins opérante, de l’adjectif aequus jusqu’au substantif aequitas. 

Entre modèle impérial et norme démocratique, il y a là une imposition du modèle 
romain au détriment des querelles sur la nature du meilleur régime, grec notamment. 


On peut d’ailleurs noter que l’expression employée par Pline dans sa Préface, quam 


64. Sur l’accessibilité du Prince comme qualité du bon dirigeant, cf. St. Benoist, « Le prince en 
représentation : visibilité et accessibilité du pouvoir impérial romain d’Auguste à Constantin », in M. 
Molin (éd.), Images et représentations du pouvoir et de l’ordre social dans l’Antiquité De Boccard, 
2001, p. 249-259. 

65. Cf. I. Cogitore, Le doux nom de liberté, Bordeaux, 2014, et bibliographie afférente. 

66. Cf. G. Crifù 1981, p. 197. 

67. Cf. H. N., II, 39, et l’éloge de l'Italie (et dans une perspective médicale, H. N., XVII, 2-3). 

68. Mention proprement plinienne, comme noté par Morley 2007, p. 469. 

69. Cf. H. N., XI, 44 : aluos quidam in eximendo melle expendunt, ita diribentes quantum relin- 
quant. aequitas quidem etiam in iis obstringitur, feruntque societate fraudata aluos mori. in primis 


ergo praecipitur, lauti ut purique eximant mella. faetorem mulierumque menses odere. 
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ex aequo tecum uiuat imperium, est utilisée à deux autres reprises dans l’ Histoire 
naturelle, au sujet du royaume des Parthes, homologue de l'empire romain : « Quant 
aux Scythes, ils appellent les Perses Chorsares, et le mont Caucase "Croucasis", c’est- 
à-dire "blanc de neige". Ils forment une foule innombrable de peuples vivant avec les 
Parthes sur un pied d'égalité » 0 ; et Pline répéte l'expression quand il en vient aux 
territoires des Parthes, qui « s'étendent le long des rivages de la Caspienne jusqu'aux 
territoires des Scythes, avec lesquels ils vivent sur un pied d'égalité (cum quibus ex 
aequo degunt) » "!. Ex aequo uiuere, ou degere : la même expression ou peu s’en qua- 


72... on peut se demander si l'égalité entre Parthes et 


lifie les deux empires opposés 
Scythes, qui correspond à une absence d’infériorité ethnique, corroborée par la parenté 
(lointaine) entre les deux populations, n’a pas pour répondant l’égalité bienveillante 
instaurée par la dynastie flavienne, et qui ne repose pas sur autre chose, elle, qu’une 
morale de l’effort, mais je m’arrêterai sur cette conscience politique pour ainsi dire 
imposée par Pline à ses lecteurs, grâce à la cohérence des image et expressions au 
sein de son œuvre %. L'expression, fameuse, selon laquelle il s’agit pour lui de dé- 


T4 est précédée 


crire les phénomènes évidents, et non pas chercher les causes obscures 
de la mention « à chacun de se forger son jugement », interprétée comme prouvant 
son glissement d’une attitude scientifique à une forme de défiance envers le savoir. 
On peut aussi s'interroger sur sa dimension rhétorique et sur la transformation du 
lecteur en juge-arbitre du savoir proposé, de nature pas seulement biologique, zoolo- 
gique mais aussi politique ©. La nouveauté de Pline ne réside pas dans la transmission 
de connaissances, mais dans cette assimilation affichée de la société des hommes à 
celle des abeilles. Là où Musonius Rufus, en effet, en reste à des rapports de ressem- 
blance et souligne la différence entre animaux et humains, Pline efface celle-ci en usant 
d’un traitement particulier de la métaphore, qu'il file complaisamment : on n’est pas 


loin de Darwin, lorsqu'il étudie en 1871 « Les capacités mentales des hommes et des 


70. H. N., VI, 50 : Scythae ipsi Persas Chorsaros et Caucasum montem Croucasim, hoc est niue 
candidum. Multitudo populorum innumera et quae cum Parthis ex aequo degat. 

71. H. N., VI, 112 : Pertinent (sc. Parthi) ad Scythas, cum quibus ex aequo degunt. 

72. Sur l’empire parthe et la connaissance qu’en pouvaient avoir les Romains, cf. Charlotte Lerouge, 
L’Image des Parthes dans le monde gréco-romain. Du début du F7 siècle av. J.-C. jusqu’à la fin du 
Haut-Empire romain, Stuttgart, 2007. 

73. Sur les moyens rhétoriques de Pline pour assurer la cohérence thématique de l'Histoire naturelle, 
il n'existe guère d’étude hormis Beagon 1995, p. 117-132. 

74. H. N., XI, 8. 

75. Fügen 2007, p. 196; Murphy, 2004, p. 16. 


288 Deuxième partie — L'animal et la cité 


animaux » 6. Telle est l'originalité : au lieu d’énoncer platement, ce qui serait assez 
pauvre, il recourt à une forme de persuasion subtile en s’emparant d’un thème plus 
que familier pour son public, sans être dans la posture du maître vis-à-vis de l’élève, 
bien au contraire. La nature est en soi une leçon, et ceci n’est pas sans poser question 
sur la façon dont Pline conçoit la politique : exercice « naturel », inné, ou activité 
rationnelle du citoyen ? Savoir qu’il convient d’inculquer, ou exercice actif de facultés 
propres à l’homme, destinées à viser le développement du bien commun ? Les abeilles 
à elles seules ne permettent pas de répondre à cette question, pas plus qu’à celle du 
lien social, si par social l’on entend une volonté consciente ; et si la vie en communauté 
est chez Pline, comme beaucoup d’autres, l'horizon du bien commun, la supériorité de 


la communauté humaine n’est pas toujours pour autant fermement établie. 
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Les animaux et les militaires romains au temps 


du Principat 


par Yann Le Bohec 


Longtemps négligés par les historiens, les animaux utilisés par les militaires romains 
méritent une étude. Au début de cette modeste enquête, nous conseillons en priorité 
d'éviter un anachronisme et de ne pas prêter à ces hommes les sentiments ressentis 
par beaucoup d’humains au XXI° siècle : ces rudes personnages n’éprouvaient pas le 
besoin de câliner et ils n'étaient pas « végans ». Par ailleurs, il convient, d'emblée, de 
voir que les animaux s’inséraient dans une armée qui combattait essentiellement avec 
de l'infanterie. Ils n’en jouaient pas moins un rôle, ne serait-ce qu’en raison de leur 


nombre et de leur variété. 


Le cheval dans les institutions 


Il convient de ne jamais oublier que le soldat est fait pour le combat : si on supprime 
la guerre, on le supprime par le fait même. 


Mais toute armée est d'abord une institution ! 


et l’armée romaine plus que les 
autres, car ce peuple, inventeur du droit qui porte son nom, organisait tout en fonction 
du droit public; et les chevaux sont, d’une certaine manière, entrés dans ce tableau ?. 
Les forces militaires étaient constituées par 25 à 30 légions suivant les époques, et 
en nombre croissant avec le temps. Chacune comptait 8 ou 9 officiers, environ 120 
cavaliers et quelques éclaireurs, les speculatores*. Ces unités d’environ 5000 fantassins 
lourds chacune étaient accompagnées par des corps auxiliaires d'environ 500 ou 1000 
hommes chacun. Les piétons étaient mis dans des cohortes et les cavaliers dans des 
ailes, entre 275 et 300 au total, soit entre 80 et 90 ailes. Il faut leur ajouter des numeri, 
groupes de barbares utilisés par Rome, les uns fantassins, les autres cavaliers, peu 


nombreux. 


1. Vigneron 1968 ; Bishop 1988 ; Hyland 1990, p. 92 et 93; Audoin-Rouzeau 1995; Willekes 2016 ; 
Le Bohec 2020a, p. 161. 

2. Le Bohec 2018, p. 39-62. 

3. Le Bohec 2020b. 
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Poursuivons en montant dans la hiérarchie. Plusieurs unités d’élite étaient encaser- 
nées dans Rome {, la garde impériale, les fameux prétoriens, et les urbaniciani, sorte 
de police municipale. Les 9 cohortes prétoriennes comptaient environ 900 cavaliers sur 
4500 soldats ; en revanche, peu de cavaliers, s’il y en a eu, ont servi dans les 3 cohortes 
urbaines. Dans la Ville se trouvait aussi une garde impériale de seconde zone, les 500 
ou 1000 equites singulares Augusti, surtout des Bataves qui, évidemment, étaient tous 
montés. 

Ajoutons-leur tous les officiers qui étaient presque par définition des cavaliers émé- 
rites. Ceux qui appartenaient à l’aristocratie sénatoriale s’équipaient à leurs frais. 
Quant aux chevaliers, equites Romani, ils recevaient une monture de l’État, le cheval 
public, equus publicus. 

Dans l’armée romaine, le cheval était bien le roi des animaux. 

Il y a mieux. De même que les humains du XXI° siècle ont tous le permis de 
conduire, ainsi ceux qui vivaient au II® siècle savaient tous monter à cheval. Une 
anecdote piquante est rapportée par César dans La Guerre des Gaules (1, 42, 4-6). 
En 58 av. J.-C., il devait négocier avec un chef germain, Arioviste, roi des Suèves. Ce 
dernier exigea que chacun des deux négociateurs eût 5000 cavaliers pour assurer sa 
sécurité. César, qui n’en avait pas tant à sa disposition, fit alors appel à sa X° légion 
et chacun des soldats dut monter à cheval. L’un d’entre eux fit un bon mot. Il rappela 
que le proconsul leur avait promis des promotions; il constata qu'il avait fait d’eux 
des equites, jouant sur le sens de ce mot qui désigne les cavaliers et les chevaliers. 

Mais se déplacer à cheval est une chose ; combattre à cheval en est une autre. Aussi, 
les cavaliers de l’armée romaine subissaient-ils un entraînement très dur, qui faisait 
partie de l'exercice (exercitatio ou exercitium). Sa composition est mal connue, mais 
le plus difficile et le plus beau s’appelait « la charge cantabrique ». Les soldats se 
répartissaient en deux groupes et chacun avançait en dessinant un cercle; en passant 
devant l’ennemi, il lançait son javelot puis il revenait au point de départ. Un autre 
texte trouvé sur les rives du Danube mentionne la traversée du fleuve en armes et 
à cheval par les equites singulares Augusti, en présence d’'Hadrien; c'était aussi un 
exploit °. 

Au cours du IIT* siècle, disent des spécialistes, la cavalerie devint de plus en plus 


importante ; mais elle ne joua pas encore un rôle fondamental 6. 


4. Le Bohec 2018, ouvr. cité. 
5. CTL III, 3676. Speidel 1991. 
6. Eadie 1967; Petitjean 2016. 
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La vie professionnelle lie étroitement le cheval et son cavalier, aussi est-ce dans ce 
domaine que les liens entre l’homme et l’animal sont-ils les plus forts. Il semble que 
ce soit seulement ce motif qui a créé des liens particuliers, proches de ceux que vivent 
certains de nos contemporains. Ainsi à Gemellae, au sud-ouest de l’Aurès, dans l’AI- 
gérie actuelle, des soldats avaient voulu exprimer par des graffiti ce qui les intéressait 
(c’est une plaie de tous les temps). Un Père Blanc a visité le site au XIX° siècle et il a 
indiqué ce qui passionnait le plus les soldats : les dessins qu’il a observés montraient 
des scènes de cavalerie, des animaux divers et des représentations d'hommes ”. Ces 
choix n'avaient rien de surprenant dans un camp occupé par une troupe montée, l’ala 
TI Pannoniorum. 

Appendice. L’épigraphie fait connaître quelques méharistes, les dromedarii ou 
drumederii$. Ils étaient peu nombreux. Une aile Valeria drumedariorum est attestée 
en Arabie dans un écrit administratif tardif, la Notitia dignitatum, et quelques hommes 
sont associés à la garde du corps du gouverneur. Dans ces conditions, il est loisible de 
penser que ces animaux servaient vraiment de montures pour le combat, pas seulement 


pour le transport ?. 


Les animaux dans l’alimentation 


Les animaux étaient encore plus présents dans l'alimentation des soldats !°. Et, à ce 
propos, quatre règles doivent être rappelées. D'abord, depuis le Néolithique jusqu’au 
milieu du XIX° siècle, les humaïns se nourrissaient essentiellement avec du blé, trans- 
formé le plus souvent en pain, mais pouvant être pris en soupe, gâteau, etc. Ensuite, 
la période romaine a vu une amélioration de la nourriture, caractérisée par une plus 
grande diversification des produits offerts : huile, vin, garum (une saumure de poisson, 
aussi banale que la moutarde pour nous), viande et poissons, fruits et légumes, etc. 
De plus, le soldat dépensait beaucoup plus d'énergie que les autres mortels, et de ce 
fait il lui fallait une nourriture plus abondante. Enfin, les officiers pouvaient se pro- 
curer des plats meilleurs et plus variés que les simples soldats, tout simplement parce 


qu'ils avaient davantage de moyens financiers, et parce que le luxe répondait mieux 


7. Delattre 1888, p. 177. 

8. Demougeot 1960. 

9. CIL I, 93 — 1GL Syrie XIII, 1, 9071. Cichorius, Ala, Realencyclopädie der Altertumswissen- 
schaft I, 1894, col. 1240. 

10. Davies 1989, p. 153-173 et 187-206 ; Reddé 1996 ; Groenman-van Waateringe 1997 ; King 1999; 
Alcock 2001 ; Menéndez Argüin 2002; Le Bohec 2020a, p. 53-55. 
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aux habitudes de leur milieu social. Ce dernier point est généralement oublié par les 
historiens, ce qui fait qu’une brillante archéologue à calculé qu’en moyenne chaque 


militaire ne mangeait pas plus de quelques grammes de viande. 


Cette erreur vient de l’analyse, effectuée sans distinctions, des déchetteries instal- 
lées jadis à proximité des camps, où les reliefs des officiers étaient mélangés à ceux des 
sans-grade !!. Il en va de même avec l'examen des documents officiels ou non qui font 
connaître les livraisons de tel ou tel produit, surtout des papyrus, des ostraka et des 
tablettes. Quoi qu’il en soit, la consommation variait évidemment, en plus du critère 
financier, en fonction des possibilités et des traditions locales. 

2, voire du porcelet l#, ou du lard !#, 
5 


Pour la viande, on trouve surtout du porc ! 
également du bœuf, du mouton et de la chèvre !?, ainsi que du poulet et des œufs !6 
et, rarement, du chameau !7. Quand c'était possible, les consommateurs demandaient 
du poisson, éventuellement séché 8, et des fruits de mer !°. Les environs de camps ont 
livré de grandes quantités de coquilles d'huîtres 2° : il est vrai que ces objets ont mieux 


traversé les siècles en raison de leur dureté. 


Assez curieusement, les soldats, qui y recouraient pourtant pendant leurs cam- 
pagnes par le biais de venatores, « chasseurs » ?!, recherchaient peu le gibier : « Ils 
étaient de piètres chasseurs »(H. Cuvigny) ??. Quelques historiens ont pourtant écrit 
que la chasse servait de préparation au combat, ce qui peut être discuté , Ils s’in- 
téressaient encore moins à la pêche, peut-être parce que ces activités étaient jugées 


indignes de guerriers. 


11. King 1999. 

12. Cuvigny 2003, p. 423-424 et 559; Bowman et Thomas, 180, 183, 190, 191, 203, 601. 

13. Bowman et Thomas, 587. 

14. Ouvr. cité, 182. 

15. Ouvr. cité, 191. 

16. Cuvigny 2012, 29 à 36, 373, 383, 415, 416, 442, 452; Bingen, 139, 140, 145, 148, 153, 159, 162, 
271, 307; Cuvigny 2003, p. 563; Bowman et Thomas, 302, 581, 582, 679. Bowman 1998, p. 69-70. 

17. Cuvigny 2012, 435. 

18. Bingen, 225, 233, 241, 242, 257, 267, 274, 275, 278, 280 ; Bowman et Thomas, 190. 
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22. Cuvigny 2003, p. 565. 
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Une partie de la viande devait être fournie par l’élevage sur les prata legionis, des 
champs appartenant à la légion juridiquement considérée comme une personne morale. 
Une inscription trouvée en Afrique-Numidie, à El-Mahder, jadis Casae, mentionne un 
détachement envoyé couper du foin, vexillariü [...] morantes ad fenum secandum ; ce 
site à été exploité au moins pendant toute la première moitié du III° siècle ?{. La 


viande consommée au camp était préparée par un boucher, laniarius *. 


Une autre distinction s’impose dans l’alimentation suivant qu’elle était fournie au 
camp ou en campagne. Dans le premier cas, elle était produite par les soldats, maïs en 
petites quantités (un soldat est fait pour faire la guerre, pas pour planter des choux) ; la 
majorité des viandes consommées était achetée, tout près ou dans des régions éloignées. 
À la guerre, s’imposait un principe qui choque nos mentalités, mais qui était admis 
par tous, Romains et barbares : en pays ami, on paie: en pays ennemi, on pille 26, Il 
est à noter que la nourriture de l’hôpital militaire était particulière, ce qui ne veut pas 


forcément dire meilleure ?7. 


Deux inscriptions africaines, connues sous les appellations de « tarif de Zraïa » et 
«tarif de Lambèse » (des villes de garnison), font connaître des taxes que devaient payer 
les habitants. Elles permettent surtout de voir ce qui était commercialisé. À Zraïa #, 
les animaux viennent en tête de liste : chevaux et juments, mules et mulets, ânes, bœufs, 
porcs, porcelet, brebis et bouc, agnelet, menu bétail. Suit une série mentionnant des 
vêtements. Le texte est divisé en deux parties, la lex portus est suivie par une lex portus 
maxima où l’on retrouve les juments. L'inscription de Lambèse est endommagée, mais 
il est possible d’y voir à peu près les mêmes animaux, puis des mentions de vins de 


qualités diverses ??, 


La nourriture des animaux, notamment l'orge et le foin, revient souvent dans les 


papyrus et les documents d'archives de Myos Hormos (Égypte), Vindolanda (Bretagne) 


24. CIL VIII, 4322 — 18527. 

25. Marichal 1992, 10. 

26. Roth 1999. 

27. Dyczek 2002. 

28. CIL VIII, 4508 — 18643 — Année Épigraphique, 2014, 1569, 1570. 

29. Année Épigraphique, 1914, 234. À notre avis, CIL VIII, 18352, fait partie du même texte ou 


appartient à un autre tarif. 
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et d’ailleurs *°. Notons que l’orge pouvait être utilisé pour produire de la bière, boisson 
recherchée dans les provinces du nord. 

Appendice : le cuir. Les bovins donnaient aussi leur cuir à l’armée romaïne, où ce 
produit était très employé *!. Les tentes, abris indispensables pendant les campagnes, 
étaient faites de cette matière *?. Les archéologues en ont trouvé deux, l’une à Alésia 
et l’autre à Vindolanda, et, si les soldats n’utilisaient pas le tissu, c'était sans doute 
parce qu'ils n’avaient trouvé aucun procédé pour l’imperméabiliser. Le cuir servait 
aussi pour les bottes, les chaussures, notamment les chaussures à clous, les fameuses 


caligae %, pour les harnais et pour diverses pièces d'équipement. 


Les animaux dans les services 


Pour qu’une armée soit efficace, il faut que des services débarrassent les soldats 
des soucis autres que le combat. Nous avons vu plus haut que la logistique existait ; 
décrire son organisation n’est pas notre sujet ; résumons %. Le commandant du camp 
rédigeait la liste des besoins, la transmettait au légat de légion ; de là, elle allait au 
procurateur impérial. Ce dernier envoyait ce qu'il avait à sa disposition et des soldats 
parcouraient les marchés voisins pour y acheter les compléments. 

La sécurité venait avec la nourriture parmi les priorités. Des soldats assuraïent des 
tours de garde et ils étaient aidés par des chiens et des oies *. Le rôle des oies peut 
surprendre. Leur présence s'explique peut-être par le souvenir d’un événement de 390 
av. J.-C. : des Gaulois avaient assiégé les Romains qui s'étaient repliés sur le Capitole. 
Les sentinelles épuisées s'étaient endormies et ce furent les oies consacrées à Junon qui 
les réveillèrent. 

Autre problème lié au précédent, la recherche du renseignement mobilisait des 
animaux 6. Les cavaliers y jouaient un rôle important, en particulier les éclaireurs, 


appelés en latin speculatores °?. 


30. Marichal 1992, 70 ; Cuvigny 2012, 54, 134, 137, 389 (orge), 387 (foin) ; Fink, 68, 80 (a. 130) et 
85 ; Cuvigny 2003, p. 291-293, 423-424 ; Bowman et Thomas, 190, 213, 214, 583-585. Le Bohec 2020a, 
p. 159. 

31. Van Driel-Murray 1999; Brun et Leguilloux 2003 ; Leguilloux 2006. 

32. Van Driel-Murray 1990. 

33. Cuvigny 2003, p. 538-543 ; Bowman et Thomas, 36 et 233. 

34. Le Bohec 2020a, p. 149-159. 

35. Bowman et Thomas, 677 (petit chien). Roussel 1930 ; Le Bohec 2020a, p. 161. 

36. Austin et Rankov 1995. 

37. Settis 1988, 48. Le Bohec 2020b. 
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Les informations étaient transmises également par des cavaliers ; ils sont souvent 


présents dans les archives trouvées près des forts, ostraka, papyrus ou autre support 8. 


Mais le domaine où les animaux étaient le mieux représentés, c'était ce que les mi- 


litaires modernes appellent le train, à savoir le service chargé de tous les transports °°. 


Quand c'était possible, les anciens préféraient recourir à des bateaux, sur la mer ou 
sur les fleuves 1°. Et l’armée du Haut-Empire s'était dotée d'une marine permanente, 
qui patrouillait aussi bien sur le Rhin et le Danube que sur la Méditerranée. Cette 
option peut toutefois paraître surprenante, car les naufrages étaient nombreux; des 
milliers d’épaves ont été repérées par des spécialistes de l’archéologie sous-marine le 


long des côtes du sud de la France. 


Sinon, il fallait emprunter les voies terrestres et y faire transiter des quantités 
énormes de marchandises. Une armée en marche avait besoin de vivres et d’eau, de 
bois, de fer, de cuir, de pieux et de mille autres marchandises 41. Il est possible de 
savoir Comment se passaient ces transports grâce aux textes, à la colonne Trajane et à 
l’arc de Septime Sévère, construit sur le Forum romain. Ce dernier a été endommagé 
et il est difficile d'y voir quoi que ce soit à l’heure actuelle, maïs des dessins anciens 


sont disponibles. 


Les soldats mobilisaient des chevaux *? et, pour les objets les plus lourds, surtout 
des bœufs 4 ; des valets s’occupaient d’eux, les chargeaient le matin tôt et les déchar- 
geaient le soir tard. L’arc de Septime Sévère porte de longues files de bœufs tirant 
des chariots; ces animaux sont moins souvent figurés sur la colonne Trajane, car ils 
sont moins esthétiques que les mulets. Les matériaux étaient aussi embarqués sur des 
ânes # et, dans les pays où c'était possible, sur des chameaux, dirigés par des drome- 


darii et des chameliers, appelés ad camellos. Ils surveillaient un site de repos, la statio 
45 


camellorum 


38. Cuvigny 2003, p. 321 ; Bowman et Thomas, 252, 268, 300. 

39. Cuvigny 2012, 399 (cheval). Kolb 2002; Le Bohec 2020a, p. 160. 

40. Settis 1988, 43 : chevaux sur barque. 

41. Roth 1999. 

42. Cuvigny 2003, p. 400 ; Settis 1988, 1, 2, 8-10, 13, 59 (mulet, avec chariot pour artillerie), 64, 
65, 102, 103 (attelé), 202, 203, 254, 255 (mulets; noter qu'il est souvent difficile de distinguer cheval 
et mulet sur les documents figurés) ; Bowman et Thomas, 182, 647. 

43. Cuvigny 2003, 560 ; Settis 1988, 92. 

44. Marichal 1992, 99 ; Bingen, 275, 276; Cuvigny 2003, p. 322-323. 

45. Marichal 1992, 3, 4, 5, 42, 76-80 ; Fink, 1 et 64; Bingen, 267, 362. 
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Les animaux et le combat 


Si le soldat est conçu pour le combat, certains animaux peuvent l’aider efficacement. 
Le principal intervenant, dans ce cas, — on l’aura compris —, c’est le cheval. Non 
seulement, il transporte son maître jusqu’au lieu de la bataille 46, mais encore il l’aide 


T:les 


dans ses duels. Sur la colonne Trajane, on voit plusieurs charges de cavalerie 
hommes sont en masse, serrés les uns contre les autres, pour provoquer un choc ou du 
moins arriver très vite sur l’ennemi, le frapper par cette rapidité. La suite est affaire 
de duels, cavalier contre fantassin. Les historiens qui disent que le choc de cavalerie 
est impossible devraient examiner ces sculptures; peut-être ont-ils une explication. 
Quoi qu’il en soit, les images les plus célèbres montrent la cavalerie maure emmenée 
par Lusius Quietus ‘8. Enfin, le cheval intervenait pour la poursuite des vaincus en 
fuite 4?. 

Des bas-reliefs funéraires trouvés en Bretagne et en Afrique surtout, également en 
Germanie, montrent le point final d’une scène de combat. Le cavalier romain a fait 
tomber au sol le fantassin qui lui était opposé et il s'apprête à le percer de sa lance. 

L'armée romaine possédait plusieurs sortes de cavaliers. Ceux qui formaient la ca- 
valerie lourde sont apparus assez tard et n’ont vraiment été importants qu’au cours 
du III siècle. Il semble qu'ils aient pris modèle sur les cataphractaires ou clibanaires 
iraniens et sarmates : l’homme et le cheval étaient entièrement protégés par une cui- 
rasse à écailles ; une forte lance permettait de tuer l'ennemi °°. La cavalerie légère, plus 
ancienne, comprenait notamment des archers, là encore, peut-être, sur le modèle de 
leurs traditionnels ennemis orientaux ‘1. 

Ces animaux devaient être soignés. L’art vétérinaire des militaires romains ne va- 
lait pas beaucoup mieux que leur science médicale. Un auteur du IIT® siècle, Julius 
Africanus, s’est intéressé à cet aspect du problème (1, 12) et aux chevaux en particulier 
(1, 8-11). Il pensait que le médecin pouvait soigner hommes et bêtes : s’il savait guérir 
les uns, il devait guérir les autres. Il a donné des conseils qui, s’ils ne font pas de bien, 
ne font pas de mal. Au titre du simple bon sens, notons ainsi qu’il recommandait de 


faire boire des tisanes. D’après lui, il en existait pour préserver de la peste (1, 12) et 


46. Settis 1988, 23, 24, 46, 47, 73-75, 85-87, 157-160, 175, 176, 184-186, 193. 
47. Settis 1988, 28, 29, 49, 62. 

48. Settis 1988, 96-98. 

49. Settis 1988, p. 261-268. 

50. Negin et D’Amato 2018. 

51. Sulimirski 1952. 
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des poisons (2, 7) et pour prémunir les chevaux contre la cataracte (1, 8). Quant à la 
magie, on lit qu’il conseillait d’attacher un morceau de corne de cerf autour du cou 
d’un équidé pour qu'il ne soit jamais malade (2, 6-10). Il disait qu’un bon cavalier doit 
les empêcher de s’accoupler, car cet acte leur donne la cataracte. Détail important, 
car les chevaux prédisent tout et ils sentent l'ennemi. 

Quelques textes mentionnent des « onagres »et des « scorpions » : Ce n'étaient pas 
des animaux, mais des pièces d'artillerie, des balistes, auxquelles les soldats romains 
avaient donné ces surnoms en raison de la rapidité de leur levier; cette métaphore 
est un bel exemple de l’humour rustique des militaires romains. Dans le même ordre 
d'idées, il convient de mentionner la « tortue », qui était soit un petit abri monté sur 
roues pour les sièges, soit un dispositif tactique, dans lequel les soldats s’abritaient 
sous les boucliers. 

Il convient enfin de mentionner l’introduction par quelques historiens d’une notion 
surprenante, « la guerre biologique » °?. Les militaires romains utilisaient des pièces 
d'artillerie pour lancer des poisons humains ou animaux dans une ville assiégée ou 
contre une armée en ordre de bataille. Ils envoyaient des rats pestiférés ou des ca- 
davres en décomposition. Ils projetaient des vases d’argile soigneusement scellés et 
remplis de serpents, de scorpions, d’abeilles et surtout de guêpes ; en heurtant le sol, 
ils explosaient et libéraient leur dangereux contenu. Ou encore, ils jetaient des cha- 
rognes de chiens ou d'esclaves dans les puits pour les empoisonner. Marc Aurèle, dans 
ses guerres danubiennes contre les Quades (172, 173 ou 174), en a fait la douloureuse 
expérience et son armée n’a été sauvée que par un miracle, le fameux « miracle de la 
pluie », représenté sur la colonne qui porte son nom, à Rome; des soldats chrétiens 
ont affirmé qu'il avait été réalisé par leur Dieu grâce à leurs prières ; des polythéistes 
ont au contraire assuré que c'était un mage égyptien qui les avait sauvés. 

Appendice 1. La question des éléphants de guerre à Rome *?. Quelques 
auteurs modernes rêvent d’éléphants menés au combat par les Romaïns et, de fait, 
quelques textes en parlent. Mais de quoi s'agit-il? En 43, au moment où il voulait 
conquérir la Bretagne (notre Grande-Bretagne), l’empereur Claude aurait mobilisé 
des éléphants °4. Mais ils disparaissent très vite et aucun récit de la guerre ne les men- 
tionne pour la suite. Arrien de Nicomédie, s’il parle d’éléphants dans ses Tactica, écrits 


au temps d’Hadrien (117-138), le fait précisément pour dire que personne de son temps 


52. Références dans Le Bohec 2014, p. 278-279. 
53. Merci à M. Jean-Paul Brethenoux pour son aide et ses références. 


54. Dion Cassius, LX, 21. Voir aussi Polyen, Stratagèmes, VIIT, 13, 5. 
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n'utilise plus ces animaux au combat %. En 193, Didius Julianus, après l'assassinat de 
Pertinax, s'était fait acclamer par les prétoriens. Septime Sévère annonçant qu’il mar- 
chait sur Rome, il s’organisa pour se défendre et il tenta de transformer en éléphants 
de combat des bêtes qui avaient été formées pour des processions religieuses et qui se 
trouvaient dans le zoo des prétoriens (le vivarium : nom étrange pour un lieu destiné à 
accueillir surtout des animaux pour la plupart d’entre eux destinés à l’amphithéâtre, 
donc à la mort). Ils ne supportèrent pas cet entraînement et il fallut renoncer à leur 
aide %6. L'éléphant n'était donc pas un animal de combat pour les Romains. 
Appendice 2. Les chasses impériales 5’. À l'égard des Romains de Rome, 
l’empereur devait manifester son évergétisme (on appelle de ce nom un acte politique 
qui consistait à pratiquer une générosité à l'égard d’une collectivité). Entre autres 
pratiques, il leur offrait des spectacles dans les amphithéâtres, notamment des chasses, 
parfois d'animaux peu combattifs, comme les cigognes, maïs souvent très agressifs, 
comme les lions d’Afrique ou les ours des régions alpines. C’étaient les soldats locaux 
qui étaient chargés de les chasser ; arrivés à Rome, ils étaient installés dans le vivarium 


des prétoriens en attendant le jour où ils entreraient dans l’arène. 


Les animaux dans les religions des militaires 


Ce qui est communément appelé « le polythéisme »ne doït pas être appelé « pa- 
ganisme » : ce mot est une injure utilisée par les chrétiens qui accusaient les autres 
d’être « des paysans »(pagani, habitants du pagus, le village). Et, dans la réalité, il 
recouvrait non pas une mais plusieurs religions, diverses approches des divinités. 

M. P. Speidel, dans un livre très important (en cours de traduction), a montré que 
les Germains portaient sur eux des morceaux de peau pris à des animaux, ours, loups, 
daims et martres notamment. Ce faisant, ils voulaient faire savoir qu’ils possédaient les 
caractéristiques belliqueuses de ces animaux et en outre ils pensaient que ces talismans 
renforçaient en eux l'agressivité qu'ils leur prêtaient. Or l’armée romaine à utilisé des 
auxiliaires germains qui sont visibles sur la colonne Trajane. De même, une légion 
romaine recrutée en Gaule était appelée « la légion des Alouettes », la V® Alaudae ; 
cet oiseau avait sans doute une signification guerrière. Bien plus, des soldats romains 


participaient de la même tradition. Les joueurs de cor (cornicines) et les porteurs 


55. Arrien, Tactica, IT, 2 et 4; XII, 1 et 6. 
56. Dion Cassius, LXXIIT, 16, 3; Hérodien, IT, 11, 9. 
57. Epplett 2001. 
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d’enseignes manipulaires (signiferi) étaient revêtus d’une dépouille parfois de loup, 
parfois d’ours (le manipule était le regroupement de deux centuries). 

Il est par aïlleurs bien connu que chaque légion avait son « drapeau », une aigle 
(au féminin dans ce cas). L’aigle (masculin cette fois) était l'oiseau de Jupiter, maître 
des guerres et des victoires. C'était Marius qui avait institué ce qui s’est transformé 
en une tradition. Elle était devenue sacrée et gardée dans une chapelle au centre du 
camp À : sa perte ne pouvait s'expliquer que par la destruction de l’unité. Plus tard, 
les aigles des régiments de Napoléon I‘ ont reçu la même signification. 

Comme les civils, les militaires recherchaient les présages qui leur dévoilaient l’ave- 
nir °° et ils offraient des sacrifices d’animaux dans des rites liés à leur dangereux métier. 
Les pullari veillaient sur les poulets sacrés censés transmettre des avis divins ; les au- 
gures observaient le vol des oiseaux et les haruspices examinaïent les entrailles des 
victimes. Il est vrai, disait Cicéron, qu’un haruspice ne pouvait pas s'empêcher de rire 
quand il croisait un autre haruspice. Maïs cet orateur était un intellectuel doté de 
l'esprit critique qui faisait défaut au légionnaire de base. 

À Jupiter, on offrait souvent un taureau $, Les suovetaurilia, sacrifice d’un porc, 
d’un bélier et d’un taureau, honoraient Mars, dieu des moissons et des armes !. Le 
même dieu recevait l'hommage du « cheval d’octobre »qui marquait la fin de la saison 
de la guerre, le 15 octobre. C'était une course de chars ; le cheval de droite de l’attelage 
du vainqueur était tué. 

Ajoutons que chacune des légions était placée sous la protection d’un animal sacré, 
réel ou fabuleux, par exemple le Capricorne et Pégase pour la I°"° Italique et pour la 
IIIe Auguste, le taureau pour la IIT° Gallica, la VI* Victrix, la VII* Claudia, etc. 62. 


Conclusion 


Les animaux employés par les militaires romains étaient nombreux : pour un effectif 
de 20 000 hommes (quatre légions), A. Hyland avait calculé qu’il en fallait 5312, soit 252 
chevaux pour les officiers, 480 pour la cavalerie légionnaire, 480 pour la remonte, 4000 


bêtes pour le trait et 100 divers %. Pourtant, ils n’ont fait l’objet d'aucune synthèse, ce 


58. Reddé 2011. 

59. Wheeler 2008 ; Bardouille 2010. 

60. Settis 1988, 149-151, 154, 161, 162, 178. 
61. Settis 1988, 11, 12, 79-81, 188, 189. 
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63. Hyland 1990, p. 89. 
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qui est étonnant car ils font partie intégrante de l’histoire militaire, qui, elle, intéresse 
l’histoire générale sous tous ses aspects. En effet, ils se retrouvent partout, dans l’étude 


des institutions, de la vie économique, sociale et religieuse. 


Bibliographie succincte 


Cette bibliographie ne prétend pas à l'exhaustivité ; nous avons notamment renoncé 
à citer des travaux rédigés dans des langues peu familières à nos lecteurs, sauf ceux 


qui ont paru indispensables. 
— J. P. ALCOCK, Food in Roman Britain, Stroud, The History Press Ltd, 2001. 


— F. AUDOIN-ROUZEAU, « La taille des animaux d’élevage à l’époque romaine et leur 


exportation », dans Caesarodunum, hors série, 1995, p. 79-100. 


— N.J. E. AUSTIN ET N. B. RANKOV, Exploratio. Military and political intelligence 
in the Roman World from the second Punic War to the Battle of Adrianople, Londres, 
Routledge, 1995. 


— J. BARDOUILLE, 4 La place et l'importance des messages divins chez les soldats 


romains à l’époque impériale », dans Pallas, 83, 2010, p. 413-423. 


— J. BINGEN ET AL. (éds.), Mons Claudianus : ostraca graeca et latina, Le Caire, IFAO, 
1992, 1997 et 2009. 


— AÀ.R. BIRLEY, Garrison Life at Vindolanda. À Band of Brothers, Stroud, Tempus, 
2002. 


— M. C. Bisxop, « Cavalry Equipment of the Roman Army in the first Century AD », 
dans Military Equipment and the Identity of Roman Soldiers. IVth Roman Military 
Equipment Conference, J. C. Coulston (éd.), BAR International Series 394, Oxford, 
1988, p. 67-195. 


— À. K. BOWMAN, Life and letters on the Roman frontier. Vindolanda and its people, 
Londres, Routledge, 1998 ; 2° éd. 


— A. K. BowMaAN ET J. D. THoMas, The Vindolanda writing-tablets, Londres, British 
Museum Press, 1994, 2003, 2010 et 2011. 


— J.-P. BRUN ET M. LEGuILLOUX, « Les objets en cuir », dans La route de Myos 
Hormos, 2, Le Caire, 2003, p. 539-549. 


Les animaux et les militaires romains au temps du Principat 303 


— H. Cuviany (éd.), La route de Myos Hormos. L'armée romaine dans le désert oriental 
d'Égypte, Le Caire, Fouilles de l’'IFAO, 48, 2 vol., 2003. 


— H. CuviGny ET AL. (éds.), Didymoi : une garnison romaine dans le désert oriental 
d'Égypte. IT, Les textes, Le Caire, IFAO, 2012. 


— R. W. DAVIES, Service in the Roman Army, Edimbourg, Edinburgh University Press, 
1989. 


— À. L. DELATTRE, « Une caserne romaine dans le Sahara », dans Revue de l'Afrique 
française, 6, 1988, p. 175-178. 


— É. DEMOUGEOT, « Le chameau et l'Afrique du nord », dans Annales (ESC), 15, 1960, 
p. 209-247. 


— P. DYCZEK, « Remarks on supply of the Roman Army from the point of view of the 
valetudinarium at Novae (Moesia Inferior) », dans Proceedings of the XVIII Inter- 
national Congress of Roman Frontier Studies held in Amman, Jordan, Ph. Freeman 
et al. (éds.), BAR, International Series 1084, 2, Oxford, 2002, p. 685-694. 


— J. W. EADIE, « The development of Roman mailed Cavalry », dans JRS, 57, 1967, 
p. 161-173. 


— CHR. EPPLETT, « The Capture of Animals by the Roman Military », dans G & R, 
s. 2, 48, 2, 2001, p. 210-222. 


— W. GROENMAN-VAN WAATERINGE, « Classical authors and the diet of Roman Sol- 
diers : true or false ? », dans Roman Frontier Studies 1995, Proceedings of the XVIth 
International Congress of Roman Frontier Studies, W. Groenman-van Waateringe et 
al. (éds.), Oxford, 1997, p. 261-265. 


— I. P. HAYNES, Blood of the provinces. The Roman auxilia and the making of provincial 
society from Augustus to the Severans, Oxford-New York, Oxford University Press, 
2013. 


— À. HYLAND, Equus : the horse in the Roman world, Londres, Batsford, 1990. 


— À. KING, « Animals and the Roman Army : the evidence of animal bones », dans 
The Roman Army as a Community, À. Goldsworthy et I. Haynes (éds.), JRA suppl. 
34, 1999, p. 139-149. 


— À. KoLB, « Army and Transport », dans The Roman Army and the Economy, P. Erd- 
kamp (éd.), J. C. Gieben, Amsterdam, 2002, p. 161-166. 


304 


Deuxième partie — L'animal et la cité 


Y. LE BouEc, La guerre romaine, Paris, Tallandier, 2014. 
Y. LE BouecC, L'armée romaine sous le Haut-Empire, Paris, Picard, 2018 ; 4° éd. 
Y. LE BOHEC, La vie quotidienne des soldats romains, Paris, Tallandier, 2020a. 


Y. LE BOHEC, « Les speculatores de la "garnison de Rome"! sous le Principat », dans 
Corps du chef et gardes du corps dans l’armée romaine, Actes du Ÿ Congrès de Lyon, 
C. Wolff et P. Faure (éds.), Lyon, 2020b, p. 213-224. 


Y. LE BoHEcC, « La logistique au camp de l’armée d’Afrique sous le Principat (à 
propos d'A, 1956, 123) », dans El Norte de Âfrica romana en época romana. Tributum 
in memoriam Enrique Gozalbes Cravioto, S. Perea Yébenes et M. Pastor Muñoz (éds.), 
Madrid-Salamanque, 2020c, p. 187-201. 


M. LEGUILLOUX, Praesidia du désert de Bérénice, 3, Les objets en cuir de Didymoi, 
Le Caire, IFAO, 2006. 


R. MARICHAL, Les ostraca de Bu Njem, Tripoli, Département des Antiquités, Assraya 
al hamra, 1992. 


A. R. MENÉNDEZ ARGÜÏN, « Consideraciones sobre la dieta de los legionarios ro- 
manos en las provincias fronterizas del N. O. del Imperio », dans Habis, 33, 2002, 
p. 447-457. 


À. E. NEGIN ET R. D’AMATO, Roman Heavy Cavalry (1). Cataphractari & Cliba- 
narü 15t C. BC - 5th C. AD, Oxford, Bloomsbury Publishing, 2018. 


S. PEREA VÉBENES, « La caza, deporte militar y religiôn : la inscripciôn del praefectus 
equitum Ârrius Constans Speratianus, de Petauonium, y otros testimonios del culto 


profesado à Diana por militares », dans Aquila Legionis, 4, 2003, p. 93-117. 


M. PETITJEAN, « Pour une réévaluation de l’essor de la cavalerie au III siècle », dans 
Les auxiliaires de l’armée romaine. Des alliés aux fédérés, C. Wolff et P. Faure (éds.), 
Collection du CÉROR 51, Lyon, 2016, p. 491-595. 


M. REDDÉ, « L'alimentation du soldat romain », dans L'armée romaine en Gaule, 
M. Reddé (éd.), Errance, Paris, 1996, p. 202. 


M. REDDÉ, « Tetrastylum fecit et aquilam argenteam posuit », dans Corolla Epi- 
graphica. Hommages au professeur Yves Burnand, C. Deroux (éd.), 2, Latomus 331, 
2011, p. 621-629. 


Les animaux et les militaires romains au temps du Principat 305 


— J. RoTH, The logistics of the Roman Army at War, 264 B.C-A.D. 235, Leyde, Co- 
lumbia Studies in the Classical Tradition, 23, 1999. 


— P. RoussEL, « Les xuveyoi à l’époque hellénistique et romaine », dans RÉG, 43, 1930, 
p. 361-371. 


— $S. SETTIS, La Colonna Traiana, Turin, Giulio Einaudi editore, 1988. 


— M. P. SPEIDEL, « Swimming the Danube under Hadrian’s eyes. A feat of the empe- 
rors’ Batavi horse guard », dans Ancient Society, 22, 1991, p. 277-282. 


— T. SULIMIRSKI, « Les archers à cheval, cavalerie légère des anciens », dans Revue 
internationale d'histoire militaire, 3, 1952, p. 447-461. 


— C. VAN DRIEL-MURRAY, « New light on old tents », dans Journal of Roman Military 
Equipment Studies, 1, 1990, p. 109-137. 


— C. VAN DRIEL-MURRAY, « Dead Men's Shoes », dans Rom, Germanien und die Aus- 
grabungen von Kalkriese, W. Schlüter et R. Wiegels (éds.), Osnabrück, 1999, p. 169- 
189. 


— P. VIGNERON, Le cheval dans l’Antiquité gréco-romaine, Nancy, Faculté des Lettres 


et Sciences humaines de Nancy, 1968. 


— E. L. WHEELER, « Pullarü, Haruspices, and Sacerdotes in the Roman Imperial 
Army », dans À Roman Miscellany. Essays in honour of Anthony R. Birley on his 
seventieth birthday, H. M. Schellenberg, V. E. Hirschmann et A. Kriekhaus (éds.), 
Foundation for the Development of Gdansk University, Gdansk, 2008, p. 185-203. 


— C. WILLEKES, The horse in the ancient world, from Bucephalus to the Hippodrome, 
Londres-New York, I. B. Tauris, 2016. 


Quelle place pour les chevaux dans les courses de char 


de la Grèce antique ? 
Outils pour atteindre le kléos ou acteurs à part entière ? 


par Clara Voutaz 


« Xénophon a cet esprit-là (un esprit de connaisseur). Pindare ne l’a pas. Sophocle 
est un observateur scrupuleux, qui se souvient au surplus des poètes qui ont écrit 
avant lui sur le cheval. L'Odyssée n’ignore pas les chevaux, mais une action surtout 
maritime et pacifique n’impliquait pas pour eux des emplois importants. L’Jliade les 
connaît bien et les aime: elle sait qu’ils sont utiles et qu’ils sont beaux ». Édouard 
Delebecque qualifie ainsi le traitement réservé aux chevaux par différents auteurs grecs 
dans l'ouvrage qu'il consacre au cheval dans l’Iliade en 1951. Son travail, étayé par un 
méticuleux lexique, est l’un des premiers à s'intéresser aux chevaux dans la littérature 
grecque. 

Cette dernière comporte de multiples textes mettant en scène les chevaux. En 
effet, ils sont présents dans de nombreux domaines de la vie des Grecs, qu'il s'agisse de 
l'élevage, de la guerre et des concours, avec les courses montées et attelées. En outre, 
les chevaux ont une forte dimension symbolique : ils sont mobilisés en tant qu’attributs 
de certains dieux, tels que Poséidon, et dans des mythes comme ceux de Pégase ou 
des centaures. À ce titre, ils font l’objet de nombreuses représentations dès l’époque 
archaïque : les chevaux sont sculptés, gravés sur des pièces de monnaïe ou peints sur 
des vases souvent à l’occasion des courses de char !. 

Ce travail a pour objectif de présenter les courses de char dans la Grèce antique, en 
n’excluant pas quelques pistes de comparaison avec la Rome antique. Il vise à donner 
des éléments permettant de se figurer les courses de char dans leur matérialité (les 
harnachements, les chars mais aussi leur cadre avec les hippodromes et les grands jeux) 
ainsi que des pistes d'analyse des récits. Pour cela, nous décrirons dans un premier 
temps les realia des courses hippiques et les différents types de textes dont elles ont 
fait l’objet. Nous nous intéresserons ensuite à la manière dont les chevaux sont décrits 


dans ces derniers (vocabulaire, épithètes, représentations), et à l’agôn particulier que 


1. Sur la question des représentations, voir l’ouvrage de Stribling et alii 2017 et l’article de Nadal 
2005. 
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constituent ces courses, qui peuvent être mises en perspective avec les récits guerriers. 
En effet, elles sont le lieu d'expression d’un idéal aristocratique et d’une quête du kléos 


poursuivie par les auriges et les chevaux. 


Les courses hippiques : typologie, modalités et récits 


Si les courses hippiques désignent fréquemment les courses attelées, des courses 
montées existaient également. Ces dernières ont fait l’objet de peu de récits et de peu 
de représentations, si bien qu’elles sont encore mal connues aujourd’hui. Ces courses 
avaient lieu lors des grands jeux sur des hippodromes et s’inséraient dans l’enchaîne- 
ment des épreuves, notamment aux Jeux olympiques. Si les courses montées n’ont pas 
fait l’objet de récits à notre connaissance, les courses attelées ont inspiré de nombreux 


auteurs. 


Les courses attelées ou courses de char (à irroüpouia, ac) 


Les courses de chevaux attelées, également appelées courses de char, ont fait l’objet 
de nombreuses représentations et ont marqué les imaginaires jusque dans les péplums 
actuels. 

En Grèce, les attelages se composent de deux chevaux, on parle d’un bige, ou de 
quatre chevaux, dans un quadrige. Ces derniers sont attelés grâce à un joug (tù &v- 
yév, où ou 6 Cuyéc, où) posé au niveau de leur avant-main. Entre eux se trouve un 
timon (6 puuéc, où), attaché au joug, qui permet de tracter le char. Le char peut 
être désigné à l’aide de trois termes. Tù &pua, atoc désigne le char de guerre mais 
aussi l’ensemble formé par le char et les chevaux, par l’attelage; à Gippoc, où peut 
évoquer plus spécifiquement la partie du char qui porte le conducteur et le combat- 
tant, mais aussi le char de guerre comme de voyage; enfin td 6yoç, eoç-ouc, souvent 
employé au pluriel, s'applique à un char et est utilisé quasi exclusivement dans |’ {liade. 
Pour désigner l’ensemble formé par l’attelage entier, l'expression äpua xoi inrouc est 
également employée. Enfin, comme le souligne Ë. Delebecque, le terme inrouc? peut 
correspondre dans l’Iliade à la fois aux chevaux et au char. Les termes employés va- 
rient selon l’époque et les subtilités mises en avant par les auteurs mais aussi dans les 


textes poétiques selon les impératifs liés à la scansion. 


2. Nous citons ici l’accusatif car {rrouc au sens de l’attelage constitué par les chevaux et le char 


est généralement employé à ce cas (voir Delebecque 1951, p. 143-144). 
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Le char est constitué par une structure en bois qui repose sur un essieu ( &Æwv, 
ovoc), reliant deux roues, et la partie avant, au niveau des jambes de l’aurige, peut être 
recouverte d’une peau. Les chevaux sont dirigés à l’aide d’un harnachement semblable 
à ceux qui existent encore aujourd’hui avec un filet posé sur leur tête. L’une des pièces 
centrales de ce dernier est un mors (tù otomov, ou) placé dans la bouche des chevaux. 
Des rênes (à iudc, &vtoc ou  ñvia, ac), c’est-à-dire des lanières de cuir, relient le mors 
aux mains du cocher (6 ñvioxoc, ou) aussi appelé aurige, et elles lui permettent de 
gérer à la fois leur vitesse et leur direction. L’aurige est également équipé d’un fouet 
(ñ éOTE, ryoc) et parfois d’un aiguillon (+ù xévrpov, ou), c’est-à-dire d’une tige munie 
d’un embout métallique permettant de piquer les chevaux pour les stimuler. I] peut 
également utiliser sa voix. 

Dans l’attelage, la répartition des chevaux est importante : dans le quadrige, les 
chevaux sont sur deux rangées. Les deux chevaux les plus puissants sont placés à 
l'arrière, plus proches du char et à l’extérieur car c’est là que le chemin à parcourir est 
le plus long. À l'inverse, les chevaux placés à l’avant sont caractérisés par leur courage, 
leur réactivité et leur capacité à profiter de toutes les opportunités. 

Pour mieux visualiser à quoi peuvent ressembler les chars mycéniens, dans le cadre 
du Festival Européen Latin-Grec, une reconstitution a été réalisée par de nombreux ac- 
teurs (CNRS, apprentis, étudiants, InterCycles, la compagnie Les Portes de l'Histoire, 
etc.) et est disponible en ligne, notamment par l'intermédiaire de vidéos qui filment à 


la fois la construction du char et une démonstration de son maniement. 


Les courses hippiques, des épreuves des différents jeux 


Les courses hippiques et les courses de char font partie des grands jeux, qu’ils 
soient olympiques, pythiques ou des jeux associés aux Panathénées. À partir de 680 
av. J.-C., la course hippique devient une des épreuves des Jeux olympiques et a lieu 
en général le deuxième jour des compétitions. Les hippodromes grecs sont constitués 
d’une piste d'environ 200 m de long (soit 600 pieds antiques) et 30 m de large. Les 
équipages attendaient le départ dans une boîte de départ puis au son d’une trompette, 
les chars prenaient le départ sur une même ligne. Comme dans les courses actuelles, 
le passage des virages est un moment crucial puisqu'il s’agissait de prendre les virages 
les plus serrés possible pour gagner du terrain tout en évitant autant que possible 
les collisions. Ces dernières font l’objet d’abondantes descriptions par les auteurs qui 
racontent les collisions, les essieux brisés et les chutes des auriges. Les attelages devaient 


effectuer douze fois le tour de la piste, ce qui représente une distance d’environ quatorze 
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kilomètres. À l'issue de la course, les auriges et les chevaux étaient récompensés mais 


ce sont les propriétaires qui recevaient la couronne de laurier. 


Les courses hippiques, sujet inspirant pour les auteurs 


Le premier récit de course de char dont nous disposons figure dans le livre XXIIT 
de l’Iliade (v. 257-538) : il s’agit de la course de char des funérailles de Patrocle, qui 
oppose les héros achéens. Ce texte, riche de détails et de sens, constitue un modèle pour 
tous les auteurs postérieurs. Il peut être comparé avec le récit proposé par Sophocle 
dans Électre (v. 680-760) Ÿ puis avec celui du livre IV de l’ Anabase de Xénophon (28). 
Outre ces récits relativement longs, de nombreux passages de la littérature grecque sont 
intéressants pour étudier la place qui est faite aux chevaux sur les champs de bataille 
et dans les concours. Le texte le plus utilisé est l’ Art équestre de Xénophon, étudié 
notamment dans la thèse d'Alexandre Blaineau sur L'intégrale de l’œuvre équestre de 
Xénophon. Les courses peuvent faire l’objet de mentions ou de récits indirects dans 
les épinicies, c’est-à-dire dans les poèmes qui célèbrent les victoires des athlètes, en 
l'occurrence des cochers. Si les plus célèbres sont celles de Pindare et de Bacchylide, 
les épigrammes de Posidippe de Pella sont également notables. Notons que ces récits 
sont souvent très lacunaires et concentrés sur les auriges plus que sur les chevaux, ces 
derniers apparaissant comme un instrument vers la victoire, l'honneur et la gloire. C’est 
pourquoi ce travail exploitera essentiellement les courses de char relatées par Homère 
et Sophocle dans la mesure où ce sont les récits les plus longs que nous possédons 
(celui de Xénophon ne fait que quelques lignes), mais ils seront mis en perspective 
avec d’autres textes grecs pour enrichir notre compréhension des représentations des 


chevaux de course. 


Comment les chevaux sont-ils présentés et décrits ? 


Les récits de courses de char sont des récits très dynamiques, mobilisant souvent 
un vocabulaire épique et tous les procédés stylistiques visant à rendre le discours plus 
dynamique : des verbes au présent d’hypotypose, un vocabulaire et des figures de styles 


hyperboliques, la mobilisation des différents sens du lecteur, et une grande variété de 


3. Dans le deuxième épisode de la tragédie, le précepteur est chargé de raconter la course de char 
qui aurait causé la mort d’Oreste. Il s’agit d’un stratagème élaboré par Oreste et destiné à faire croire 


à Clytemnestre et Égisthe qu’il est mort. 
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verbes d'action. Dans ce cadre, il est intéressant de voir comment les chevaux sont 


décrits et quel est le vocabulaire utilisé. 


Quel est le vocabulaire utilisé pour décrire les chevaux et que traduit-il de 


la manière dont ils étaient perçus ? 


Selon Édouard Delebecque (1951, p. 124.) si le cheval ne possède pas d'honneur 
à proprement parler, toutes ses qualités ne dépendent pas de son cocher puisqu”’« il 
possède d’ailleurs personnellement — et les épithètes dont il est gratifié le démontrent — 
deux titres de noblesse ancienne, la vitesse et la beauté ». Aïnsi, les expressions évo- 
quant la rapidité concernant à la fois les chevaux et les cochers sont nombreuses dans le 
texte homérique. Ces derniers sont ainsi désignés comme inredotv rodwxeov (v. 262), 
«les prompts meneurs de char » et tayéec innñec (v. 287), « les cochers rapides ». Les 
épithètes associées aux chevaux sont quant à elles beaucoup plus nombreuses, comme 
le soulignent ces exemples tirés de la course de char des funérailles de Patrocle : 

— xéac nrouc (v. 294) : « les chevaux rapides » 

— GxÜnodec (v. 304) : « [les chevaux] aux pieds rapides » 

— innot apdprepot (v. 311) : « les chevaux plus rapides » 

— AGpñotou taydv irrov (v. 347) : « le cheval rapide d’Adraste » 

— Gxa rnodwxeec inrot (v. 375 376) : « les rapides juments (d'Eumèle) » 

— Méyuvac innouc (v. 398, 423, 435 et 536 à l’accusatif) : « les chevaux aux pieds 

massifs » 

— innot aepoirodec (v. 475) : « les chevaux aux souples jarrets » 

Ces expressions ont des équivalents dans les textes postérieurs : irmixäiv oxÜrouc 
(v. 697-8) : « les chars rapides », Dooûc root (v. 737-8) : « les rapides chevaux » dans 
le récit de la course qui signe la mort d’Oreste. En revanche, dans le récit de Xénophon, 
les chevaux ne sont pas qualifiés par des adjectifs : ils sont seulement désignés comme 
oi inrot, mais ils sont le sujet de nombreux verbes de mouvements, ce qui rappelle que 
leur vitesse est leur qualité principale (édeov, Éxavdodvto, Éropebovto). 

Enfin, dans les épinicies, les chevaux sont très peu évoqués : ils ne sont loués que 
pour leur vitesse et leur docilité, deux éléments qui ont permis à leur aurige de briller, 
ainsi que pour leur beauté — nous reviendrons sur ce point. Ainsi, dans l’épigramme 76, 
Posidippe de Pella décrit de façon très visuelle l’attitude du cheval en pleine course : 


Extéra[rlo rfelorlpléyov éxpévuyoc, «il courait, comme tendu à plat *, galopant sur 


4. Le dictionnaire Bailly propose de traduire le verbe éxtelve par « ventre à terre » lorsqu'il est 


employé pour qualifier les chevaux dans la Cyropédie. 
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la pointe de ses sabots ». Pindare insiste également sur la vitesse des chevaux dans ses 
œuvres, dans la deuxième Pythique par exemple, il souligne plusieurs des qualités des 
chevaux : éeotdv ütav Glppov / Év D Gpuara retoiydaiva xataCeuyvün / odévoc irrov, 
c’est-à-dire « toutes les fois qu’au char brillant, au quadrige docile, [Hiéron] attache 
ses vigoureux coursiers »(Pindare, Pythiques, IT; trad. Faustin Colin.). Il met ainsi en 
avant deux qualités essentielles des chevaux : leur vitesse et leur force avec l’adjectif 
odévoc, et leur docilité avec retotydAiva qui peut être traduit littéralement par « qui 
obéit bien au frein ». Les chevaux de Hiéron ont donc toutes les qualités pour le mener 


à la victoire. 


La vitesse est donc un élément essentiel de la dignité des chevaux : c’est grâce 
à elle qu’ils peuvent briller lors des concours et c’est ce qui suscite l’admiration des 
hommes. Il est frappant de constater que les représentations figurées ne respectent pas 
la réalité des allures des chevaux — un cheval n’a jamais les deux postérieurs au sol lors 
du galop — justement dans le but de donner une impression de vitesse. Outre la vitesse, 
la beauté est l’autre qualité intrinsèque des chevaux mise en avant avec les épithètes 
Kaïkirptyoc Aünc (v. 525) : « Aethè à la belle crinière » et KaAkitowyec innot (v. 530) : 
« les chevaux à la belle crinière ». L'étude des épithètes homériques employées pour 
qualifier les chevaux insiste donc sur l’idée que les chevaux possèdent en propre vitesse 


et beauté, qui leur confèrent leur noblesse. 


Si les chevaux sont rarement nommés, ils sont souvent désignés par le terme inxot 
accompagné d’un adjectif ou remplacé par une expression métonymique utilisant une 
partie du corps des chevaux pour désigner l’animal entier. Nous développerons ici des 
exemples tirés du texte homérique qui est le plus représentatif et le plus riche à cet 
égard. Tout d’abord, Homère utilise les sabots des chevaux avec l’épithète Moyuvac 
innovc (v. 398, 423, 435, 536) avec un adjectif signifiant « dont le sabot n’est pas 
fendu, massif ». Cette épithète met l’accent sur la puissance et le poids des chevaux 
qui frappent le sol, et l’adjectif lui-même constitue un dactyle et rappelle ainsi le bruit 
d’un cheval au galop qui est une allure avec trois temps de poser au sol (un postérieur, le 
bipède diagonal, et l’antérieur) suivis d’une phase de projection. Les pieds des chevaux 
sont également présents dans les adjectifs xbnodec (v. 304) et rodoxeec (v. 376), «aux 
pieds rapides », dans l’étymologie du nom de Podarge (v. 295) : « aux pieds agiles », 
et dans l’expression IT6dec xoù yoüva (v. 444) qu’on peut traduire par « les pieds et 
les jarrets » ; ces deux expressions mettent l’accent sur l'impulsion et la vitesse des 


chevaux, tout comme inrot depoinodec (v. 475), « les chevaux aux souples jarrets ». 
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Outre l’insistance sur les sabots et les membres, à de nombreuses reprises pour 
évoquer les chevaux l’accent est mis sur leur crinière : Xoutéwv (v. 282), « à la crinière 
épaisse », ébtptyac orAlow irrovc (v. 351), « les chevaux aux belles crinières », Kaà- 
Xtetyoc Atônc (v. 525), « Aethè à la belle crinière », Koaiteiyec innot (v. 530) : « les 
chevaux aux belles crinières ». La désignation des équidés par leur crinière marque une 
insistance sur la beauté des chevaux. Elles sont un élément essentiel de leur dignité, 
selon le lexicographe Pollux « la crinière est ce qui fait la fierté des chevaux » (pour 
plus de précisions voir Zucker 2012). En outre, la position de la crinière permet au 
poëte d'évoquer une attitude globale du cheval : un cheval en deuil aura la tête basse 
et donc la crinière qui touche le sol (v. 284), alors qu’en pleine course, la crinière vole 
au vent, insistant ainsi sur la vitesse d’un coursier au galop, xoûtoi d'Époovto UETù 
nvotfc dvéuoto (v. 367). 

Enfin, la dernière partie du corps des chevaux évoquée est leur poitrail avec les 
expressions {rrwv Éx te 6powv (v. 508) : « depuis le cou des chevaux », dnd otépvoto 
(v. 508) : « depuis le poitrail des chevaux », dnd otépvotot (v. 365) : « sous leur poi- 
trail ». Cela peut être interprété par le fait que lors de la course c’est au niveau du 
poitrail que se concentrent la sueur des chevaux et l’impression de puissance donnée 


par les antérieurs frappant le sol. 


Quelle place pour les chevaux dans les récits de course de char ? 
Les différences entre les récits d'Homère et de Sophocle 


Les nombreuses épithètes permettent de constituer un éventail varié de désigna- 
tions littéraires du cheval que les auteurs ont pu utiliser selon des modalités qui leur 
sont propres. Ainsi, la principale différence notable de vocabulaire entre la course rela- 
tée par Sophocle et celle d'Homère est l’emploi beaucoup plus développé de l’adjectif 
inuxéc dans la course d’Oreste, lié au fait qu’à cette époque le vocabulaire agonistique 
est bien fixé. En ce qui concerne le vocabulaire propre à la description des chevaux, 
certaines épithètes sont typiquement homériques, comme l’adjectif signifiant « aux sa- 
bots massifs ». Dans la course des funérailles de Patrocle comme dans celle d’'Oreste, 
les chevaux sont caractérisés par leur mouvement : ils apparaissent comme des ani- 
maux toujours en alerte, qui, même lorsqu'ils sont arrêtés, frémissent déjà d’impatience 
de courir (v. 300). Le dynamisme des animaux est l’essence de leur vie et le cheval 
apparaît comme un animal qui possède sa dignité et sa noblesse par sa vitesse, par 


sa capacité à se déplacer rapidement et par son expressivité. En effet, les émotions 


Quelle place pour les chevaux dans les courses de char de la Grèce antique ? 313 


des chevaux se traduisent dans leurs déplacements : lorsqu'ils prennent peur ou sont 
joyeux, ils pressent l’allure et au contraire lorsqu'ils sont endeuillés, ils bougent de 
manière ralentie. Or, les verbes de mouvement dans le texte d'Homère comme dans 
celui de Sophocle sont très diversifiés afin d’imiter la grande variété des gestes et at- 
titudes des chevaux. Il est très intéressant de constater que dès le VIII siècle (ou 
quelques siècles plus tard si l’on considère que l’ensemble de l’œuvre n’a pas été com- 
posé au VIII* siècle), des émotions sont attribuées aux chevaux. Notons enfin que dans 
le poème homérique, il n’est pas question d’éthologie au sens moderne du terme, maïs 
il y a une véritable prise en compte des émotions des chevaux dans un contexte où elles 
ne relèvent pas simplement d’un réflexe naturel : les chevaux veulent courir (v. 300) et 
sont en mesure de comprendre les réprimandes ou les encouragements de leurs cochers 
(bnoddeioavrec, v. 417 et v. 446). Ces éléments nous poussent à interroger la place qui 


est faite aux chevaux dans ces récits. 


Les chevaux, des êtres sensibles ? 


Ces différentes expressions qui désignent les chevaux non pas par un nom mais 
par une partie de leur anatomie mettent en scène des corps en mouvement plus que 
des animaux dotés d’une individualité ou d’une personnalité. Néanmoins, les chevaux 
sont-ils réductibles à ces corps puissants et rapides en mouvement ? Certains éléments 
tendent à montrer une certaine sensibilité des chevaux notamment dans le discours 
d'Achille à propos de ses chevaux en deuil (v. 280-284). En effet, il leur prête des 
sentiments et des attitudes humaines puisqu'ils pleurent et qu’ils sont affigés dans leurs 
cœurs, axvuuéve xñp (v. 284). Le cœur est ici le siège des sentiments et des passions 
ainsi que le siège du courage et de la force (Iliade, X, 16). L'expression « affligé dans 
leur cœur » sera de nouveau employée au vers 443 par Ménélas, et elle est attestée dans 
d’autres textes, appliquée à des êtres humains (Eschyle, Prométhée enchaîné, 245, 390 
par exemple). D’autres expressions vont également dans le sens d’une personnalité 
et d’une volonté propre des chevaux lorsqu'ils écoutent les discours d’Antiloque puis 
de Ménélas : en effet, les chevaux comprennent les paroles de leurs cochers qui les 
menacent du déshonneur et de mauvais soins, oi GE ävaxtoc bnobdeloavtec ôuoxÀrv, 
«et ils sont effrayés par les cris de leur maître »(v. 417 et v. 446). C'est pourquoi si les 
chevaux sont avant tout désignés par rapport à leur corps sollicité ici par l'intensité 
de la course, ils ne sont pas présentés comme des êtres dépourvus de sensibilité mais 
ils s’investissent dans la course et dans la relation avec leurs cochers au même titre 


que ces derniers. Cette analyse s’applique moins bien aux récits postérieurs, en effet, 
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à notre connaissance, ni dans les récits ni dans les épinicies, les auteurs ne prêtent 
une attention particulière aux émotions des chevaux : ils sont des animaux puissants, 
dociles et beaux mais ils ne sont pas évoqués comme des êtres sensibles ou dotés d’une 
volonté propre. En cela, contrairement aux chevaux mythiques tels que Pégase ou 
Bucéphale, ils ne possèdent pas d’individualité et leurs noms n’ont pas vocation à être 


retenus. 


Les chevaux, outils ou acteurs à part entière de la course ? 


Pour pouvoir déterminer si les chevaux sont présentés comme des outils ou des 
acteurs à part entière dans les courses de chevaux, il faut préciser ici la manière dont 
les Grecs considéraient les chevaux et plus largement les animaux. J’utiliserai pour 
cela les travaux d’Aristote. S'il réserve le logos aux humains, il reconnaît que certains 
animaux ont des sensations et une forme d'intelligence pratique liée à la mémoire et à 
l’imagination (Métaphysique, À, 1 ; Seconds analytiques (A Po), IT, 19). Ils ont donc une 
certaine intelligence pratique. Les livres VIII et IX de l'Histoire des animaux tendent 
donc à montrer que, pour Aristote, il existe une forme d'intelligence animale (pour plus 
d'éléments, voir Labarrière 2000). Cette capacité des chevaux à ressentir des émotions 
et à réfléchir pour agir, même s'ils ne possèdent pas le logos, appuie donc l’idée que 
dans la course ils ne sont pas de simples instruments au service de leurs cochers mais 
bien des protagonistes de la course. 

Néanmoins, si dans le texte homérique les chevaux semblent dotés d’une certaine 
volonté et de sentiments, dans les textes de Sophocle et de Xénophon cette dimension 
est bien moins présente. Dans le court récit de Xénophon, la course n’est décrite qu’à 
travers le mouvement des chevaux qui montent et descendent la colline. Dans Électre, 
les chevaux sont toujours des objets, à la fois du point de vue syntaxique et du point 


de vue du sens, exception faite de quatre vers : 


Éreura 0 Alviävoc &vôpdc Gotouot Ensuite, alors qu’ils achèvent le sixième tour et 
ré&hot Bla pépovoiwv. ëx ©’ drootpophc commencent le septième, les chevaux rétifs de 
tehodvrec Éxtov ÉBüouov +’ fôn dpouov l’'Éniane s’emportent avec force, ils se retournent 
uétonra ouuralouor Bapxalois Gxotc. pour commencer une nouvelle course et frappent 


leurs fronts contre le char lybien. 


Sophocle, Électre, 724-727 ; trad. personnelle. 


Les chevaux sont ici qualifiés par leur seul défaut, ils sont &otopot, c'est-à-dire 


qu'ils ont une mauvaise bouche, ce qui les rend difficiles à contrôler par leur aurige et 
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explique la collision avec un autre char. Dans le reste du texte, tous les termes liés aux 
émotions désignent les cochers et les spectateurs témoins de la terrible chute d’Oreste. 

Dans les poèmes de Posidippe de Pella, les chevaux ne paraissent pas non plus 
éprouver de sentiments : ce sont les cochers qui sont loués, et parfois les chevaux 
peuvent leur être associés comme dans l’épigramme n° 71 où le poète met l’expression 
{nroc duod xay en valeur, au début d’un vers avec l’utilisation de l’adverbe oôuoû 
(« ensemble, en même temps ») renforcé par la crase x&yw. Cela renforce l’analyse 
selon laquelle dans les épinicies les chevaux ne sont rien sans leurs auriges qui savent 


exploiter leurs capacités à bon escient pour remporter la victoire. 


Les courses de char, des à&yYwves particuliers ? 


Les courses de char sont des &yüivec dans tous les sens du terme : il s’agit à la fois 
des concours, des assemblées que suscitent les grands jeux publics Ÿ maïs il s’agit aussi 
d’ &yävec symboliques qui peuvent être rapprochés des luttes militaires. Ils peuvent 
donc être mis en parallèle avec les récits guerriers à trois niveaux : par des convergences 
lexicales, par les éléments qui permettent d'accéder à la victoire et par des convergences 


de structure. 


De nombreuses convergences lexicales 


Tout d’abord, les parallèles possibles entre la course de char et la lutte guerrière 
au cœur de l’ouvrage apparaissent à travers certains verbes, dont nous pouvons déve- 
lopper trois exemples : rw, épiCw et otéAAw. En premier lieu, 6nAiCo est employé 
à de nombreuses reprises pour évoquer l’action d’équiper les chevaux et de préparer 
l’attelage mais ce terme a aussi le sens d’« armer » ou de « s’armer » ce qui apparente 
le temps d'équipement des chevaux à un temps de préparation de l’armée juste avant 
la lutte. Ensuite, le verbe épi (v. 404) est employé ici au sens de rivaliser « dans un 
concours, dans une lutte courtoise » mais au moyen il a le sens de «lutter, combattre ». 
Enfin, oté\o (v. 285) à un premier sens militaire puisqu'il signifie préparer, préparer 
une guerre, disposer pour le combat (Iliade, IV, 294). 

D’autres expressions employées à plusieurs reprises semblent également intéres- 
santes dans cette perspective. Aïnsi l'expression otùv uetactouyi, « ils se tinrent en 


ligne » (v. 358), réapparaît au v. 754 pour évoquer cette même situation où les concur- 


5. Le terme est attesté pour désigner explicitement les courses hippiques, par exemple dans l’ex- 


pression &yév iruxéc (Hérodote, II, 91). 
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rents se placent sur la ligne de départ. Il n'existe pas d’autre occurrence de cette 
expression d’après le dictionnaire Baïlly, ce qui est surprenant car l’image d’une armée 
alignée et faisant front semblerait parfaitement correspondre à l’idée qu'on peut se 
faire des minutes précédant une bataille rangée. En outre, l’adverbe Ecouyévuxc, « vi- 
vement, ardemment »(v. 511), fait référence à une scène de bataille de l’ Iliade puisqu'il 
est employé au chant XV associé à un verbe signifiant combattre : « on aurait dit des 
hommes infatigables et indomptés se ruant à un premier combat, tant ils luttaient 
tous avec ardeur » (66 Ecouuévoc Eudyovro, Iliade, XV, 698). Enfin, dans le discours 
d’Antiloque à ses cavales, il évoque une répartition des tâches qui n’est pas sans rap- 
peler celle en vigueur dans les armées : aux chevaux la vitesse, au cocher la ruse et 
l’art de saisir le xupoc (v. 414-416), comme dans une armée les soldats ont la force 


brute quand le général doit faire des choix tactiques. 


L'importance d’un bon équipement ou d’un bon attelage 


Outre les convergences lexicales, les éléments mis à l’honneur dans la course de 
char sont les mêmes que ceux nécessaires pour remporter une bataille : il faut allier 
force, vitesse et bravoure. Et un bon guerrier ne peut être victorieux au combat sans un 
équipement de qualité. L’{liade présente ainsi de nombreuses descriptions d'armes très 
travaillées, telle que les armes d'Achille (XVI, 134-143). Ces dernières doivent être à la 
fois très belles pour donner une idée de la richesse de leur propriétaire et fonctionnelles 
pour lui permettre de briller au combat. Dans le contexte de la course, la beauté 
et la bonne facture des chars sont abondamment soulignées au moyen d’épithètes 


particulièrement variées dans le texte homérique : 


— äpuaor xoh\ntoïotv (v. 286) : « chars bien solides, bien joints » 

— évrAéxte évi dippu (v. 335) : « sur un char bien tressé » 

— Aippous évrkexéas (v. 436) : « chars bien tressés » 

— dpouara dE youoÿ nendraouéva xaooitépw te (v. 503) : «le char recouvert par 
l'or et l’étain » 

— Ëx Glppoto raupavéwvtoc (v. 509) : « hors du char resplendissant » 


— ÉtwY puata xak& (v. 533) : « trainant son beau char » 
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Récits de courses de char et récits de bataille, des convergences de struc- 


ture ? 


Enfin, la structure narrative de la course pourrait être rapprochée de la structure 
d’un récit de bataille avec un moment de mise en place des concurrents, un début 
particulièrement vif, des péripéties et des retournements de situation soudains, la vic- 
toire de l’un des deux camps et pour finir une répartition des prix ou du butin. Nous 
pouvons notamment dégager des similitudes entre le récit de la course de char et celui 
de la bataille au chant XV. Dans les deux cas, les dieux interviennent avant le récit. 
Ensuite vient le récit à proprement parler, qui se caractérise par de nombreux retour- 
nements de situation avant de consacrer la victoire du héros. Enfin, même dans ce 
récit de bataille, des discours de personnages sont rapportés entre des temps forts de 
combats pour créer un suspense plus important et pour laisser entendre le point de 


vue des protagonistes. 


Même s’il ne s’agit pas d’une inspiration possible pour Homère, il semble intéressant 
de comparer la structure de ce récit à celui de la bataille de Marathon (Hérodote, 
Histoires, VI, 111-115), pour mettre en évidence des similarités dans la structure du 
récit. Ainsi, pour la bataille, les Athéniens se rangent dans un ordre déterminé à 
l’avance et décrit par l’auteur (VI, 111) avant de s’élancer vivement vers l’ennemi (VI, 
112). À cet instant, Hérodote met l'accent sur le fait que la charge des soldats semble 
vouée à l’échec, tout comme avant le début de la course, Nestor rappelle à son fils que 
ses chevaux sont assez lents à la course (v. 310), jouant ainsi sur le paradoxe entre 
des conditions de départ défavorables et une victoire inattendue. Lors des combats 
eux-mêmes (VI, 113), tout comme dans la course, le lecteur ne sait jamais précisément 
à qui est l’avantage : l’avantage semble aux Barbares lorsqu'on se focalise sur le cœur 
de la bataille maïs c’est en considérant les ailes que la victoire revient aux Athéniens 
et aux Platéens, victoire qui n'apparaît clairement qu’à la fin du récit des combats. 
Enfin, suite à la bataille ou à la course sont mentionnées les récompenses obtenues par 


la partie victorieuses, qu'il s'agisse des vaisseaux ennemis ou des prix. 


Ces deux comparaisons soulignent donc que le récit de la course de char reprend des 
codes, voire des éléments structurels, des récits de bataille, faisant appel implicitement 
à la connaissance qu'a le lecteur du reste de l’/liade et de l’ensemble de la littérature 


grecque. 
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De fortes similitudes entre les discours des auriges et ceux des généraux 


Dans la perspective de l'inscription du récit de la course de char dans une œuvre 
guerrière, de nombreux points communs apparaissent entre ces discours et ceux des 
généraux à leurs armées avant et pendant les combats. C’est pourquoi nous étu- 
dierons le discours d’Antiloque (Iliade, XXIII, 403-416) d’abord dans sa singularité 
puis en lien avec les discours du chant XV de l’Iliade : celui d’Ajax (v. 501-513 
et 560-564), celui d'Hector (v. 553-559) et celui de Nestor (v. 661-666). 

Tout au long de la course, les cochers stimulent leurs chevaux par des cris et des 
encouragements comme le montre l’emploi des verbes ôuoxkéo (v. 363), « exciter par 
des cris », et xahéw (v. 371), « appeler, jeter des cris à quelqu'un ». Tous les textes, 
qu'il s'agisse des récits ou des épinicies, témoignent de cette effervescence marquée 
à la fois par les encouragements des auriges et par les cris de la foule. Cependant, 
dans le corpus choisi, seul le texte homérique présente des discours directs et longs des 
cochers à leurs chevaux ; dans le récit de la course d’Oreste, il est fait mention des cris 
faits pour exciter les chevaux (duoxAfoavtec, v. 712) mais pas de discours qui serait 
susceptible d'interrompre le récit haletant du précepteur. 

Ainsi, le discours d’Antiloque est marqué par la violence des ordres qu’il donne à 
ses chevaux. Il utilise, en effet, quatre impératifs : ÉuBnrov (v. 403), tiraiverov (v. 403) 
et dAlEpouapteïtov xai onebdetov (v. 414). Il prend à partie vivement ses chevaux 
au moyen d’apostrophes, telles que péptotot (v. 409) ou Üuue (v. 412) et de verbes 
à la deuxième personne du pluriel : xiydvete (v. 407) et heineode (v. 409). De cette 
manière, il s’adresse directement à ses chevaux comme le ferait un général à ses troupes 
pour les stimuler et les exhorter à donner encore plus de leur personne, puis pour les 
réprimander et évoquer les conséquences futures de l’issue de la course présente, avant 
de terminer par des encouragements. 

Les effets d’écho entre les courses de char et les récits guerriers sont renforcés par 
les nombreuses similitudes entre les discours des auriges et ceux des généraux. Dans 
le cas de la course de char des funérailles de Patrocle, il est possible d'établir des 
comparaisons avec plusieurs discours du chant XV : celui d’Ajax (v. 501-513 et v. 560- 
564), celui d’'Hector (v. 553-559) et celui de Nestor (v. 661-668). Ces discours ont tous 
recours à des verbes à l'impératif ou au présent qui rendent les discours très vivants. 
De nombreux déictiques soulignent le caractère imminent de la course et permettent 
au lecteur de visualiser à la fois le lieu et les protagonistes de la course (les déictiques 
servent souvent à désigner les adversaires). Les généraux, et les auriges, insistent beau- 


coup sur la honte qu’il y aurait à perdre : ils ne laissent que deux alternatives à leurs 
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soldats ou leurs chevaux, la victoire ou la mort. Aïnsi, pour atteindre la victoire, ils 
exposent leur stratégie de combat ou de course et exhortent leurs troupes à s'investir 
pleinement et à avoir confiance en eux. 

Tous ces éléments sont condensés dans une seconde exhortation d’Ajax des v. 560 à 
564, où après avoir apostrophé les Achéens avec un vocatif et un impératif, il mentionne 


l'alternative entre la gloire et la mort, la honte qu’il y aurait à fuir. 


& pihor dvépec Éote, xol aidé DéoÛ vi DuuG, Ô amis ! soyez des hommes. Ayez honte de fuir 

dAMfhouc T’aideiode xatù xpatepdc douivas. et faites face au combat. Les braves sont plutôt 

aidouévov 5° dvbpév rhËOVES oOO HÈ TÉPAVTOL. sauvés que tués, et les lâches seuls n’ont ni 
A > wa 2 2 a ns 5 à 

pevyévrwv d’ oÙT’ dp XAËOS OpVUTAL OÙTÉ Tic AA HN. gloire, ni salut. 


Homère, Iliade, XV, 560-564 ; trad. Paul Mazon. 


Quels que soient le contexte et les destinataires, ces discours produisent des effets 
similaires : ils redonnent de l’énergie et de la confiance, et ils ravivent le courage des 
troupes comme des chevaux. 

Ainsi, les courses de char se présentent comme &yô&vec tant au niveau du vocabulaire 
et de la structure employés, qu’au niveau symbolique. Elles sont l’occasion pour les 
auriges de démontrer leurs qualités non seulement de cochers maïs aussi de guerriers et 


de chefs, et l’occasion de se conformer à un idéal aristocratique tourné vers l’honneur. 


La course de char comme lieu d’expression d’un idéal aristocra- 
tique 
Le kléos et l’honneur comme enjeux centraux de la course 


Les termes liés à l'honneur sont très nombreux dans ce texte comme un reflet de 
l'importance de cet élément dans l’Iliade. L'apetn apparaît par exemple aux v. 374 et 
276 pour désigner la valeur des chevaux de manière très globale, aussi bien la qualité 
de leur corps que de leurs esprits. Ils rivalisent d’äpet pour obtenir l'honneur, désigné 
par deux termes : tù xAéoc, oc et tù xüvoc, ouc. Le premier désigne plus précisément 
la renommée et est employé dans l'expression xAéoc éoÿ\6v (qu'on retrouve au livre 
V, 3), « une glorieuse renommée », alors que le second désigne la gloire militaire, 
principalement dans le vocabulaire homérique (pour une étude plus approfondie, voir 
Benveniste 1969). 

Un autre terme apparaît également dans l’Iliade (XV, 501 par exemple) : c’est 


l’aidwc qui désigne, d’après le dictionnaire Liddell & Scott, le « sentiment de l’hon- 
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neur », la honte. Enfin, de manière antithétique, Antiloque emploie £keyyeinv (v. 408) 
pour désigner l’infamie, l’opprobre qui menace ses chevaux en cas de défaite. Il faut 
également noter l’emploi à deux reprises de l’adjectif £û<, n0< dans sa forme épique : 
uévoc 0 (v. 524) et Depdrov Edc Tôouevñoc (v. 528), qui signifie « bon, brave, noble » 
et qui est employé principalement dans le vocabulaire homérique. L'importance de ce 
champ lexical et sa diversité mettent en relief l’importance des questions d'honneur 
dans la lutte que représente la course; en effet, triompher signifie obtenir une gloire 
durable et une importante renommée, comme en témoignent les Épinicies, de Pindare 
ou de Bacchylide, composées pour honorer les vainqueurs des concours. 

Cette quête de l’honneur est renforcée en creux par la menace permanente du 
déshonneur, que ce soit pour les chevaux au chant XXIIT ou pour les guerriers lors des 
combats. Ainsi, Antiloque menace ses coursiers du déshonneur (éAeyyeinv, v. 408) de 
la même manière qu’Ajax menace les Achéens d’aidéc, au sens de « honte » (XV, 501). 
Bien lutter est donc une question d'honneur avant tout. Enfin, bien que les chevaux 
soient peu individualisés ici, il faut rappeler que dans de rares cas, ils peuvent obtenir 
une renommée durable, entretenue par des récits, des légendes et des représentations 
figurées. L’exemple sans doute le plus marquant de cheval ayant réellement existé 
qui s’est changé en mythe est celui de Bucéphale, le cheval d'Alexandre. En effet, ce 
dernier est très présent dans le récit des exploits de son cavalier dont il est indissociable 
et ensemble ils ont fait l’objet de nombreuses représentations. Ainsi, Alexandre se 
présente comme un roi cavalier ce qui contraste avec les représentations classiques des 


stratèges toujours à pied (Chandezon 2010). 


Mener un char : un exercice de maîtrise technique et donc de maîtrise de 


soi 


Si les récits mettent l’accent sur l’effervescence que suscitent les courses, à la fois sur 
la piste et dans le public, il s’agit pour les auriges d’un exercice de maîtrise technique 
et de maîtrise de soi. Ils doivent, en effet, prêter attention à la fois à leurs chevaux, à 
leurs concurrents et à la configuration de la piste pour ne pas heurter ni la borne, ni 
leurs concurrents et mettre leurs vies en péril. Les auteurs louent donc les qualités des 
auriges et en particulier leur owppoobvn, c’est-à-dire leur sagesse, leur maîtrise et leur 
modération. Le discours de Nestor, un homme âgé et donc sage, à son fils Antiloque 
avant la course est en cela très révélateur car il l’incite à tempérer ses ardeurs et à 
réfléchir avant de se précipiter. À la lecture du v. 437 (Iliade, XXIII) par exemple, 


Énetyouevor rept vixnc, «se pressant en vue de la victoire », il semble que l'objectif du 
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vieux roi soit d'inciter son fils à tempérer son désir de victoire : trop se hâter pouvant 
conduire à prendre des risques inutiles, il s’agit de bien réfléchir. 

Outre l’importance d’une réflexion préalable, les auriges doivent démontrer leur 
bonne maîtrise équestre qui passe par un juste usage des aides, c’est-à-dire les moyens 
par lesquels l’homme communique avec le cheval. Dans le cas d’une équitation montée, 
elles sont réparties entre aides naturelles (poids du corps, mains par le biais des rênes, 
jambes, voix) et aides artificielles (tout instrument utilisé pour renforcer une aide 
naturelle comme les éperons, la cravache, le fouet. ..). Pour ce qui est des cochers, ils 
disposent ici de leur voix et de leurs fouets pour gérer la vitesse des chevaux, et de 
leurs rênes pour les diriger et les freiner. Le vocabulaire employé insiste sur la maîtrise 
que le cocher à de ses coursiers : le verbe inréouat (v. 426), qui signifie « conduire 
un char », n’est que peu utilisé dans le texte homérique car des termes plus précis lui 
sont préférés. Ainsi, il doit par exemple les diriger en ligne droite, idûvet (v. 317), les 
retenir, &véyo (v. 426) ou les pousser, £Aaüvw (v. 434). La maîtrise technique dont il 
doit faire preuve est soulignée par les comparaisons homériques (v. 315-317) : il doit à 
la fois être fort comme le bûcheron pour dominer des chevaux de 600 kg et être habile 
malgré la vitesse et les secousses comme le pilote de navire en pleine tempête. 

Lors de l’aller-retour jusqu’à la borne, il doit stimuler ses chevaux à l’aide de 
sa voix, par de nombreux cris et exhortations (v. 371, v. 402 par exemple), de ses 
rênes et de son aiguillon (xévrtpw Emionépywv, v. 430). La description du départ de la 
course synthétise ainsi toutes les aides possibles : Ép’irrouv uéotiyac &epiav, / rérAnyév 
D’iuäov, opéxAnodv T'Éréeootwv, « ils lèvent leurs fouets sur leurs chevaux, les frappent 
de leurs rênes et les excitent par leurs paroles » (v. 362-363). 

Le récit insiste également sur la confiance qu’il doit avoir dans son attelage : {rrot- 
oiv te nénoudE xoù Gpuaot xohintoïow, « lils] ont confiance dans leurs chevaux et dans 
leurs chars bien faits » (v. 286). Néanmoins, Nestor précise que cette confiance ne doit 
pas être au détriment de la maîtrise $ du char : c’est grâce à cette dernière qu’il est pos- 
sible de remporter la course. L’habileté et la confiance sont réunies lors de manœuvres 
périlleuses telles que celle d’Antiloque qui se glisse (rapadbuevou, v. 416) devant Mé- 
nélas à l’occasion d’une aspérité de la route dans une prise de risque apparemment 
inconsciente. 

Le moment où le cocher peut témoigner de toute son habileté, de toute son irrooûvn 


(v. 289), est celui où il faut tourner autour de la borne. L’abondance de verbes utilisés 


6. AAN'OS uév D'irrotor xoi Gppaot olor reroudéx / dppadéwce ri roAAdV ÉMooetar ÉvÜa xol ÉvÜa, / 


{nnot dE rAavowytou avà dpéuov, oÙDÈ xatioxet (v. 319-321). 
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pour évoquer le passage de ce tournant crucial en témoigne : éMooéuev (v. 309 et 
v. 320), otoévpet (v. 323), xAvB vou (v. 335), raparpér (v. 423) et rapaxAivo (v. 424). 


C’est cet instant précisément qui fait l’objet du discours de Nestor : 


diet tépu’ dpOwv otpéper ÉYYUDEV, oÙdé ë Andet En regardant toujours la borne, il tourne très 
Onrwc td rpütov tavoon Boéoioiv iyäotv, court, et il n’oublie pas d’abord de tenir ses rênes 
AN Éxer dopakéwc xal TÜv rpobxovra DoxEVEL. en cuir, mais il conduit avec assurance et il épie 


celui qui le précède. 
Homère, Iliade, XXIIT, 323-325 : trad. personnelle. 


L'importance du passage de la borne est également soulignée dans le récit de So- 
phocle puisque c’est l’occasion de souligner l’habileté d’Oreste qui passe à six reprises 


la borne en l’effleurant maïs sans la toucher : 


xeivoc 5” Ùnr’ aûthy ÉOXÉTNV OTHANY ÉXHV Oreste, qui va menant tout contre la borne ex- 
Éxeturt del oÙplyya, dEËLdy D’ dvelc trême, l’effleure à chaque fois de son essieu, en 
oetpoov {rrov elpye Tv rpooxeluevov. rendant la main au cheval de volée, à droite, et en 


retenant au contraire le cheval qui frôle la borne. 
Sophocle, Électre, 720-722 ; trad. Paul Mazon. 


Ce passage est important pour dresser le portrait d’Oreste comme un excellent 
cocher qui maîtrise à la perfection son attelage mais aussi pour créer un contraste 
avec l'accident d’Oreste où il heurte la borne malgré lui (v. 741-745). Dans ce passage, 
le précepteur insiste sur le fait qu'Oreste n’y est pour rien dans son accident, que sa 


maîtrise n’est pas en cause mais qu’il a été victime de la colère des dieux (v. 696-697). 


Être droit dans sa course, être droit dans sa vie et ses actions ? 


Le récit de la course d’Oreste est donc particulièrement intéressant car il met 
l’accent sur la droiture au sens propre comme figuré de l’aurige : être droit dans sa 
course signifierait donc symboliquement être droit dans ses actions et dans sa vie, 
ce qui est une qualité du kalos kagathos. En effet, dans ce récit, de nombreux termes 
construits sur la racine 6p0- sont employés pour évoquer à la fois le fait que les chevaux 
sont conduits en ligne droite maïs aussi que les cochers se tiennent debout sur leurs 
chars. Le v. 742 présente ainsi trois termes construits sur cette racine : @pDoÿd” à 
TAfuoy dpDoc EE 6pÜ&v dippwv, ce qu’on peut traduire par « le malheureux à conduit 
bien droit son char, lui-même bien droit sur son char toujours droit ». Le poëête joue 


ici sur le polyptote et la polysémie du verbe qui peut signifier soit « mener bien droit » 
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soit «se tenir bien droit », deux actions que le cocher doit mener à bien pour sortir 


vainqueur de la course. 


Bien mener son char serait donc mener son char en ligne droite. Le verbe 6pŸ60- 
& a à la fois un sens littéral, le sens de « diriger droit en l’air », « redresser ce qui 
est ployé », et un sens figuré, « être juste, être vrai » et également « maintenir dans 
la droite voie ». De même, l'adjectif 6pŸ6c, ñ, 6v à de très nombreux sens tels que 
« droit, qui se dresse » mais aussi « prospère, heureux ». Dans un sens figuré, il peut 
signifier « juste, véridique, véritable » et enfin « juste, conforme à la loi ». Ce double 
sens est donc présent dans la racine même du terme et semble particulièrement bien 
s’appliquer ici, dans l’idée que la course permet d’apprendre à conduire en ligne droite 
mais également à se conduire avec droiture (d’après le TLG et le dictionnaire en ligne 
Liddell & Scott). Si les qualités requises pour bien mener son char sont semblables 
à celles nécessaires pour être vertueux, peut-on dire qu'être droit dans sa course est 
également être droit dans sa vie et ses actions ? Cela semble pertinent au vu des termes 
employés dans le chant X XIII de l’Jliade : le bon cocher ne laisse pas ses chevaux errer 
sur la piste (rAavéwvtai &và Gpouoy, v. 321), au contraire il les contient et en reste 
maître (xatioyet, v. 321), en étant assuré (Éyet dopakéwc, v. 325). Cette maîtrise de ses 
chevaux mais surtout de soi évoque le concept de sophrosyné, qui peut être traduit par 
« tempérance, maîtrise de soi », très important dans la philosophie grecque. D’après 
Xénophon, la tempérance, la coppoobvn, était au cœur des propos de Socrate, comme 
il le rapporte dans les Mémorables : « N'est-ce pas un devoir pour tout homme qui 
regarde la maîtrise de soi comme le fondement de la vertu, de l’affermir d’abord dans 
son âme ? » 7. Par la suite, chez Platon, la tempérance est l’une des quatre vertus 
essentielles avec la prudence, la justice et le courage $. La phronésis (la juste mesure, 
la prudence) est ainsi à la fois une manière d’être et une manière de se conduire. Elle 
s’exerce dans le domaine de l’action et permet de déterminer ce qui est bon ou mauvais 
pour un homme (Granjon 1999). Il est frappant de voir que Nestor conseille justement 


à son fils d’user à la fois de prudence (v. 343) et de tempérance. 


7. Apd Ye où xp révra &vüpa, hynoduevov Thv ÉYxpdTELNV dpethc Elvor xXpnrida, TaÜTNv rpéTov Ëv 
th Duxf xataoxevdoaodu ; (Kénophon, Les Mémorables, I, 5, 4). 
8. "O 6 rp&tov ab Tüv Velwv nyeuovodv éoruw dyadüv, À ppévnoi : « ce qui arrive le premier des 


biens divins c’est la prudence » (Platon, Les Lois, I, 631c-d). 
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Le cheval et la course comme mise en scène des qualités nécessaires au 


kalos kagathos 


En fin de compte, la course présente une vertu éducative à la fois pour les guerriers 
mais aussi pour le lecteur, c'est-à-dire pour les héros, pour les futurs cochers et pour 
les lecteurs ou auditeurs de ces récits. Elle met en avant le fait qu'il faut apprendre 
la ruse comme Antiloque mais plus que tout l’habileté, la maîtrise d’une technique 
et la maîtrise de soi pour parvenir à mettre à profit les situations qui se présentent, 
qu’elles aient lieu dans le cadre d’un concours ou d’une bataille. En effet, la manœuvre 
d’Antiloque n’est possible que parce qu’il a su saisir le bon moment, l’exploiter et 
parfaitement gérer son attelage sans trop en demander : il a mis en œuvre la prudence 
louée par les philosophes. En effet, être prudent c’est connaître ses limites, ici celles de 
ses chevaux, rappelées par Nestor (v. 310) : la prudence est indissociable d’une bonne 


connaissance de soi dans la définition aristotélicienne (Étienne 1970). 


En outre, la course s'inscrit dans un contexte de concours sportifs et est aussi 
l’occasion d'apprendre des valeurs sportives comme le fait de ne pas tricher, de perfec- 
tionner sa technique et sa rapidité de jugement, autant de valeurs qui sont nécessaires 
aux guerriers sur le champ de bataille. Alors que contrairement à la lutte, la course 
est un sport qui ne s’assimile pas directement à la guerre, elle est le lieu parfait pour 


apprendre à devenir un bon soldat et un bon commandant : 


La mise à profit de ces inégalités révèle la précision du coup d’œil du 
concurrent, sa rapidité de jugement, la promptitude et la sûreté de ses 


réflexes, sa maîtrise des gestes techniques du sport qu'il pratique ?. 


Toutes les qualités évoquées ici sont celles d’un bon sportif mais elles concernent 
aussi l’esprit du bon citoyen qui doit faire preuve de lucidité, de savoir et d’assurance. 
Cela rejoint l’idée que l’éducation en Grèce se fait à la fois sur le plan des savoirs et 


sur le plan physique, selon l’idée énoncée par Solon : 


9. Duminil 1988, p. 28. 
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Mdiota dÈ xol £E Gmavroc Toto rpOVOOÜUEV, Nous veillons vraiment par tous les moyens à ce 
Ôôruc où roro dyabot UÈv Tac Duyxdc, ioxupot que les citoyens acquièrent une âme bonne, et un 
OÈ Tà oœuata ylovoivro: Tobc yÜp TOLOUTOUC corps robuste. En effet, de tels hommes en use- 
; ue à 4 Se : es 
oplor te aûtois xaGc yxpoeoda Év eloñvn ront bien les uns envers les autres en participant 
OUUTONTEUOHÉ VOUS Ho ÉX TOAËUOU OUOELV TV ensemble à la vie publique et ils sauveront la cité 
rédw xoù ÉAeuDépav xoi eddaluova DlapuAdEEL. de la guerre et ils la conserveront libre et heureuse. 


Lucien, Anacharsis ou les exercices du corps, $ 20 ; trad. personnelle. 


En effet, il y a l’idée que l'exercice et l'effort physiques sont indissociables de 
l'apprentissage philosophique et qu'ils sont complémentaires pour parvenir à former 
des hommes complets et vertueux !°. Au V® siècle, le kalos kagathos est un homme qui 
sculpte son corps et son esprit et en cela les récits de course de char mettent en valeur 


plusieurs qualités à acquérir : la prudence, la tempérance, le courage et l’habileté. 


Conclusion 


Ainsi, les courses de char sont l’occasion de décrire et de représenter les chevaux 
et toutes leurs qualités appréciées par les Anciens : la puissance, la beauté et la vi- 
tesse. Les chevaux sont donc décrits avec de nombreux qualificatifs qui soulignent ces 
caractéristiques et ils sont mis en scène dans des récits où ils peuvent démontrer leur 
valeur grâce à un aurige de talent qui sait en tirer profit. Posséder des chevaux beaux 
et rapides ne suffit donc pas à être un bon aurige : il faut aussi prouver sa capacité 
à les contrôler, à les diriger en démontrant une bonne maîtrise équestre et une bonne 


maîtrise de soi-même. 


Les courses de char apparaissent donc comme des &y&ivec particuliers et compa- 
rables par bien des aspects aux luttes guerrières (vocabulaire similaire, parallélismes 
de structures et discours mobilisant les mêmes ressources rhétoriques). Au-delà d’une 
arène pour mettre à l’épreuve des qualités guerrières, les courses sont une occasion 
d’éprouver et de transmettre l’idéal aristocratique du kalos kagathos : un idéal de 
beauté, d'équilibre, de force et de owwpoobvn, de maîtrise de soi à la fois sur le plan 
technique et émotionnel, idéal qui s'exprime particulièrement bien dans la relation 


avec les chevaux. 


10. « Car ceux qui s’adonnent à une gymnastique sans mélange y contractent trop de rudesse et ceux 
qui cultivent seulement la musique deviennent plus mous qu'il ne convient » (Platon, La République, 
A11d). 
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L'animal et l’imaginaire 


L’homme, l’animal et l’entre-deux 
La métamorphose dans l’Antiquité gréco-romaine 


par Sophie Rochefort-Guillouet 


Les Métamorphoses d’Ovide 


Si on devait mesurer l’importance d’une œuvre littéraire au nombre de sujets qu’elle 
a fournis aux artistes des siècles qui l’ont suivie, on pourrait placer les Métamorphoses 
d’'Ovide au premier rang de ces textes dont l’écho a dépassé le champ de la littérature 
pour résonner aujourd’hui encore dans les salles de tous les musées d’art au monde, 
sans rien perdre ni de son pouvoir de fascination ni de sa fécondité. Le poëte latin 
a chanté les mutations, voulues par les dieux ou subies par les êtres humains, quand 
la nature permettait encore de changer de forme et d'essence, de devenir autre, de 
transgresser la barrière des règnes et des espèces. L’altérité dans le changement n’est 
pourtant qu’apparente, elle réalise souvent en acte ce qu’on était déjà en puissance. Il 
y aurait donc une sorte d’éternelle analogie dans le phénomène de la métamorphose. 

Nous commencerons ici par évoquer Ovide et son œuvre puis nous attacherons à 
étudier les raisons de la métamorphose des mortels, hommes et femmes, en animaux 
afin d’en comprendre les modalités et de cerner les liens intrinsèques entre l’être humain 


et l’animal qui se manifesteront à travers la métamorphose. 


L’auteur et l’œuvre 


Ovide (Publius Ovidius Naso) est né dans le Samnium en 43 avant notre ère. Il est 
mort en 17 ap. J.-C. en exil, à Tomes, Constanta dans l’actuelle Roumanie. Il fit des 
études à Sulmone puis à Rome où il s’initia notamment à l’art oratoire. Il exerça en- 
suite quelques magistratures du cursus honorum, demeurant à des échelons modestes et 
consacrant son activité principale à la poésie. Il connut d’ailleurs rapidement le succès 
avec les recueils des Amours, de l’Art d'aimer et des Remèdes à l’Amour, des textes 
légers, vifs, dont les connotations amoureuses explicites ne s’accordaient guère avec 


la restauration morale initiée par Auguste !. Après la poésie érotique, Ovide changea 


1. Après sa victoire à Actium en 31 av. J.-C. sur Marc-Antoine et Cléopâtre, Octave entreprit une 


restauration de l’État à son profit, consolidant son pouvoir à travers le Principat, tout conservant la 
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d'inspiration et composa les quinze livres des Métamorphoses (Metamorphoseon libri), 
puis les six volumes des Fastes (Fasti) ?. qu’il ne put achever. Ses derniers poèmes, 
les Tristes et les Pontiques, des œuvres élégiaques, sont filles de l'exil, quand il fut 
relégué à Tomes, sur le Pont-Euxin. Le Princeps n’étendit pas la clémence augus- 
téenne jusqu’au poête déchu qui ne revint jamais à Rome. Pressentant la disgrâce qui 
allait l’accabler, Ovide se servit de l’épilogue des Métamorphoses® pour revendiquer 


l’immortalité poétique et, peut-être, fléchir le maître de Rome : 


Et maintenant j'ai achevé une œuvre que ni la colère de Jupiter, ni le 
feu, ni le fer, ni la dent du temps ne pourront détruire [...]; mon nom sera 
impérissable. Partout où la puissance romaine s’étend sur la terre soumise, 
je serai lu par la bouche des hommes, et à travers tous les siècles, grâce à la 


renommée, si les pressentiments des poètes ont quelque vérité, je vivrai *. 


L'incipit livre d'emblée le sujet ambitieux choisi par le poète et le deuxième vers 


indique l’origine divine des phénomènes et des transformations qu’il va relater : 


In nova fert animus mutatas dicere formas J’ai formé le dessein de conter les métamorphoses 
corpora ; di, coeptis (nam vos mutastis et illas) des êtres en des formes nouvelles. Ô dieux (car ces 
Adspirate meis primaque ab origine mundi transformations furent aussi votre œuvre), favo- 
Ad mea perpetuum deducite tempora carmen ! risez mon entreprise et guidez le déroulement de 


mon poème depuis l’origine même du monde jus- 


qu'à ce temps. 
Ovide, Métamorphoses, T, 1-4. 


Ovide nous propose également une ars poetica en miniature dans son récit de la 
vengeance d’Athéna, tout en donnant les clefs d'interprétation de la métamorphose ÿ. 
Pallas jalouse transforma en effet en araignée la tisserande Arachné, car celle-ci pré- 
tendait n’avoir nul besoin du patronage de la déesse pour dominer son art et pour 


l’avoir défiée dans un concours de tissage. Le lexique du passage est extrêmement 


façade républicaine du régime. Il accompagna sa réforme des institutions d’un rigorisme moral et de 
sanctions d’exil auxquelles même sa fille unique, Julie, n’échappa pas. En 2 av. J.-C., il l’exila sur 
l’île de Pandataria, puis à Rhegium, pour adultère et immoralité, alors que sa conduite mettait sans 
doute en péril des arrangements successoraux complexes. 

2. Ovide projetait de présenter l'intégralité du calendrier religieux, avec une description exhaustive 
de toutes les fêtes romaines. 

3. Ovide, Métamorphoses, traduction et notes de J. Chamonard, Paris, GF, 1966. 

4. Ovide, Métamorphoses, XV, 870-879. 

5. Ovide, Mélamorphoses, VI, 1-167. 
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révélateur : les termes riches et chatoyants employés pour décrire les toiles des deux 
compétitrices, le mouvement permanent du texte et de l’action renvoient à l’esthétique 
du poëte. Les œuvres brodées par Athéna et par Arachné offrent au lecteur une mise 
en abyme puisque nous assistons à la peinture de métamorphoses dans la trame même 
d’une œuvre qui leur est entièrement consacrée. La confusion s'établit entre les termes 
propres au tissage et ceux qui décrivent la création artistique et notamment littéraire. 
Ovide à recours au verbe peindre/dépeindre (pingere) (dont pinxit au v. 73), il évoque 
le motif/sujet et les thèmes/images (argumentum, v. 69, imago, v. 103). L'inscription 
avec le verbe inscribere (v. 74) renvoie davantage à ce qu’on grave dans le marbre 
ou qu’on consigne sur le vélin qu’au travail des fileuses rivales. Enfin, avec le verbe 
deducitur$, Ovide joue sur l'esthétique du fil qu’on dévide et des vers qu’on déroule, 
créant une broderie double de mots et d’images entrelacés. Si in fine le châtiment de 
Pallas, un peu radoucie, transforme la jeune présomptueuse en araignée, nous devons 
y lire de la proportionnalité et de la logique autant que du courroux. Arachné devient 
réellement ce qu’elle était déjà, un lien existe de facto entre la personne qu’elle était et 
l’animal qu’elle est devenue. Par la métamorphose, un trait commun se fait jour entre 
le personnage et l’animal qu’il devient. L'animal exprime la nature profonde de l'être 
en la manifestant. On voit donc l’étiologie se profiler derrière la narration poétique. Il 
faut bien en effet que préexiste la prouesse technique de la Méonienne pour qu’existe 


l'espèce des arachnides. 


Mythes anciens et religion grecque, la perméabilité entre les 


rêgnes 


Le poème d’Ovide exprime une vision classique de la transition, de la fluidité, de 
l’impermanence, héritée de la pensée d’'Héraclite aux VI®-V® siècles av. J.-C. Tout 
coule, à la manière des eaux d’un fleuve. Rien ne demeure en l’état durablement 
puisque, de toute éternité, tout se transforme, tout se métamorphose. Les dieux dé- 
tiennent par ailleurs le pouvoir de châtier ou parfois celui de récompenser les mortels 
en altérant leur nature et en modifiant leur apparence. Ils peuvent également revêtir 
eux-mêmes à loisir la forme d’un animal pour conquérir les mortelles ou les immor- 


telles qu’ils convoitent : Zeus devenu cygne féconde Léda, changé en taureau blanc, il 


6. [...] et uetus in tela deducitur argumentum, « et sur la toile se déroule la représentation d’an- 


tiques histoires », v. 69. 
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enlève Europe, tandis que Poséidon, mué en étalon, poursuit Cérès de ses assiduités 
et qu’Apollon transformé successivement en épervier puis en lion séduit Issé ?. 

La métamorphose des humains et des dieux en animaux, plantes, rochers, en astres, 
en fontaines ou en cours d’eau nous est familière dans cette conception gréco-romaine : 
Homère en fournissait déjà des exemples significatifs avec le cas saisissant des marins 
d'Ulysse changés en pourceaux par l’enchanteresse Circé $ et les travestissements suc- 
cessifs des dieux. À Rome, le conte, en grec, attribué à Lucien de Samosate (120- ca 
180) des aventures d’un certain Lucius qui fut changé en âne connut un grand succès. 
Certains passages furent repris en latin dans l’Âne d’or (Asinus aureus) d’Apulée. 
Pamphile, la sorcière y change d'apparence à son gré. Si, en s’enduisant le corps de 
baume et au moyen d’incantations, l’enchanteresse se mue aisément en volatile noc- 


turne (livre IT), l'apprenti sorcier malhabile réussit seulement à devenir baudet ?. 


Retirant à la hâte tous mes vêtements, je plongeais les mains avide- 
ment [dans le coffret] et, y puisant une bonne quantité d’onguent, je me 
frictionnais toutes les parties du corps. Et déjà je m’efforçais d’imiter les 
mouvements d’un oiseau en agitant alternativement les bras maïs pas le 
moindre duvet, pas la moindre petite plume nulle part, au lieu de cela, 
mes poils s’épaississent et deviennent des crins, ma peau si tendre se dur- 
cit et devient un cuir, aux extrémités de mes mains je ne sais combien j’ai 
de doigts, tous se ramassent en un seul sabot, au bas de mon dos pousse 
une immense queue. Déjà mon visage est difforme, ma bouche s’allonge et 
mes narines sont béantes, mes lèvres pendantes et mes oreilles, de la même 
façon, grandissent démesurément et se hérissent de poils. Je ne vois à ma 
triste métamorphose qu’une seule consolation, c’est que bien qu'il me soit 
désormais impossible de prendre Photis dans mes bras, mon sexe s’accroit. 
Incapable de rien faire pour me sauver, j’aperçois, en regardant mon corps, 


non pas un oiseau mais un âne. 


Lucius redeviendra homme, par intercession de la Déesse Mère, au terme de nom- 
breuses aventures, après avoir couru de graves dangers en punition de sa curiosité. 
Jamais cependant, il n’a perdu conscience de sa nature humaine. Son parcours peut 


être également interprété comme un parcours iniatique. 


7. Ovide, Métamorphoses, VI, 103-128. 
8. Homère, Odyssée, XII. 


9. Onze livres de métamorphoses, en latin : Metamorphoseon libri XI. 
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D’autres transformations sont bien plus effrayantes, elles ont nourri l’imaginaire des 
Anciens avant de peupler de monstres mythiques les contes médiévaux puis d’inspirer 
des histoires fantastiques jusqu’à nos jours. Ainsi, les versipelles (futur bisclaveret 
médiéval puis loup-garou dans le bestiaire chimérique) sillonnent d’abord les Histoires 
d’Hérodote (Abxoc yiyvetoi) puis les nuits troubles du Satiricon de Pétrone (lupus 


factus est) !1. 


La colère ou le caprice divin expliquent chez Ovide la métamorphose, devenue par 
la suite un topos littéraire. La métempsycose (ueteudüywoic), décrite par Pythagore, 
postulait la transmigration des âmes, chacun renaïssant sous une forme qui reflète les 
mérites ou les crimes de vies antérieures. Il s’agit d’une forme de rétribution que la 


? car on ne devient jamais 


métamorphose ne fait qu’accélérer dans les mythes ovidiens ! 
que l’animal qu’on était. Il n'existe pas de hasard maïs une révélation; l'être existe 
alors en accord avec son essence profonde, manifestée par le choix de l’animal, celle 


que synthétise la qualité cardinale de la bête. 


De la sorte, Lycaon (Auxdwv) devient loup car sa nature profonde était celle d’une 
bête fauve et ce, en dépit d’une enveloppe corporelle humaine #. Son histoire a de 
quoi faire frémir. Roi d’Arcadie, Lycaon avait coutume de transgresser l’un des tabous 
absolus de l'humanité, en faisant consommer de la chair humaine aux étrangers qu’il 
recevait à sa table. L’horreur de ce crime qui bafouaït également les lois de l’hospitalité 
et les décrets divins poussa Zeus à venir confondre ce roi monstrueux. Dans une flam- 
boyante théophanie, Zeus se révéla alors en majesté à Lycaon qui venait d’apprêter 
à son attention un repas composé de membres bouillis ou rôtis d’otages du peuple 
des Molosses préalablement dépecés. Le dieu métamorphosa ensuite Lycaon en une 
créature qui symbolise à jamais la cruauté absolue. Dans le même temps, la demeure 
du prédateur s’effondra et s’embrasa. Zeus justifie d’ailleurs ce châtiment exemplaire, 
devant l'assemblée des dieux, par la vilenie de la race qui succéda aux Géants et qu’il 


s’apprête d’ailleurs à noyer sous les eaux du Déluge. 


La condamnation tombée, la métamorphose opère immédiatement : 


10. Hérodote, Histoires, IV, 105. 

11. Pétrone, Satiricon, $ 62. 

12. Viarre 1964, p. 360 : « Le châtiment ovidien contraint l’être à devenir intensément ce qu’il 
est, à réaliser complètement et pour toujours une tendance qui s’est manifestée dans son existence 
humaine ». 


13. Ovide, Métlamorphoses, 1, 195-264. 
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Territus ipse fugit nactusque silentia ruris Lui-même terrifié, s’enfuit et, réfugié 
exululat frustraque loqui conatur : ab ipso dans le silence de la campagne, il pousse 
colligit os rabiem solitaeque cupidine caedis de longs hurlements, fait de vains efforts 
vertitur in pecudes et nunc quoque sanguinis gaudet. pour retrouver la parole. C’est de tout 
In villos abeunt vestes, in crura lacerti : son être qu’afflue à la bouche la rage; 
fit lupus et veteris servat vestigia formae ; son goût habituel du meurtre se tourne 
canities eadem est, eadem violentia vultus. contre les bêtes et maintenant encore, sa 
Idem oculi lucent. Eadem feritatis imago est. jouissance est de verser le sang. Ses vé- 


tements se muent en poils, en pattes ses 
bras, il devient loup mais garde encore 
des vestiges de sa forme première : même 
couleur grisâtre du poil, même furie sur 
ses traits, mêmes yeux luisants. Il reste 


l’image vivant de la férocité. 


Ovide, Métamorphoses, 1, 234-239. 


La transition souligne la permanence des traits humains dernière l’aspect de la 
bête. Implacablement, Lycaon s’assimile physiquement au loup car il partage avec lui 
l'attrait du sang, du carnage et la férocité (fit lupus), mais il conserve une part de 
son physique premier (veteris servat vestigia formae). Ovide joue sur le lexique de 
l'identité dans l’altérité avec eadem en chiasme au v. 238 puis par la reprise du thème 
avec idem en tête du vers suivant. La conclusion (eadem feritatis imago est) est sans 
appel : Lycaon, en miroir et qu’il soit homme ou bête, demeure l’image même de la 


bestialité, en parfaite continuité avec ses actions impies. 


Étiologie. .… 


Cette approche se joint au désir de l’Antiquité d'expliquer le monde et les phéno- 
mèênes naturels : le laurier, le narcisse, l’écho, la myrrhe, les constellations mais aussi le 
chant des oiseaux trouvent leur origine dans l’expression de la toute-puissance divine. 
De la sorte, les récits d'Ovide peuvent être considérés comme des récits étiologiques, 
révélant les causes passées de situations actuelles. L’araignée tisse inlassablement sa 
toile car sa lointaine ancêtre était une fileuse habile. Le lycaon pâtit toujours de sa 
réputation d’être fourbe et insatiable dans la quête de ses proies. 

Le schéma narratif est constant dans de nombreux mythes : expression d’un crime 
ou d’un sacrilège, manifestation d’hubris, suivies d’un châtiment transcendant avec, en 


outre, une intéressante ouverture étiologique dans nombre d’entre eux !#. Il existe en 


14. Mathieu Castellani 1981, p. 43 : « En tant que récit (muthos), le mythe raconte une histoire 


(fabula) et il est soumis aux règles et aux conventions du genre narratif, les figures qu’il met en œuvre 


L'homme, l’animal et l’entre-deux 337 


effet une adéquation entre le forfait commis et la forme prise par le supplice : Actéon le 
chasseur, ayant surpris Diane au baïn, est transformé en cerf que dévorent ses propres 
chiens ; Arachné se mue en araignée, condamnée à tisser sans relâche, elle devient ce 
qu'elle était potentiellement et par essence : l’ancêtre singulière de tout un peuple 


d’arachnides. Le poème se referme sur l’origine du fil de soie des araignées actuelles : 


Cetera uenter habet ; de quo tamen illa remittit Tout le reste n’est qu’un ventre d’où cepen- 
stamen et antiquas exercet aranea telas. dant elle laisse échapper un fil et, maintenant 
araignée, elle tisse comme jadis, sa toile. 


Ovide, Métamorphoses, IV, 144-145. 


Les derniers vers du mythe résument la métamorphose, l’ultime vers étant encadré 
(grâce au rejet de stamen et à la finale de telas) par les deux mots qui caractérisent la 
légende : fil et toiles. Le récit est un conte moral et religieux : il juxtapose la punition 
exemplaire de l’orgueil et de l’impiété dans cette compétition entre une mortelle et 


une déesse et un récit explicatif sur l’origine d’une espèce animale. 


... et sanction divine 


En outre, dans la mentalité latine, l’enseignement moral repose sur les exempla, 
récits légendaires ou historiques qui mettent en valeur des vertus à imiter et des vices à 
fuir : l’excès coupable, la démesure, l’impiété, l’hubris génèrent des comportements qui 
appellent un châtiment. S’égaler à un dieu ou à une déesse, s'opposer à leur volonté, 
revient à contester l’ordre divin, l'agencement d’un cosmos/mundus hiérarchisé. Un 
autre niveau de lecture est alors celui de la rupture de la pax deorum. La pietas 
antique se définit comme le respect — poussé jusqu’au scrupule chez les Romains — 
dans l’accomplissement des rites honorifiques, propitiatoires ou expiatoires. En effet, 
commettre un crime contre nature tel que le parricide et l’inceste d’'Œdipe, perpétrer 
un acte abominable comme l’anthropophagie d’Atrée ou de Lycaon, transgresser un 
interdit comme le firent Actéon ou Icare, lancer un défi tel celui d’Arachné constituent 
une atteinte à l’ordre divin et de telles offenses demandent réparation. 

L'histoire de Latone, au livre VI, est emblématique 5. Alors que la déesse fuit la 


colère de Junon, elle parvient en Lycie avec Apollon et Artémis, fruits de ses amours 


sont celles du discours du récit ; en même temps, il s'offre comme un répertoire de signes qui sollicitent 
l’exégèse ». 


15. Ovide, Mélamorphoses, VI, 313-381. 
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avec Zeus. Elle veut se désaltérer et, d’abord bienveillante, plaide sa cause auprès de 
paysans hostiles et menaçants, afin d'accéder à l’eau. Rien n’y fait, les Lyciens ajoutent 
des insultes à leur refus de la laisser boire. « La colère [l’emportant] sur la soif », Latone 
prononce à leur encontre une sentence éternelle, en adéquation avec leur égoïsme. Le 
récit de la métamorphose, au présent, souligne à la fois la punition hic et nunc de ces 
hommes, au moment même de leurs offenses envers la déesse, mais il actualise aussi 
à perpétuité leur nouveau statut de batraciens. Cet épisode est à l’origine de la race 


nouvelle des grenouilles : novae ranae. 


Voici la démonstration ultime d’un récit qui tend tout entier vers cette conclusion : 


Terga caput tangunt ; colla intercepta videntur ; Leur dos touche leur tête et leur cou semble 
Spina viret; venter, pars maxima corporis, albet avoir été coupé ; leur échine verdit, leur ventre, 
Limosoque novae saliunt in gurgite ranae. la partie la plus considérable de leur corps, 


blanchit. Et dans les gouffres fangeux, ils 
sautent maintenant, bêtes nouvelles : ce sont 


les grenouilles. 


Ovide, Métamorphoses, VI, 379-381. 


Puisque ces paysans aiment l’eau et la vase, les voilà voués à y résider perpétuel- 
lement et, pour ce qui est d’outrager les dieux, leur gorges gonflées n’émettront plus 


désormais que de rauques coassements. 


Christianisme, cloisonnement des rêgnes et postérité artistique 


Une séparation irréversible intervient, avec l’avènement du christianisme, entre les 
rêgnes et au sein des espèces. La doctrine fige les êtres dans les strictes limites qui leur 
furent assignées lors de la Création. Le dieu des monothéismes juif et chrétien a renvoyé 
la métamorphose païenne, soit au rang de jeu poétique, de description symbolique, soit 
à celui d'œuvre maléfique. La Bible, dans le récit de la Genèse, présente un monde fini, 
inventorié, avec un cloisonnement étanche entre les règnes minéral, végétal, animal ; 
toute passerelle naturelle est impossible entre ceux-ci. L'homme, conçu à l’image de son 
créateur ne saurait — sans sacrilège — changer d’essence, s’hybrider, excéder la nature 
dans les bornes de laquelle il est enfermé. De ce fait, toute transformation passe du 
côté du Mal, du Diable et de ses acolytes, des forces pérennes qu’ils consacrent à 


perturber l’ordre éternel divin. La métamorphose ne sert au Diable qu’à introduire 
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le désordre dans un monde ordonné par celui qui l’a banni du Ciel 6. D’ailleurs, la 
première métamorphose est bien celle de Satan déguisé en serpent pour tromper Ëve. 
Seuls sorcières et magiciens peuvent se transformer, changer autrui en chat, loup, 
bouc et autres créatures maléfiques et c’est bien là un signe tangible de leur commerce 
satanique 7. Pour les théologiens, la lycanthropie n’est plus le signe d’une férocité qui 
fait en acte d’un homme le loup qu'il était vraiment en puissance mais le résultat 
d’un sort, de maléfices, de sorcellerie, voire d’un pacte diabolique. Dieu, pour l’Église 
et ses théologiens, dispose sans partage du pouvoir de créer. Saint Augustin réfute la 
réalité des mythes concernant les métamorphoses païennes en invoquant le pouvoir de 
l'illusion !8. 

Dans l’imaginaire antique, les dieux changeaient de forme et ils accordaient ce 
privilège ou infligeaient cette punition aux mortels, manifestant par cette mutation 
d'homme en animal la double nature qu'ils recélaient déjà. Le Moyen Âge jettera en 
revanche sur les traits d’Arachné le masque de l’orgueil diabolique et de l’impiété, la 
perfidie venant en sus. Par un transfert symbolique puissant, la jeune fille devient une 
figure iconique du refus d’allégeance et de la volonté de dépasser Dieu, deux attitudes 
qui caractérisent Lucifer. Son désespoir et sa volonté de suicide, après la défaite face 
à Minerve, manifesteront alors cet entêtement dans l’erreur qui caractérise le pécheur. 
Actéon quant à lui campe une figure des dangers que court le chrétien, assailli par les 
tentations du Malin et finissant par succomber, victime de ses passions. 

L'Ovide moralisé !® est un texte médiéval du XIV® siècle dont l'influence fut consi- 
dérable à la fois comme support d’allégories et fonds inépuisable de motifs esthétiques 
profanes : « Mes (mais) sous la fable gist (gît) couverte / la sentence plus profitable ». 
Comme dans l’exégèse des sens multiples de l’Écriture sacrée, il faut chercher l’ensei- 
gnement derrière la fable. Les notions religieuses romaines de fas (ce qui est permis 


par les dieux), et nefas (ce qui est impie) sont réactivées par l’Ovide moralisé et la 


16. Les rédacteurs du Canon episcopi (ca 900) ($ 371) s’opposent à toute métamorphose : « celui 
qui croit pouvoir se changer en quoi que ce soit, en meilleur ou pire que ce qu’il est... Pouvoir qui 
n'appartient qu’au créateur lui-même, qui fit toutes choses et par qui toutes choses furent faites, 
celui-là, sans aucun doute, est un hérétique ». 

17. Cf.J. Sprenger, Le Marteau des sorcières (malleus maleficiarum) (1669), traduction d’A. Danet, 
Paris, Plon, 1973. 

18. Augustin, Cité de Dieu, XVIII, 18, Paris, Éditions Desclée de Brouwer, 1985 : « Les forces du 
Mal utilisent l’art des trompeuses illusions pour donner à voir une transformation ». 

19. L’Ovide moralisé, édition de Boer, XV, 2536-2537. Rédigée en 72 000 octosyllabes, entre 1317 
et 1328, cette adaptation fut dédiée à Jeanne de Bourgogne, épouse de Philippe V de France. 
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christianisation des mythes. Le texte d’Ovide et ses déclinaisons deviendront alors un 
répertoire infini de thèmes pour les artistes. On retrouvera Arachné, Lycaon, Actéon, 
sur les toiles, illustrations et enluminures des livres. Puis, avec la Renaïssance et l’âge 
classique, les métamorphoses investiront la gravure, la peinture, la statuaire, les por- 
celaines et majoliques, les tapisseries, les parcs, les fontaines... avec pour épitome — 
si on ne devait garder qu’un seul exemple -— le saisissant Bassin de Latone dans les 
jardins du château de Versailles. Surmontée d’une Léto triomphante, la fontaine ba- 
roque se présente sous la forme de cercles sur lesquels alternent grenouilles crachant un 
filet d’eau et créatures humanoïdes aux membres déjà palmés, aux traits déformés de 
créatures aquatiques. Ces récits poétiques et leur utilisation dans les arts conservent 
un pouvoir d'émotion considérable car ils montrent l’entre-deux, le moment ambigu et 


poignant où l’homme devient animal. 


Et pour conclure, d’un âne d’or à un âne chinois... 


Pour terminer par un regard lointain, par une échappée orientale sur la méta- 
morphose, nous pouvons évoquer la réincarnation dans la tradition du bouddhisme 
chinois. Chaque vie y est pesée et jugée aux Enfers par des juges divins à tendances 
bureaucratiques. Vama y préside la cour en majesté et neuf étages de supplices qui 
rivalisent d’inventivité attendent les mortels défunts. Seuls quelques rares élus — qui 
ont su atteindre le nirvana au terme d’une vie exemplaire — brisent la roue du karma. 
Pour les autres, après une dure expiation, ils retourneront sur terre, réincarnés sous 


forme humaine ou animale, selon leurs mérites. 


Ca y est, il est né! 

J'’ouvre les yeux et me vois, le corps tout collant d’un liquide poisseux, 
allongé derrière la croupe d’une ânesse. Juste ciel! Qui aurait pu imaginer 
que moi, Ximen Nao, un notable authentique, qui a reçu l'éducation auprès 
d’un précepteur privé, qui sait lire et interpréter les textes, deviendrais un 


ânon aux quatre sabots blancs comme neige et au mufle rose pâle! 


L'écrivain chinois Mo Yan, Prix Nobel de littérature en 2012, a utilisé cette antique 
croyance pour mettre en scène dans La dure loi du Karma, son roman publié en 
2006, un propriétaire terrien, injustement exécuté au début de la mise en place de la 
Commune chinoise, en 1950, et condamné aux Enfers à se réincarner. Ximen Nao sera 
tour à tour âne, bœuf, cochon, chien et enfin singe, selon les décrets infernaux. Il se 


métamorphose en animaux du zodiaque chinois pour assister, cinquante ans durant, 
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à l'existence chaotique de son ancien village et à celle de ses descendants avant de 
renaître, petit enfant, quand s’achève le roman. Il ne s’agit pas d’un périple comme 
celui de l’Âne d’or ni d’une punition comme celle d’un Pinocchio changé en âne en 
même temps que ses camarades réfractaires à l’école, mais d’une réflexion moderne sur 
l'identité. De fait, Ximen Nao conserve sa mémoire humaine et l’enrichit des acquis de 
ses personnalités animales successives car les bureaucrates des Enfers, tatillons mais 
brouillons, oublient d’effacer les souvenirs qu’il conserve de ses existences précédentes. 


Et point de Léthé ici avant le retour sur terre... 


Si le choix semble aussi aléatoire aux Enfers que la politique communiste est inco- 
hérente sur Terre, le passage par une espèce animale correspond toujours aux qualités 
et défauts qui la caractérisent. Le lien de causalité par essence, commune, que nous 
avons évoqué précédemment, ne fonctionne pas ici, cependant, chaque animal se pré- 
sente sous les traits physiques et moraux qu’on lui prête d'ordinaire dans la culture 
asiatique. L’âne est fringant, têtu, le bœuf endurant, impassible et bon, le cochon se 
montre égoïste mais courageux, le chien fidèle, intelligent et patient. Le singe possède 
l'astuce et l’intelligence qui mettront un terme au cycle des réincarnations. Le héros 
découvre alors qu’il n’a connu véritablement l’amour que lors de sa rencontre avec une 
ânesse, qu'il n’a compris l’amitié et la loyauté que lorsqu'il était chien, que la cruauté 
humaine s’est révélée à lui quand il était bœuf et que manger goulûment reste un 
plaisir que seul un cochon sait réellement apprécier. Personnage hybride, humain sous 
oripeaux de bête, animal à la sensibilité et aux passions d'homme, Ximen Nao devient 
sage à sa manière et digne de revenir à terme, instruit par les bêtes, reprendre sa place 


parmi les hommes. 
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L’hybride  homme-animal et la transformation 


d'homme en animal dans le monde gréco-romain 


par Étienne Wolff 


Avant même que la civilisation judéo-chrétienne n’inscrive l’infériorité de l’animal 
(Adam a le pouvoir de nommer les animaux, selon Genèse 2, 19, montrant ainsi la 
domination que l’homme exerce sur eux), le monde gréco-romain avait institué une 
frontière entre l’homme et l’animal. L'homme en effet se voit comme n'étant pas un 
animal. Il tient à cette distinction parce qu'il se situe en haut de la hiérarchie du 
vivant. C’est généralement la possession du langage articulé qui est considérée comme 
le critère de distinction essentiel : les animaux sont « muets » (pecudes mutae, Lucrèce, 
V,1059), c’est-à-dire privés de la parole. Cette frontière homme-animal cependant dans 
l'Antiquité n’était pas absolument étanche, et un mélange entre l’homme et l'animal 


était possible selon diverses modalités. 


L’hybridité homme-animal 


Le principal type de mélange est celui de l’hybride homme-animal. Les hybrides 
humains-animaux interrogent tout particulièrement les catégories et les limites, la 
continuité et les différences. Cette hybridité peut prendre diverses formes : un être à 
tête animale et corps humain ou, inversement, un être à corps animal et tête humaine ; 
des animaux se comportant comme des humains ou l'inverse. 

Signalons au passage que, contrairement à ce que son orthographe pourrait faire 
penser, le mot français « hybride ne vient pas du grec, maïs du latin. Le latin hybrida 
est un mot rare, dont l’étymologie est discutée, qui au départ désigne les animaux nés 
de parents d'espèces différentes, notamment le mélange porc-cochon sauvage (Pline 
l'Ancien, VIII, 53, 213; Isidore de Séville, Étymologies, XII, 1, 61) et le mélange de 
chiens (Pseudo-Acron et Porphyrion à Horace, Satires, I, 7, 2). Par extension, il s’ap- 
plique à des hommes nés de parents différents, Romains et étrangers, libres et esclaves 
(Pseudo-César, Guerre d'Afrique 19, 3; Horace, Satires, I, 7, 2; Suétone, Vies des 
douze Césars, Auguste 19, 1; Martial VIII, 22, 2). Au Moyen Âge le mot à le sens 


de bâtard. Il est donc toujours péjoratif quand il concerne des humains. La graphie 
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hybrida est certainement influencée par un rapprochement erroné avec le grec Übeic, 
« démesure, excès ». Pour désigner les créatures hybrides homme-animal, le latin re- 
court à des mots comme semifer (« qui est moitié bête sauvage ») ou semiuir (« qui 
est moitié homme »). 

Les hybrides hommes-animaux peuvent être classés en deux catégories : les hybrides 
simples avec une partie humaine et une partie animale, et les hybrides multiples avec 
plusieurs parties animales. Si tous les hybrides sont du côté de la monstruosité et de 
la sauvagerie, les hybrides multiples possèdent un degré de non-humanité plus grand. 
Les hybrides hommes-animaux sont principalement de deux sortes : des créatures 
mythologiques (Centaures, Tritons, Sirènes, Satyres, Gorgones, Harpyes, Minotaure, 
Sphinx) ; des peuples des confins du monde civilisé ou franchement fantaisistes. 

Parlons d’abord des créatures mythologiques. Globalement l’hybridation tire vers le 
bas, elle n’est jamais valorisante. Les créatures mythologiques hybrides sont négatives, 
dangereuses, funestes à quelque titre (certaines créatures marines comme les Tritons 


font exception). On a choisi ici de s'intéresser à un cas particulier, celui des Centaures. 


Les Centaures 


Le Centaure est un être hybride composé d’un buste humain sur un corps de 
cheval. Vivant en horde dans les montagnes et les forêts (à l’origine sur le Pélion, en 
Thessalie), il est cruel et brutal et se nourrit de chair crue. La victoire des Lapithes 
sur les Centaures, dans le combat qui les opposa lors du mariage de Pirithoos et 
Hippodamie, symbolise le triomphe de la civilisation sur la barbarie. 

Cependant deux Centaures différaient en caractère des autres, Chiron et Pholos. Ils 
n'étaient pas nés comme les autres Centaures de l’union sacrilège d’Ixion avec une nuée 
ayant la forme d'Héra. Eux n’ont pas le caractère sauvage de leurs congénères. Ils sont 
hospitaliers, bienfaisants, aiment les hommes et ne recourent pas à la violence. Chiron 
tout particulièrement est sage et savant, et il est né immortel. S'il est un Centaure, c’est 
parce que son père Cronos s’est uni à Philyra sous la forme d’un cheval. Il protégea 
tout particulièrement Pélée, et aussi est-ce à lui que Pélée confia l’éducation de son 
fils Achille. L'enseignement de Chiron comportait la musique, l’art de la guerre et de 
la chasse, la morale et la médecine, car Chiron était un célèbre médecin. 

Lors du massacre des Centaures par Héraclès, Chiron fut blessé accidentellement 
par lui. Chiron essaya d’y appliquer un onguent, mais les plaies causées par les flèches 
d’Héraclès étaient inguérissables. Chiron ne trouva le repos que parce que Prométhée, 


qui lui était mortel, offrit de lui céder son droit à la mort. Il devint dans le ciel la 
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constellation du Centaure (Ovide, Fastes, V, 413-415), ou, selon certaines sources, 
celle du Sagittaire, bien qu'habituellement le Sagittaire représente le centaure Pholos. 
En tout cas dans la sculpture romane et les manuscrits médiévaux, la constellation du 
Sagittaire et le signe du zodiaque du Sagittaire sont illustrés par un Centaure archer, 
car tel est l’armement qu’on associait majoritairement aux Centaures. 

Si l’image de Chiron est toujours positive, on trouve un contre-exemple isolé dans 
l’œuvre du gallo-romain Sidoïine Apollinaire, au V° s. La préface à son panégyrique 
d’Anthemius (Poèmes, I) repose sur une comparaison. Quand le jeune Zeus, victorieux 
de Cronos, devint roi de l’univers, les dieux rivalisèrent pour lui rendre hommage par 
un chant; après les dieux chantèrent, plus médiocrement, les divinités agrestes, et 
jusqu’au maladroit Chiron. De même à l’avênement d’Anthemius Sidoine après les 
plus hauts personnages rend hommage à l’empereur. Comme dans ses autres préfaces, 
Sidoine oppose sa petitesse de poëte à la grandeur du thème qui la rachète. En tout 
cas, le motif jovien permet à Sidoine un éloge appuyé de l’empereur assimilé à Zeus, 
tandis que lui-même s’assimile à Chiron. Celui-ci est curieusement présenté comme 


ridicule (Poèmes, I, 17-20), alors qu'il est habituellement réputé pour sa sagesse et sa 


science : 

Hos inter Chiron, ad plectra sonantia saltans, Parmi eux Chiron, dansant au son des ins- 
flexit inepta sui membra facetus equi ; truments, pliait plaisamment ses jambes mal- 
semifer audiri meruit meruitque placere, adroites de cheval ; le monstre réussit à se faire 
quamuis hinnitum, dum canit, ille daret. entendre et réussit à plaire, malgré les hennisse- 


ments qu'il mêlait à son chant. 


Trad. André Loyen. 


On retrouve la même structure dans Poèmes, XIV, 26-30, qui est aussi une préface 
(en l’occurrence à l’épithalame de Polemius et Araneola) : le poète se compare à 
Chiron, dont le chant rustique, au mariage de Thétis, fut entrecoupé de hennissements. 
Et les deux situations de communication sont identiques : comme le panégyrique de 
Sidoine a été précédé d’autres discours en l'honneur d’Anthemius, son épithalame a 
été précédé par un autre épithalame en l’honneur des mêmes Polemius et Araneola, là 
aussi déclaré supérieur (nec, quod detonuit Camena maior, / nostram pauperiem silere 
cogas, « et, parce qu’une Muse plus habile a fait retentir son chant, n’oblige pas notre 
pauvreté à se taire », Poèmes, XIV, 24-25). On est alors conduit à supposer un jeu de 
mots sur le nom de Chiron, rapproché, au contraire de l’étymologie traditionnelle dans 
l'Antiquité (les Anciens faisaient venir le nom de Chiron de yetpiteodai, voir Isidore, 


Étymologies, TV, 9, 12, qui précise : quia chirurgus fuit), du comparatif grec yetpwv, 
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« de qualité inférieure, pire ». Nous n’avons trouvé aucune autre attestation de ce jeu 
sur Chiron. Il n’est pas sûr qu’on puisse en conclure grand-chose sur la connaissance 


du grec qu'avait Sidoine. Peut-être a-t-il seulement voulu se livrer à un jeu verbal. 


Les hybrides des confins ou de la fantaisie 


L’apparence de certains peuples peut présenter des particularités physiques remar- 
quables, plus ou moins surprenantes, qui sont autant d’indices du degré de leur diffé- 
rence. Ces peuples habitent généralement aux marges du monde connu et de l’humanité 
civilisée (Hérodote, III, 116 note que les merveilles et phénomènes extraordinaires se 
trouvent aux extrémités de la terre). Tacite à la fin de la Germanie (Germanie, 46, 
6) nous parle ainsi des Hellusiens et des Oxiones, qui auraient une tête humaine et un 
corps de bête, mais il range ces informations dans la catégorie des fabulosa. Laurent 
Gourmelen (voir la Bibliographie) a bien étudié le cas complexe des Cynocéphales, 
hommes à tête de chien qui aboiïent au lieu de parler, dont la localisation fluctue se- 
lon les sources et dont l'identité et la nature restent ambivalentes : certains traits les 
rattachent au monde animal, d’autres les rapprochent des hommes ou en tout cas des 
hommes primitifs. Certes le goût pour le merveilleux et la paradoxographie est géné- 
ral dans l’Antiquité, mais l’hybride suscite une réflexion sur les critères permettant 
de définir l’homme civilisé, en le distinguant de l’animal. Les Cynocéphales incarnent 
l’altérité absolue. 

D’autres hybrides sont des créatures de fantaisie qui apparaissent dans des textes 


de fiction. Le meilleur exemple ici est l’ Histoire véritable de Lucien, fiction proclamée : 


Je vais donc raconter des faits que je n’ai pas vus, des aventures qui ne 
me sont pas arrivées et que je ne tiens de personne; jy ajoute des choses 
qui n'existent nullement, et qui ne peuvent pas être : il faut donc que les 
lecteurs n’en croient absolument rien. 


Trad. Eugène Talbot. 


écrit-il au début de son œuvre. On y trouvera une île habitée par des femmes- 
vignes (I, 8) : ce sont des sortes de plantes humaines avec un pied de vigne et un 
buste et une tête de femme; l’île des Bucéphales, hommes féroces au front armé de 
cornes qui mangent de la chair humaine (II, 44) ; l’île des Onoscèles, femmes à jambes 
et sabots d'âne qui tuent leurs hôtes humains (II, 46). L'œuvre de Lucien vise à la 
fois les poêtes (épiques notamment), les historiens et les philosophes du passé, en 


raison des nombreuses choses prodigieuses et fabuleuses qu'ils ont écrites. Elle permet 
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à Lucien, comme l’a bien montré Luciana Romeri (voir la Bibliographie), de réfléchir 
sur le statut du récit portant sur le passé du point de vue du rapport entre mensonge 


et vérité. 


Dualité de l’hybride et interprétation philosophique : 


l’exemple des Sirènes 


Souvent on voit dans l’hybride une image de la dualité humaine : à une part 
d’animalité, donc de nature, il allie une part d'humanité, donc de culture. Les Sirènes 
constituent un cas plus complexe. Ce sont des femmes-oiseaux (elles ne sont présentées 
comme des femmes-poissons que plus tard) qui par leurs chants attirent les marins sur 
les récifs ; les navires alors se brisent et les Sirènes dévorent l’équipage. Les Sirènes 
sont traditionnellement interprétées comme un symbole de l’appel des plaisirs des sens 
subjuguant les hommes. Maïs Cicéron propose une explication différente dans le De 
finibus, V, 18, 48-49 : 


Ceux qui trouvent leur plaisir dans l’étude et les arts libéraux, ne les 
voyons-nous pas se désintéresser de leur santé et de leurs affaires domes- 
tiques, et tout endurer, simplement pour obéir au désir qui les tient d’ap- 
prendre et de savoir, se croire enfin assez payés de peines et de travaux 
infinis par le plaisir qu’ils trouvent à s’instruire ? J'ai idée, pour ma part, 
qu'Homère a eu en vue quelque chose de ce genre dans la façon dont il à 
conté l’histoire du chant des Sirènes. Car ce n’est pas, ce semble, par la dou- 
ceur de leur voix ni par la nouveauté et la variété de leurs chants qu’elles 
étaient accoutumées à retenir ceux qui naviguaient dans leurs parages, mais 
par ce fait qu’elles déclaraient savoir beaucoup de choses, excitant si bien 
la curiosité des voyageurs, qu'ils restaient accrochés à leurs rochers. [...] 
Homère à bien vu que sa fable serait sans crédit, s’il n’y avait que de pe- 
tites chansons pour emprisonner dans les maïlles du filet un homme comme 
Ulysse : c’est donc la science que les Sirènes promettent, une chose qu’il 
n’eût pas été étonnant de voir un homme ambitieux de sagesse préférer à 


sa patrie. 


Trad. Jules Martha. 
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Les animaux se comportant comme des humains et l’inverse 


Par l’anthropomorphisme, un animal peut être humanisé, parler comme 
l’homme. Ce cas de figure bien connu et qui ne choque pas, c’est l’univers de la fable, 
où un cadre familier fait comprendre une idée abstraite. On trouve aussi des proverbes 
dans lesquels l’animal sert à dire l’homme, ainsi Mutuum muli scabunt (« Ce sont deux 
mulets qui se grattent », pour parler de personnes qui se font des compliments réci- 
proques, voir Érasme, Adages, 696). Dans un registre plus concret, les Anciens ont été 
très intéressés par les animaux parlants, puisque le langage articulé est ce qui différen- 
cie principalement l’homme de l’animal, et notamment par les oiseaux (corbeau, pie, 
perroquet) capables d’imiter la voix humaine. Ovide ( Amours, IT, 6, sur le perroquet de 
Corinne), Pétrone (Satyricon, 28, 9), Pline l'Ancien (X, 42-43 ; 118-122), Martial (VII, 
87, 6; XIV, 76), Macrobe (Saturnales, II, 4, 29-30) nous fournissent des témoignages 
de la chose. On laissera de côté, parce que cela nous entraînerait trop loin de notre su- 
jet, les cas d'animaux apprivoisés ou dressés pour les spectacles de l’amphithéâtre (un 
lion tient un lièvre dans sa gueule sans lui faire de mal, Martial, I, 6, 14, 22, 48, 51, 60, 
104), et ceux d'animaux témoignant des sentiments humains : attachement incroyable 
d’un animal pour un homme comme le dauphin d’Hippone (Pline le Jeune, Lettres, 
IX, 33), le lion d’Androclès (Aulu-Gelle, V, 14; voir aussi Pline l’Ancien, VIII, 21, 
56-60), ou encore le chien du condamné Titius Sabinus se jetant à l’eau pour essayer 


de soutenir à la surface le corps de son maître (Pline l'Ancien, VIII, 61, 145), etc. 


Le zoomorphisme (un homme a un comportement animal, des traits animaux, 
réagit comme un animal), lui, est beaucoup plus troublant. L'homme occidental, d’au- 
trefois ou d’aujourd’hui, accepte mal d’avoir de l’animal en lui, ce serait une déchéance. 
Cette répugnance à concevoir un homme avec des traits animaux fait que ce motif est 
fréquent dans la satire, l’injure, sous trois formes. La première est celle du jeu de mots 
quand quelqu'un se trouve porter le nom d’un animal. On a un cas célèbre avec le 
propréteur de Sicile Verrès, dont le nom signifie « verrat » ; Cicéron exploite abondam- 
ment cette homonymie dans les Verrines, en parlant notamment du ius uerrinum, ce 
qui peut signifier « le droit selon Verrès » ou « le bouillon de porc » ; et, comme l’a mis 
en évidence Benjamin Garcia Hernäândez (voir la Bibliographie), le nom du principal 
collaborateur de Verrès, Apronius, permet à l’orateur d'établir des jeux de mots sur 
la similitude et la singularité du sanglier et du verrat. La deuxième forme est celle du 
rapprochement dévalorisant avec un animal. L’épigramme IT, 93 de Martial en fournit 


un bon exemple. En voici le début : 
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Cum tibi trecenti consules, Vetustilla, 
et tres capilli quattuorque sint dentes, 
pectus cicadae, crus colorque formicae ; 
rugosiorem cum geras stola frontem 

et araneorum cassibus pares mammas ; 
cum comparata rictibus tuis ora 
Niliacus habeat corcodilus angusta, 
meliusque ranae garriant Rauennates, 
et Atrianus dulcius culex cantet, 
uideasque quantum noctuae uident mane, 
et illud oleas quod uiri capellarum, 


et anatis habeas orthopygium macrae, 


Quoique tu aies déjà vu passer trois cents 
consuls, Vetustilla, qu’il ne te reste que trois 
cheveux et quatre dents, que tu aies une poi- 
trine de cigale, de misérables cuisses de fourmi, 
un front où se montrent plus de rides que ta 
robe n’a de plis, des mamelles semblables à des 
toiles d’araignée, une bouche qui, comparée à la 
gueule du crocodile, la surpasse de beaucoup en 
grandeur ; quoique le coassement des grenouilles 
de Ravenne l’emporte en douceur sur ta voix, 
et le bourdonnement du moucheron de l’Adrie 


[en réalité : d’Atria, ville de Vénétie] en mélodie 


senemque Cynicum uincat osseus Cunnus... sur ton chant ; que tu n’y voies pas plus clair 


qu’une chouette le matin; que l’odeur de ton 
corps soit pareille à celle qu’exhale le mâle de la 
chèvre, que tu aies le croupion d’une oie maigre, 
et que tes secrets appas soient plus décharnés 


qu'un vieux cynique... 


Trad. Constant Dubos. 


La troisième forme est celle où l’animal sert de terme d’insulte : ainsi mulus, asi- 
nus, canis, lumbricus, ouis, ueruex, animal, etc. (on se reportera au livre de Philippe 
Dubreuil cité dans la Bibliographie). En 1856 à été retrouvée à Rome, au Palatin, une 
caricature tracée au stylet ou au couteau, datant du début du IIT* s. Elle représente, 
au lieu du Christ, un personnage à tête d'âne attaché à la croix, et une autre personne 
dans l’attitude en usage parmi les païens pour exprimer l’adoration, avec cette inscrip- 
tion : « Alexamenos adore son Dieu ». L’accusation d’onolâtrie a souvent été lancée, 
d’abord contre les Juifs, puis contre les chrétiens (Tertullien, Apologétique, XVT; Ad 
nationes, I, 11 et 14; Minucius Felix, Octavius, 9, 3 et 28, 7). Cette caricature du 
Palatin est une des plus anciennes caricatures que nous possédions !. 

Conséquence logique de ce qui précède, la métamorphose de l’homme en animal 
est souvent une chute, une régression, elle est fréquemment infligée comme punition 
pour un trop-plein d’'hybris. Mais cette métamorphose diffère selon qu’elle est infligée 
par une divinité ou par une magicienne, et selon qu’elle est provisoire ou définitive. 

Les sorcières et magiciennes ont la capacité de se métamorphoser et de méta- 
morphoser les autres. Elles se transforment en divers animaux (voir Apulée, Méta- 


morphoses, IT, 22), mais particulièrement en oiseaux rapaces nocturnes, hibou, strige 


1. Voir Vendries 2021, p. 27-28. 
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(Ovide, Amours, I, 8, 13-15; Fastes, VI, 141-142 ; Apulée, Métamorphoses, III, 21). Et 
elles métamorphosent autrui en tous les animaux possibles (Apulée, Métamorphoses, 
I, 9; IT, 5). Ces métamorphoses causées par une magicienne, en général grâce à un 
filtre ou un onguent, sont réversibles : Circé ramène à la condition humaine les com- 
pagnons d'Ulysse qu’elle a changés en porcs. Chez Apulée, il existe un remède à la 
transformation malencontreuse de Lucius en âne : il faut qu’il mange des roses (TV, 
25). 


Transformation d’un homme en animal 


La métamorphose est chute dans l’animalité, mais de manière ambiguë, le cas des 
compagnons d'Ulysse et de Lucius en sont un bon exemple. Les compagnons d'Ulysse 
transformés en porcs ont tout de cet animal et mangent la nourriture des porcs, mais 
leur esprit reste un esprit de mortel (Odyssée, X, 239-243). Changé en âne, Lucius ne 
peut plus parler (Métamorphoses, TIT, 25 et 29; VIII, 29) mais garde son intelligence 
antérieure (III, 26), il apprécie la nourriture humaine (VIII, 14; X, 13-15) et à la 
capacité de s’unir sexuellement avec des femmes (X, 22 et 29). Il est un être hybride, 
sujet pensant mais dépourvu de parole, comme l’a bien mis en évidence Géraldine 
Puccini. Sa métamorphose, qui brouille les frontières entre humanité et animalité, est, 
d’un point de vue platonicien, une allégorie de l’âme dominée par la partie appétitive ?. 
C’est aussi une forme de dépossession de soi ?. Quand Lucius supplie la lune au début 
du livre XI, il lui demande de lui enlever son sinistre aspect de quadrupède ( depelle 
quadripedis diram faciem) et de le rendre à son Lucius (redde me meo Lucio, X, 2; cf. 
X, 29 : rosae, quae me priori meo Lucio redderent). Le retour à la forme humaine est 
une renaissance, un recouvrement de soi, en même temps que l’accès à la contemplation 


divine. Le prêtre d’Isis explique à Lucius les fautes qu’il a commises (XI, 15) : 


Ni l'éclat de ta naissance, ni ta situation de fortune, ni même cette 
science qui brille en toi ne t'ont servi à rien, mais, entraîné par la pente 
glissante d’une jeunesse en sa fleur, tu t’es laissé aller à des voluptés serviles 
et tu as rencontré la récompense mauvaise de ta curiosité impie. 

Trad. Pierre Grimal. 


Lucius à donc été puni pour son goût du plaisir et sa passion de la magie (forme 


dévoyée de désir du divin) par une métamorphose en âne, animal lubrique aux yeux 


2. Voir Puccini 2019, p. 61-62. 
8. Ibid., p. 124. 


L’hybride homme-animal et la transformation d’homme en animal 351 


des Grecs et des Romains et démoniaque pour les Égyptiens ; au contraire, la rose qu’il 


doit manger pour recouvrer sa forme humaine est symbole de beauté universelle. 


Les dieux se métamorphosent eux-mêmes, soit pour apparaître aux mortels (mais 
alors ce n’est jamais sous forme animale), soit pour séduire une mortelle (c’est prin- 
cipalement le cas de Jupiter, qui prend diverses formes animales dans ses aventures 
amoureuses bien connues). Ces métamorphoses sont provisoires. Les dieux métamor- 
phosent aussi les humains en toutes sortes de choses, en animaux notamment. Les 
métamorphoses provoquées par des dieux sont définitives. La seule exception paraît 
être la nymphe lo, que Jupiter métamorphose en génisse pour la soustraire à la jalou- 
sie de Junon, et qui reprend sa forme première après la mort de son gardien Argus 
(on lira son histoire au livre I des Métamorphoses d'Ovide). Dans la métamorphose, 
il s’agit pour le dieu (Jupiter, mais aussi Apollon, Diane, Athéna-Minerve, etc.) soit 
de sauver quelqu'un soit de le perdre. Actéon transformé en cerf, Arachné devenue 
araignée sont privés de leur humanité, rabaïissés à une condition inférieure ; c’est leur 
châtiment parce qu’ils sont coupables. Parfois au contraire la métamorphose est un 
moyen de protéger une innocente contre une menace ou un sort tragique : Philomèle 


et Procné échappent à leur poursuivant Térée par leur métamorphose en oiseau. 


Signalons au passage que la métamorphose d'animal en homme n'est pas attestée, 
sauf pour un seul cas. Dans certaines versions du mythe des Myrmidons (notamment 
celle d'Ovide au livre VII des Métamorphoses), Jupiter, suite à une prière du roi Éaque, 
transforme des fourmis en hommes pour repeupler l’île d'Égine dévastée par la peste : 
les Myrmidons portent un tel nom en souvenir de cette origine (le grec UÜpuné signifie 


« fourmi »). 


La lycanthropie 


Un cas particulier de métamorphose en animal est la lycanthropie. Le lycanthrope, 
ou loup-garou, est un humaïn qui à la capacité de se transformer, partiellement ou 
complètement, en loup, pour recouvrer ensuite sa forme humaine, selon un schéma 
assez stable. La transformation a lieu la nuit, dans un lieu peu fréquenté. La nudité est 
une condition préalable : le lycanthrope ôte tous ses vêtements et les met en sûreté, car 
il ne pourra reprendre sa forme humaine que s’il les retrouve. Devenu loup, il parcourt 
la campagne en égorgeant animaux et même hommes. S'il reçoit une blessure, elle 


subsistera au même endroit et selon la même forme quand il aura repris son apparence 
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normale 4. Le matin, le lycanthrope ne se rappelle pas les méfaits qu’il a commis sous 
son autre apparence. Vraisemblablement il est victime d’une malédiction à laquelle il 
ne peut échapper. On a quelques mentions succinctes du phénomène, souvent présenté 
avec scepticisme (Hérodote, IV, 105; Pausanias, VI, 8, 2; Virgile, Bucoliques, VIII, 
97; Pline l'Ancien, VIII, 34, 80-83). Le seul texte où l’épisode est développé se trouve 
dans le Satyricon de Pétrone (62). Le mot employé pour lycanthrope ou loup-garou 


est uersipellis, « qui change de peau ». Voici le texte : 


Justement, mon maître était allé à Capoue pour se défaire de nippes 
encore assez bonnes. Profitant de l’occasion, je propose à notre hôte de 
m’accompagner jusqu’à Cinq milles d'ici. C’était un soldat, brave comme 
l'enfer. Nous nous mettons en branle au chant du coq. La lune brillait, on 
y voyait comme à midi. Nous tombons au milieu des tombeaux. Alors voilà 
mon homme qui se met à conjurer les astres. Je m’assieds en fredonnant 
et je m'amuse à compter les étoiles. Maïs quand je me retourne vers mon 
compagnon, je le vois qui se déshabille et pose tous ses vêtements sur le 
bord de la route. J’en reste plus mort que vif, immobile comme un cadavre. 
Mais lui tourne autour de ses habits en pissant et aussitôt le voilà changé 
en loup. Ne croyez pas que je plaïsante, je ne voudrais pas pour tout l’or 
du monde. Mais voyons, où en étais-je donc? Ah! Devenu loup il se mit à 
hurler et s’enfuit dans les bois. D'abord je ne savais même plus où j'étais. 
Ensuite je voulus aller prendre ses habits ; ils étaient changés en pierre. 
Qui était mort de peur? C'était moi. Pourtant, je mis l’épée à la maïn 
et de toutes mes forces je me mis à pourfendre les ombres. Je finis par 
arriver ainsi à la maïson de mon amie. En franchissant le seuil, je tombai 
presque mort : la sueur me coulait sur le visage ; mes yeux étaient morts : 
on crut que je n’en reviendrais pas. Ma chère Mélisse était toute surprise 
de me voir arriver si tard : « Si tu étais venu un peu plus tôt, me dit-elle, 
tu nous aurais donné un coup de main : un loup à pénétré dans la ferme 
et a massacré tous nos moutons. C'était une véritable boucherie. Il nous à 
échappé, maïs il ne doit pas rire : notre valet lui a passé sa lance à travers 
le cou ». À cette nouvelle, j’ouvris de grands yeux. Mais, le soleil levé, je 
m'enfuis bien vite à la maison, comme un marchand dévalisé. En arrivant 


au lieu où j'avais laissé les vêtements, je ne vis plus rien que des taches de 


4. Voir Tupet 1976, p. 45. 
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sang. À la maison, je trouvai mon soldat au lit, saignant comme un bœuf, 
avec un médecin qui lui pansaït le cou. Je compris que j'avais eu affaire à 
un loup-garou et, depuis, je n’aurais voulu pour rien au monde manger un 
morceau de pain avec lui. Que les incrédules en pensent ce qu’ils voudront. 


Quant à moi, si je mens, je veux que vos génies me punissent. 


Trad. Louis de Langle. 


La métempsycose 


La croyance en la métempsycose, c’est la croyance selon laquelle une même âme 
peut animer successivement plusieurs corps, soit d’humains, soit d’animaux ou même 
de végétaux. Il y a donc d’une certaine manière métamorphose possible de l’homme 
en animal. La métempsycose à été défendue par Platon (notamment dans le Phédon, 
80d-82c et à la fin du livre X de la République) et par Pythagore. Diogène Laërce 
(VIIL, 36) rapporte que Pythagore, passant près d’un jeune chien qu’on battait, fut 
pris de pitié et dit : « Arrêtez ces coups de bâton, car c’est l’âme d’un être qui m'est 
cher. Je la reconnais en l’entendant aboyer ». Mais chez Pythagore, contrairement à 


Platon, la réincarnation en animal n’est pas liée à un châtiment moral. 


L’analogie homme-animal dans la physiognomonie 


La physiognomonie prétend déterminer les traits psychologiques d’une personne 
en s’appuyant simplement sur la forme de son visage. Une des méthodes de la phy- 
siognomonie est la méthode zoologique, qui établit un parallèle entre l’homme et les 
différents types du genre animal. Une ressemblance physique impliquant une ressem- 
blance de caractère, un homme ressemblant à un lion aura le caractère de cet animal. 
L’anonyme Traité de physiognomonie latin que nous possédons, qui pourrait dater du 
IV® s., institue ainsi une série de similitudes entre l’homme et des animaux très divers. 


Voici ce qu’on trouve par exemple (119) : 


L’âne est un animal sans énergie, sans chaleur, indocile, lent, effronté, au 
cri désagréable. Les hommes répondant au type de cet animal doivent avoir 
de grosses jambes, une tête allongée, des oreilles épaisses et longues, des 
lèvres pendantes, une voix affreuse ; ils sont lents, sans chaleur, méprisent 


les privations et les outrages. 


Trad. Jacques André. 
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Conclusion 


Les hybrides hommes-animaux et les métamorphoses d'homme en animal sont la 
marque de l’interactivité et de la perméabilité qui existent entre le monde des hommes 
et celui des animaux, comme le soutenaient plusieurs philosophies de l’Antiquité, le 
pythagorisme en particulier. Maïs, dans la mesure où la condition humaïne est ju- 
gée supérieure, la part animale de l’hybride est comprise comme la part animale de 
l’homme, et le passage à l’animal interprété comme un basculement régressif dans 
l’animalité. La chose est très nette dans la métamorphose de Lucius en âne chez Apu- 
lée, elle l’est aussi dans beaucoup des métamorphoses d’Ovide qui sont des châtiments 
infligés avec violence et brutalité. L’hybridité et la métamorphose disent le risque qui 
existe toujours pour l’homme de laisser triompher en lui sa partie animale. 

Bien sûr tout ceci est une vision anthropocentrique. C’est l’homme qui invente 
l’hybride, pas l’animal. Les animaux auraient peut-être quelque chose à dire à l’homme 


sur le sujet, mais on ne possède pas leur version. 
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Animal ou être humain : le « monstre » de la mytho- 


logie 


par Catherine Salles 


Dans les récits mythologiques du monde grec et latin, nous rencontrons des êtres 
hybrides que les Grecs surnomment teras et les Romains monstrum. Attention : à 
l’origine, ces deux termes n’ont pas le sens banal que nous donnons au mot « monstre » 
attribué à une personne soit repoussante par sa laideur, soit dotée d’une perversité ou 
d’une cruauté extraordinaire. 

Le « monstrum », à l’origine pour les Anciens, n’est qu’un terme de la langue 
religieuse. « On appelle monstrum, écrit Festus, une forme s’écartant de la nature, 
comme un serpent doté de pieds, un oiseau portant quatre ailes, un homme à deux 
têtes » (De la signification des mots, 146, 32). Pour les Grecs, le teras est un signe 
envoyé par les dieux annonçant presque toujours une catastrophe, le plus souvent 
une guerre (certains rapprochent monstrum de moneo, « avertir », mais c’est très 
douteux) !. 

Ces « monstres » des origines ont tous dans la mythologie une origine divine et ils 
ont été enfantés par les puissances primordiales. La fille de Pontos (« Flot ») et de 
Gaia (« Terre »), Kèto épouse son frère Phorcys (« Vieillard de la Mer ») et de cette 
union, naissent plusieurs monstres, dont les Gorgones et les Grées. Échidna, elle aussi 
fille de Pontos et de Gaïa, surnommée « La Violente », a son corps terminé par un 
énorme serpent vivant sous terre alors que sa tête est celle d’une très jolie femme. Avec 
son frère Typhon, elle enfante la plupart des monstres de la mythologie (dont Cerbère, 
Méduse, Chimère). 

Les parents de ces « êtres fantastiques » ne vous sont pas très connus et C’est tout 
à fait normal. Il faut bien se rappeler que pour les Grecs (et par la suite pour les Ro- 
mains), il y à eu deux étapes dans l’apparition du monde. Dans les origines, l’univers 
n'est pas encore définitivement établi et le monde olympien, beaucoup plus familier 


pour nous, se situe dans le monde historique dirigé par la troisième génération di- 


1. Notons que dans les origines de beaucoup de civilisations, on note la présence d’êtres hybrides 


et dangereux, croquemitaine, tarasque, spectre, dragon, ogre, etc. 
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vine. Dans la cosmogonie primitive, des éléments naturels par la suite divinisés, Chaos 
(« Abîme »), Gaia (« Terre »), Ouranos (« Ciel »), Pontos (« Flot »), Nux (« Nuit ») 
sont à l’origine des premiers vivants apparus dans le monde. Il ne faut pas oublier 
parmi ces créateurs « Éros », né d’un œuf non fécondé, peut-être fils de Chaos et de 
Gaia. Il est doté de quatre têtes animales (taureau, lion, serpent, bélier), de deux 
sexes, d'ailes dorées. Éros est une des forces fondamentales de l’univers qui a assuré 
la continuité des espèces. Il n’a rien à voir dans sa forme primitive avec le petit Éros 
ailé qui rend amoureux hommes et femmes en les perçant de ses flèches. 

I n’y a aucun ordre établi dans ce monde primitif, tout est confus, il n’y a pas de 
structures organisées ni de prescription éthique. Au début de sa Théogonie, Hésiode 
rappelle les multiples noms de ces divinités originelles dont sont issus nos « monstres » 
les plus célèbres (Hésiode, Théogonie, v. 116-403). Cet univers incohérent et dangereux 
ne disparaît que lorsque Zeus anéantit les Titans et les Géants, fils de Gaïa et d’Ou- 
ranos, et, avec les dieux et déesses de son entourage, crée l’univers olympien, libéré 
de ses forces obscures et géré de façon juridique. Des monstres existent encore, mais 
ils vont être petit à petit anéantis par des « héros » qui délivreront le monde de ces 


dangers originels. 


Caractéristiques des monstres 


Nous allons donc nous plonger dans un monde irréel, bien différent de celui que nous 
décrit la mythologie traditionnelle. Le « monstre » est un être hybride né d’une divinité 
archaïque. Il peut être dangereux ou pas. La plupart de ceux que nous connaissons 
donnent la mort, et inspirent la terreur. Certains fort rares ne présentent pas de danger, 
bien au contraire. Par exemple Pégase, le cheval ailé, fils de Méduse, apporte son aide 
à Belléphoron et à Persée, ou le généreux Chiron, centaure fils de Cronos et de Philyra, 
qui élève Achille et le soigne lorsqu'il est blessé par sa mère. 

L'hybridation est la caractéristique de ces êtres « non normaux » : ils possèdent une 
partie de leur corps rattachée à l’humanité, agrémentée d’éléments animaux, généra- 
lement empruntés à des bêtes dangereuses : queue de serpent, gueule de lion, ailes de 
rapaces. Ils ont pour la plupart la possibilité d'utiliser la langue des hommes : les sirènes 
connaissent de chants mélodieux entraînant les marins à leur perte, la sphynge piège 
les hommes par ses énigmes. Mais la plupart de ces êtres s’expriment par grognements 
ou hurlements. Apparemment certains monstres disposent d’une forme d'intelligence 
presque comparable à celle des hommes, ce qui leur permet de manigancer des pièges 


auxquels il est impossible d'échapper. 
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Les Sirènes ont une tête humaine surmontant un corps d’oiseau. La Chimère a trois 
têtes, lion, chèvre, serpent, dont jaillissent des flammes ardentes, les Harpyes ont une 
tête de poule et le corps d’un oiseau aux pattes griffues, le géant Géryon arbore trois 
têtes et peut-être trois corps, l’'Hydre de Lerne arbore plusieurs centaines de têtes qui 
sont immédiatement remplacées lorsque l’une est coupée. Cela permet aux écrivains 
parlant de ces monstres de leur donner une sagesse comparable à celles des hommes 
unie à des particularités physiques animales criminelles. Ce qui constitue leur danger 
invincible. La plupart ont hérité de leurs parents divins l’immortalité. 

Les monstres ont pour habitat un lieu bien précis dont ils ne bougent pas. C’est 
un endroit en lui-même effroyable où le monstre se terre pour bondir sur ses victimes : 
le Minotaure, au corps humain à tête de taureau, terrorise les habitants de la Crète, 
la sphynge s’est installée à Thèbes, la Chimère vit en Carie, Méduse et les Gorgones 
demeurent près de l’Atlas. La plupart des Travaux d’Héraklès, au cours desquels il 
anéantit des créatures primitives, ont pour cadre le Péloponnèse : le lion de Némée ou 
félin géant, l’'Hydre de Lerne, le sanglier d'Érimanthe, les oiseaux du lac Stymphale 
aux ailes et aux becs de bronze. Presque toutes les régions de la Grèce sont victimes 
de ces êtres divins dont la seule activité est d’exterminer leurs habitants. 

La majorité des monstres se retrouvent dans le corpus des légendes mythologiques 
de la Grèce. Chez les Romains, on ne rencontre guère qu’un seul « monstre », le Géant 
Cacus qui habite dans une caverne du mont Aventin. Fils de Vulcain et divinité du 
feu, Cacus vomit de sa triple bouche des torrents de feu et terrorise les habitants de la 
future région de Rome. Il coupe leurs têtes qu’il accroche en décoration sur les murs 
de sa caverne. Seul Héraclès parvient à mettre fin aux crimes de Cacus en l’expulsant 


de son antre et en l’étouffant. 


Trois monstres célèbres 


Je vous propose maintenant de faire davantage connaissance avec trois des monstres 


les plus spectaculaires de la mythologie. 


Méduse 


Enfants de Pontos et de Gaia, Kéto et son frère Phorcys ont eu plusieurs rejetons, 
parmi lesquels on compte les trois Gorgones, Sthéno, Euryalé et Méduse. Les deux 
premières sont immortelles et sont affreuses à regarder : leurs têtes sont hérissées de 


serpents sifflants et elles arborent de grosses défenses semblables à celles des sangliers. 
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Leurs mains sont en bronze et elles sont munies d’ailes d’or qui leur permettent de 
voler. Seule la petite dernière, Méduse, est mortelle et présente le visage agréable d’une 
belle jeune fille à la chevelure magnifique. Elle est tellement charmante que Poséidon, 
dieu de la mer, en tombe amoureux. Maïs ne pouvant arriver à la séduire, il la viole 
dans un temple d’Athéna où la malheureuse s'était réfugiée. Pleine de colère après ce 
sacrilège, Athéna modifie le visage de Méduse : désormais les yeux de la malheureuse 
Gorgone sont capables de pétrifier ceux qui la regardent et sa superbe chevelure est 
remplacée par des serpents sifflants. Poséidon a donné deux enfants à Méduse : le cheval 
ailé Pégase et le « guerrier à l'épée d’or » Chrysaor. Méduse sera tuée par Persée (voir 
infra). 

Lorsqu'elle est figurée en pied, Méduse exhibe un sexe masculin et son menton est 
barbu. Sa tête élargie est dotée d’une bouche ouverte en rictus qui découvre des dents 
comparables à celles d’un sanglier ou aux crocs d’un fauve. Ses oreilles gigantesques 
sont celles d’une vache. Sa langue énorme, toujours baveuse, retombe sur son menton 
poilu. 

Animale/humaine,  séduisante/horrible,  masculine/féminine,  jeune/vieille, 
le monstre Méduse est à la fois épouvantable et bouffonne. J.-P. Vernant a souligné son 
aspect grotesque qui provoque l’horreur et le rire : « La majorité des représentations 
de la Gorgone, sans effacer totalement l’horreur latente, sont risibles, humoristiques, 
burlesques. Bien proches de ces monstres dont on fait peur aux petits enfants, les mor- 
molukeia, sorte de croque-mitaines, d’épouvantails » (Vernant et Vidal-Naquet 2001, 
p. 31). La tête de Méduse, tellement caractéristique, affreuse et comique, a été jusqu’à 
l’époque moderne une source constante d'inspiration pour tous les artistes. Les Grecs 


en mettaient une reproduction sur la porte de leur maison pour faire fuir les voleurs! 


Cerbère 


Voici le chien le plus illustre de la Grèce. Fils d'Échidna et de Typhon, ce monstre 
a une apparence physique étonnante. Il est muni de trois têtes (ou de cinquante, ou 
de cent, selon certaines versions), ce qui lui permet de proférer de triples aboïements. 
Son corps est parsemé de couleuvres et se termine par une queue de serpent. Hadès, le 
souverain du monde infernal, l’a enchaîné au bord du Styx et lui a donné une double 
mission : effrayer les âmes des morts entrant dans le royaume d’Hadès et voulant 
revenir en arrière, interdire aux ombres déjà recluses dans le royaume de l'Ombre de 
regagner le monde des vivants. Cerbère est un chien de garde intraitable : « D’un 


aboiement retentissant, il terrifie le séjour du silence. Menaçants, ses serpents sifflent 
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sur ses flancs de toutes parts. Le fracas de l’effroyable cri jeté par la triple gueule 


épouvante jusqu'aux ombres heureuses » (Sénèque, Hercule furieux, v. 793-796). 


La sphynge 


Pour les Grecs, la sphynge est un monstre féminin, qu’il ne faut pas confondre avec 
le sphinx des pyramides égyptiennes. Fille d'Échidna et de Typhon, sœur de Cerbère, 
la sphynge a le visage et la poitrine d’une femme, le corps d’un lion pourvu d'ailes 
d'oiseaux de proie. C’est Héra qui à envoyé ce monstre contre Thèbes pour punir le 
roi Laios d’avoir eu des amours avec le jeune Chrysippos. La sphynge est juchée sur 
un rocher dominant Thèbes, elle ravage le pays et pose aux voyageurs des énigmes. 
Comme les malheureux ne parviennent pas à résoudre ses devinettes, le monstre les 


dévore. 


Le monstre, révélateur du héros 


Dans la mythologie, outre la terreur insurmontable qu’ils inspirent aux hommes, 
les monstres ont une fonction primordiale, car ils permettent à certains humains de 
devenir des « héros » par l'élimination de ces erreurs de la création originelle. Déli- 
vrer l’humanité de ces créatures qui bloquent l’essor de la civilisation et donner la 
tranquillité au monde constituent les œuvres essentielles de ces célèbres justiciers qui 
purifient la terre des erreurs primitives. Tout en continuant à être exposés aux vicissi- 
tudes de la condition humaine, ces « héros » suivent une sorte de parcours initiatique 
nécessaire pour qu'il fasse apparaître dans le monde les bienfaits de la civilisation. 
Nous allons voir les trois héros qui ont anéanti les trois monstres dont nous avons 


parlé précédemment. 


Héraclès/Hercule vs Cerbère 


Nous le savons, Héraclès doit une grande partie de sa notoriété à ses Douze Travaux 
imposés par son cousin Eurysthée. Dans les épisodes de ces épreuves, Héraclès doit 
affronter des monstres de l’époque primitive : en premier, il se bat contre le lion de 
Némée à la taille prodigieuse, jetant des flammes par ses yeux, et dont la peau ne 
peut être tranchée ni par le fer ni par la pierre. Héraclès force le fauve à rentrer dans 
sa caverne et l’étouffe. Ensuite Eurysthée donne l’ordre à son cousin de tuer l'Hydre 
de Lerne dont les têtes multiples repoussent dès qu’on les coupe : Héraclès a l’idée 


de cautériser les moignons des têtes coupées, ce qui les empêche de repousser. Puis 
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Héraclès épuise par une chasse interminable un féroce animal fabuleux, le sanglier 
de l’'Érymanthe, qui tombe sur le sol. Héraclès parvient aussi à effrayer la multitude 
d'oiseaux vivant sur les rives du lac Stymphale en faisant cliqueter une sorte de crécelle 
donnée par Athéna. 

Enfin le héros reçoit l’ordre d’aller chercher aux Enfers le chien Cerbère et de 
le lui amener. C’est la plus terrible des missions : Héraclès doit d’abord pénétrer 
dans le monde des morts dont on ne revient pas, il doit ensuite affronter le monstre 
impitoyable qui est le gardien du monde des morts. Grâce à l’aide des souverains 
infernaux, Proserpine et Hadès, Héraclès arrive à maîtriser l’horrible chien à trois 
têtes et le ramène à l'extérieur sur la terre. Le cousin Eurysthée a tellement peur en 
voyant Cerbère qu'il court se cacher dans une jarre ! Héraclès ramène alors le monstre 
chez Hadès. 

Toutes ces aventures qui font d'Héraclès un « héros » libérateur prouvent que le fils 
d’'Amphitryon et d’Alcmène, bien que fort costaud, ne peut vaincre ces monstres par la 
force, mais par l’exercice de sa réflexion qui lui permet de trouver des expédients inédits 
pour dominer son adversaire. Les monstres ont des atouts physiques bien supérieurs à 


ceux des humains, mais ils ne disposent pas d’un raisonnement comparable au leur. 


Persée vs Méduse 


Voici un autre « héros », un des plus célèbres des récits mythologiques, Persée, 
fils de Danaé et de Jupiter, qui va devenir le maître du monstre le plus terrifiant 
de l’époque primitive, Méduse. On sait que Jupiter, amoureux de la jeune princesse 
Danaé, a réussi à pénétrer dans sa chambre sous la forme d’une pluie d’or. De leurs 
amours naît Persée. Le roi de Sériphos, Polydectès, s'éprend de Danaé, maïs étant 
repoussé par la jeune femme, il décide de se venger sur son fils Persée. Réunissant tous 
ses amis pour leur annoncer son prochain mariage, il leur demande quel cadeau de 
noces ils lui feront. Tous lui promettent un cheval. Seul Persée, dans l’inconscience de 
sa jeunesse, fanfaronne et affirme qu’il donnera au roi la tête de Méduse. Polydectès 
le prend au mot et ordonne à Persée de lui rapporter la tête de la Gorgone. Sans quoi 
il s’emparera de force de Danaé. 

Voici notre jeune présomptueux bien ennuyé! Que doit-il faire tout d’abord pour 
trouver les Gorgones qui vivent aux confins du monde, dans une région inhospitalière 
au pied de l’Atlas ? Heureusement Hermès et Athéna viennent au secours de leur frère 
(ils sont fils de Jupiter comme Persée). Les deux divinités conseillent à Persée d’aller 


consulter les Grées, puis les Nymphes. Les Grées sont des monstres insolites : enfantées 
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par Kéto et Phorcys et sœurs aînées des Gorgones, Dino, Ényo et Perphrédo sont nées 
en étant déjà des vieilles femmes aux cheveux blancs. Leur particularité est de n’avoir 
pour toutes les trois qu’un seul œil et qu’une seule dent énorme, qu’elles se passent 
à tour de rôle. Le malin Persée attrape l'œil unique au moment où l’une le jette vers 
sa sœur et il n’accepte de le leur rendre qu’à condition qu’elles lui indiquent où se 
trouve la demeure de leurs sœurs Gorgones. Les Grées lui précisent qu'il doit d’abord 
consulter les Nymphes. Ne croyez pas que celles-ci sont les charmantes jeunes femmes 
peuplant les eaux et les forêts. Nous sommes toujours dans l’univers des monstres ! Les 
Nymphes de la légende de Persée sont des divinités primitives capables de connaître 
l’avenir. 

Les Nymphes indiquent au jeune homme le chemin à suivre pour parvenir à l’antre 
des Gorgones. Elles donnent au garçon trois objets qui lui seront très utiles par la 
suite : une besace ou kibisis pour rapporter la tête de Méduse, des sandales aïlées pour 
se déplacer dans les airs, le casque d'Hadès qui rend invisible celui qui le porte. De plus 
Hermès offre à son frère une harpé, sorte de faucille très dure, et Athéna fait cadeau 
à Persée d’un bouclier de métal poli. 

Sans encombre, Persée parvient à l’antre des Gorgones et il attend qu’elles soient 
endormies pour pénétrer auprès d’elles. Il sait qu'il doit tuer Méduse, la seule mortelle 
parmi ces monstres. Pour ne pas être pétrifié par son regard, il s'approche de la Gorgone 
à reculons, pendant qu'Athéna tient au-dessus de Méduse le bouclier brillant servant 
de miroir. Persée peut ainsi trancher la tête du monstre en voyant son reflet dans le 
bouclier. Il enferme son trophée dans sa kibisis et s'enfuit grâce à ses sandales ailées. 
Les deux autres Gorgones le poursuivent, maïs ne peuvent le voir, puisque le casque 
d’Hadès le rend invisible. Persée peut ainsi rapporter la tête monstrueuse jusqu’à 
Polydectès. Du sang qui a jailli de la tête mutilée de Méduse, naissent Pégase le cheval 
ailé et le géant Chrysaor. Quant à la tête hideuse de la Gorgone, le jeune homme 
l'offre à sa protectrice Athéna qui la place au centre de son égide (cuirasse) ou sur 
son bouclier. Vous pouvez encore voir les statues d’Athéna guerrière portant sur la 
poitrine la tête de Méduse entourée de serpents. 

Persée est un peu différent des autres héros « libérateurs », car il a eu besoin de 


l’aide de plusieurs divinités olympiennes pour parvenir à bout de son hideux ennemi. 


Œdipe vs Sphynge 


Voici notre troisième « héros » exterminateur de monstres, ŒEdipe, sans doute le 


plus connu. Accablé par la responsabilité des deux crimes qu’il a commis involontaire- 
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ment, le meurtre de son père Laïos et le mariage avec sa mère Jocaste, Œdipe arrive 
à Thèbes qu'il trouve ravagée par un monstre, la sphynge, qui dévore les habitants 
et les voyageurs incapables de trouver la solution aux deux énigmes qu’il leur pose : 
« Quel est l'être qui a quatre pieds le matin, deux pieds à midi et trois pieds le soir ? » 
et « Quelles sont les deux sœurs dont la première engendre la seconde et la seconde la 
première ? ». 

« J'ai eu envie, raconte Œdipe, d’aller mourir à l’endroïit où reposait cet être hy- 
bride (semiferus), la sphynge, assemblant ses tromperies » (Sénèque, Les Phéniciennes, 
v. 102.) 

Bien que traversant des paysages jonchés des ossements blanchis des victimes de la 
sphynge, le jeune homme affronte sans peur le monstre campé sur son rocher et, sans 
hésiter, répond aux deux questions posées : l’être marchant sur quatre pieds, puis sur 
deux, enfin sur trois, est tout simplement l’homme se traînant à quatre pattes dans 
sa petite enfance, marchant ensuite sur ses deux jambes parvenu à l’âge adulte, enfin 
devenu vieux s’appuyant sur une canne. Quant à la deuxième énigme, elle est facile 
à comprendre : les deux sœurs, la Journée et la Nuit, se succèdent dans le temps, 
chacune engendrant la suivante. 

De dépit en voyant qu'Œdipe a résolu ses problèmes, la sphynge se précipite du 
haut du rocher où elle est juchée et meurt. Notre « héros » Œdipe a délivré les Thébains 
d’un fléau mortel. Il y a d’autres héros célèbres dans la mythologie pour avoir anéanti 
des monstres et nous aurions pu évoquer Thésée meurtrier de l’horrible Minotaure ou 


Bellérophon assassin de la Chimère. 


Les monstres incarnations des désirs humains 


Certains écrivains anciens sont déjà allés plus loin que la seule description physique 
pour comprendre les figures monstrueuses de leur mythologie. Paul Diel, dans son 
ouvrage Le Symbolisme de la mythologie grecque à démontré qu’il faut aller au-delà 
de la simple histoire mythologique pour retrouver des aspects du psychisme humain. 
Par exemple, dans la Méduse, on reconnaît la vanité humaine ou le refoulement de la 
culpabilité que le héros ne peut voir en face. 

De même la Chimère montre plusieurs formes que l’exaltation humaine est capable 
de revêtir : elle possède une tête de lion, une tête de bouc, une tête de serpent. Or 
l’exaltation humaine est capable de revêtir les caractéristiques de ces trois animaux, 
force, agression, ruse : « Le mythe, écrit Paul Diel, ne pourrait exprimer plus clairement 


la réalité psychique du pervertissement imaginatif : la vanité perversion spirituelle 
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symbolisée par le serpent, la perversion sexuelle figurée par le bouc, et la perversion 
sociale à tendance dominatrice dont le symbole est le lion ». On peut ainsi pour chaque 
créature monstrueuse reconnaître l’évocation des erreurs humaines. Le texte de Paul 
Diel est un peu difficile à comprendre pour ceux qui ne possèdent pas bien le langage 


psychanalytique, mais nous conseillons sa lecture aux plus expérimentés. 


Conclusion 


Et voilà quelques notes sur ces êtres difformes peuplant les récits mythologiques 
et qui prouvent l’imagination inépuisable des Grecs dans le domaine de la création 
d’hybrides animal/humain. Si vous avez le temps, je ne peux que vous conseiller de 
faire le tour de cet univers surprenant en lisant en particulier la Théogonie d’'Hésiode 
qui est un répertoire irremplaçable pour tous les êtres bizarres apparus lors de la 
première création du monde. À l’époque classique, les monstres ont presque tous été 
anéantis. Il en reste pourtant encore et une tradition veut que Poséidon ait réuni tous 
les survivants de ces « bêtes humaines » dans le royaume de l’Atlantide. Au cours des 
siècles d’ailleurs la signification originelle du mot « monstrum » s'est affaiblie pour 


prendre à peu près le sens que nous lui donnons maintenant. 
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Les tragédies de Sénèque : homme, animal, monstre 


par Emmanuel Caquet 


«Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées, l’une vers Dieu, 
l’autre vers Satan. L'invocation à Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade ; celle 


de Satan, ou animalité, est une joie de descendre ». Baudelaire, Mon cœur mis à nu (1860) 


À la fin de Phèdre, que voyons-nous ? Thésée, après ses imprécations contre Hip- 
polyte, après avoir compris qu'il avait voué à la mort son propre fils sur la base des 
fausses accusations de Phèdre, après avoir invoqué Neptune pour qu’un monstre marin 
vienne déchiqueter le corps de ce fils, se retrouve face à des membres disjoints, qu’il 


peine à rassembler pour une future sépulture. 


Huc, huc reliquias vehite cari corporis Ici, apportez ici les restes d’un corps chéri, dépo- 
pondusque et artus temere congestos date sez cette masse de membres entassés au hasard. 
Hypolites hic est ? Est-ce bien lui, Hippolyte ? 


Sénèque, Phèdre, 1247-1250 !. 


Hoc quid est forma carens Quelle est cette forme méconnaissable et hideuse, 
et turpe multo vulnere abruptum undique ? déchiquetée par tant de blessures ? Quelle partie 
Quae pars tui sit dubito, sed pars est tui... de toi est-ce là, je ne sais pas, mais c’est une 


partie de toi... 
Sénèque, Phèdre, 1265-1267. 


Ce dénouement accomplit tous les nefas qui sont à la source de la tragédie : le 
nefas de Phèdre qui aime Hippolyte d’un amour contre-nature, le nefas d'Hippolyte 
lui-même, un homme qui fuit certes les lois de la cité mais aussi la nature humaine, le 
nefas d’un père qui, en proie à la colère, condamne à mort sans discernement... Dans 
ce monde déréglé par la passion, c’est un étrange animal marin qui met en morceaux 


un homme, mais Hippolyte est-il vraiment un homme”? Thésée s'est-il comporté en 


1. Toutes les traductions sont de l’auteur de cet article. 
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homme ? Phèdre elle-même a-t-elle eu quelque chose d’humain ? L’humanité est bien 


mal en point dans les tragédies de Sénèque. 


Hippolyte est un homme bien inquiétant. Dès le Prologue, il apparaît comme un 
chasseur impénitent : toute l’Attique semble n'être qu’un territoire de chasse où la 
civilisation aurait disparu. Chef de meute, dominant sa horde, il semble issu d’une 
époque primitive où les hommes ne sont pas encore des hommes. Or, pour les Romains, 
l’histoire de l’humanité passe par trois stades : le premier, infra-humain, est celui du 
salvaticus, ou silvaticus, l’homme de la silva, l’homme des bois; pire qu’un barbare, 
cet homme sauvage comme un animal au milieu des animaux, ne fait aucune différence 
entre chasse et guerre et confond les animaux et les hommes: il est l’incarnation de 
la sauvagerie extrême. Lui succède le rusticus, l'habitant du rus, celui qui sort des 
bois pour cultiver la terre. Enfin le civis, le citoyen dans l’urbs parachève l’évolution : 
arraché à la forêt, il n’a plus à cultiver la terre mais peut enfin se cultiver lui-même. 
Il y a chez les vieux Romains comme une nostalgie de la terre, du rus, ne serait-ce 
que parce que les soldats l’ont conquise, mais il y a une répulsion, une peur panique 
pour la forêt et ses habitants. Hippolyte était dans le Prologue associé à un monde 
d'animaux et il finit dans la pièce comme un corps mutilé, devenu incomplet, que l’on 


peine à ensevelir selon les rites de la civilisation. 


Hippolyte refuse les avances de Phèdre d’abord parce qu’il opte délibérément pour 
la sauvagerie contre la civilisation, parce qu’il refuse globalement l’amour des femmes 


et non parce que l’amour de Phèdre lui apparaît d’abord comme une transgression : 


Solamen unum matris amissae fero La seule consolation d’avoir perdu ma mère est 


odisse quod iam feminas omnes licet. de pouvoir désormais haïr toutes les femmes. 


Sénèque, Phèdre, 578-579. 


Detestor omnes, horreo, fugio, execror. Je les maudis toutes, les ai en horreur; je les fuis, 


je les exècre. 


Sénèque, Phèdre, 567. 


Hippolyte n’est pas, n’a pas une conscience morale ; il fait sécession dans l’huma- 


nité. 
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Vocor in silvas Je suis appelé vers la forêt, c’est par ici que j'irai, 
Hac, hac pergam qua via longum là où la route offre un raccourci. 


compensat iter. 
Sénèque, Phèdre, 82-84. 


Quant à Phèdre, elle porte en elle une identité animale, sauvage : Hippolyte ne fait 
que répéter le taureau de Pasiphaé, puisque précisément il appartient à la sauvagerie ; 
il est selon les lois de la civilisation, de la société, devenu le fils de Phèdre, mais les 
amours animales sont caractérisées non pas par l'inceste, transgression morale, mais 
par l'indifférence à la parenté. D'ailleurs Phèdre ne se comporte à l’égard d'Hippolyte 
ni comme une femme, ni comme une mère (609-623), mais avant tout comme un Corps. 


Sénèque le dit médicalement, Racine le dira un peu plus métaphoriquement. 


Pectus insanum vapor La chaleur du désir brûle mon cœur en délire. Un 
amorque torret. Intimis furit ferus feu dissimulé dans mes entrailles, tapi dans mes 
penitus medullis atque per venas meat veines, déchaîne sa fureur au plus profond de ma 
visceribus ignis mersus et venis latens moelle et se diffuse à travers mes veines, comme 
ut agilmis altas flamma percurrit trabes. une flamme rapide parcourt les charpentes. 


Sénèque, Phèdre, 640-644. 


Cet érotisme sauvage, sans limites, déchaîné, fait de la femme une louve, c’est-à- 
dire pour les Romains une prostituée. La rencontre d'Hippolyte et de Phèdre est la 
rencontre de deux sauvages, qui s’unissent d’ailleurs dans la mort (Phèdre se couche 


sur les restes d'Hippolyte), ultime nefas : 


Non licuit animos iungere, at certe licet Il ne nous a pas été permis de lier nos cœurs, mais 


iunxisse fata. il nous est au moins possible de lier nos morts. 


Sénèque, Phèdre, 1183-1184. 


Deux animaux si peu politiques malgré leur appartenance à la classe royale... 

Thésée enfin, si loin du roi sage, éclairé, pondéré, maître des hommes mais relais des 
dieux, selon l’antique schéma indo-européen : un roi absent pendant bien longtemps, 
donné pour mort, qui revient en effet comme un revenant, mais, en proie à la colère, au 
furor : il devient hors de lui lorsque Phèdre, rejetée, frustrée par l’attitude d'Hippolyte, 
l’accuse de l’avoir violentée ; le roi Thésée n’enquête pas, ne discerne pas, il laisse parler 
son instinct, sa haïne, sa rage. Il invoque son aïeul Poséidon pour tuer, de la manière 
la plus monstrueuse, sans jugement et sans procès. Thésée nie aïnsi la civilisation qu’il 


est censé incarner. Les aveux et le suicide de Phèdre devant lui et devant le cadavre 
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déchiqueté d'Hippolyte le ramènent à la situation d’un homme seul, « plus malheureux 
que le moindre de ses sujets », comme Œdipe quittant son trône; incapable d’être 


maître de lui, comment pourrait-il être maître des autres ? 


Crimen agnosco meum. Je reconnais mon crime. 


Sénèque, Phèdre, 1249. 


Nous serions donc, comme l’affirme Florence Dupont dans Les Monstres de Sé- 
nèque, en face d’hommes et de femmes devenant des monstres, c’est-à-dire des êtres 
mélangés. Dotés de paroles, et même Hippolyte est un grand orateur, capables d’éclairs 
de conscience, et même Phèdre éprouve des élans sporadiques de moralité, doués de 
pitié et de miséricorde, et même Thésée est capable — trop tard — de tendresse pour 
Hippolyte, tous ces personnages seraient, poussés à l’extrême, des images de l’huma- 
nité bouleversée par la passion : des « monstres incompréhensibles », d’autant plus 
dangereux qu'ils ne sont pas de purs animaux mais qu'ils associent la pire bestialité 
à cet «instinct divin » que peut être la conscience. C’est aussi pourquoi ils peuvent 
nous inspirer crainte et pitié, les deux bases de la catharsis aristotélicienne. N'oublions 
pas que l’hybris signifie mélange, étymologie que l’on retrouve facilement dans le mot 
«hybride ». Lévi-Strauss, dans Le cru et le cuit, a montré que les sacrifices religieux de 
l'Antiquité n’avaient de cesse que de mettre de l’ordre chez les hommes et de prolonger 
l’injonction du « connaïis-toi toi-même », c’est-à-dire « connais tes limites dans le grand 
cosmos ». L'animal voué au sacrifice est un être qui mange cru et qui chasse avec vio- 
lence. L’homme mange cuit, il tend à euphémiser la violence de la mort en faisant de 
la chasse un art ; dans le sacrifice, qu’il soit chtonien ou ouranien, le geste qui tue est 
volontairement caché. Enfin les dieux participent au festin sans rien manger du tout : 
ils hument... Avec une telle mise en scène, on comprend que l’homme est au milieu, 
entre les animaux et les dieux. Il ne doit pas se mélanger aux animaux, sous peine 
d’être bestial et de quitter par le bas le monde des humains ; inversement il ne doit pas 
quitter sa condition et se prendre pour Dieu, sous peine de redescendre très vite à la 
manière d’Icare. Être à sa place, ne jamais être un monstre, donc ne pas faire preuve 
d’hybris, être un pur être humain, c’est la grande affaire des arts de vivre antiques, et 
en particulier du stoïcisme. Dans une civilisation qui fait de la liberté la valeur pre- 
mière de l’être humain, au point que l’esclave est rejeté comme chose, au même titre 
que les animaux (l’esclave est une chose qui parle, l’animal une chose qui ne parle pas, 
nous rappelle Aristote), il n’est pas concevable que l’homme se mette lui-même dans 


la servitude, soit volontairement, soit parce qu’il se soumet à une volonté qui lui serait 
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extérieure. Or il y a une part de l’homme qui tend à prendre le pouvoir, une part qui 
est responsable de notre servitude : le corps; un corps qui parle, qui s'exprime, qui 
nous trahit et dont nous devenons dépendants. C’est pourquoi l’esprit doit prendre le 
pas sur le corps. Même le célèbre adage mens sana in corpore sano nous montre bien 
que le corps doit redevenir un réceptacle, un sujet docile et obéissant. Ce n’est donc 
pas simplement le stoïcisme, maïs tout une vulgate antique qui nous répète comme 
un lieu commun permanent qu'être libre, c’est ne pas être comme des animaux. Il 
ne faut pas s’arrêter à Sénèque : Salluste, qu’on ne soupçonnera pas d’être stoïcien, 


r’écrit pas autre chose au début (I, 1-2) de la Conjuration de Catilina, en multipliant 


les oppositions et les asyndètes : 


Omnes homines qui seses student praestare ce- 
teris animalibus summa ope niti decet ne vi- 
tam silentio transeant veluti pecora quae na- 
tura prona atque ventri oboedientia finxit. Sed 
nostra omnis vis in animo et corpore sita est, 
animi imperio, Corporis servitio utimur ; alte- 
rum nobis cum dis, alterum cum beluis com- 


mune est. 


Il convient que tous les hommes qui essayent de 
l'emporter sur les autres êtres vivants fassent le 
plus possible d'efforts pour ne pas passer leur vie 
dans le silence, semblables aux bêtes que la na- 
ture a courbées vers le sol dans l’obéissance au 
ventre. Toute notre force vitale se trouve dans 
lâme et dans le corps : l’une nous est commune 


avec les dieux, l’autre avec les animaux. 


Ou encore, de manière on ne peut plus péremptoire : 


Animi imperio, Corporis servitio magis utimur. 


Et cependant : 


Qui species alias veris sceleris que tumultu 
permixtas Capiet, commotus habebitur atque 


stutitiane erret, nihilum distabit an ira. 


Nous nous servons davantage de l’esprit comme 


chef et du corps comme esclave. 


Celui qui prendra pour vraies des représentations 
étrangères à la vérité et rendues confuses par le 
tumulte des passions criminelles, on le prendra 
pour dérangé, que la cause en soit la bêtise ou la 


colère — il n’y a aucune différence à faire. 


Ces vers d’Horace (Satires, IT, 208-210) décrivent l'humanité en proie à la passion, 


c’est-à-dire à la bêtise : Sénèque reprend cette vision, en faisant une sorte de catalogue 


inlassable des perversions. Lire les Dialogues de Sénèque, c’est découvrir la peinture 


Les tragédies de Sénèque : homme, animal, monstre 371 


de l’homme en bête, grégaire, incapable de réfléchir, de (se) diriger, qui serait homme- 
machine si au moins il était capable de la perfection d’un automatisme. Par exemple 


dans le début du De brevitate vitae : 


Alium insatiabilis tenet avaritia ; alium in su- L'un est prisonnier d’une avarice insatiable; 
pervacuis laboribus operosa sedulitas; alius l’autre s’épuise en des peines parfaitement su- 
vino madet, alius inertia torpet [...]; plerosque perflues ; l’un est imbibé de vin, l’autre s’hébète 
nihil certum sequentes vaga et inconstans et dans l’inaction ; la plupart ne savent pas où aller 
sibi displicens levitas per nova consilia iacta- et une légèreté d’âme blasée les jette perpétuel- 
bit... lement dans des avis changeants. 


La tragédie, de manière évidente, dramatise cette métamorphose de l’homme en 
bête, en faisant de lui une créature pire qu’une bête. Dans le De ira, Sénèque considérait 
que « les bêtes offrent un aspect moins farouche qu’un homme brûlant de colère » : 
le furor, plein de chagrin, de vengeance, d'ivresse, le mêne en effet dans un autre 
monde, doté d’une autre logique, et d’autres valeurs, ou plutôt des non-valeurs, car 
pourvoyeuses de chaos et de destruction. Avec Sénèque, le héros tragique témoigne 
toujours d’un hybris vers le bas : le parfait exemple en est évidemment Médée, mais 


Phêdre ou Thyeste ne déparent nullement dans le cortège. 


Le furor romain est une notion finalement juridique plus que médicale, qui peut être 
aisément traduite par notre terme, tout aussi juridique, de démence : c’est l’état de tout 
humain qui ne se conduit plus de façon humaine et qui de ce fait devient irresponsable 
parce qu’absent à lui-même, « aliéné ». Dans la tragédie, le furieux exécute un crime 


qui lui faisait horreur quand il éprouvait encore des sentiments humains. 


Quid nunc moraris, anime ? Quid dubitas ? Potens Pourquoi tardes-tu maintenant, mon âme? 
iam cecidit ira ? Pourquoi hésites-tu ? La colère qui te pos- 
sède est-elle donc retombée ? 


Sénèque, Médée, 988-990. 


Toutefois la fureur n’existe que parce qu’il existe bien un fond de dolor. Pour Médée, 
la douleur vient moins d’un sentiment de trahison que de la répudiation dont elle est 
victime. Perdre Jason, c’est pour elle perdre son humanité, perdre sa place dans la 


société humaine. 
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Quo me remittis ? Exuli exilium imperas Où me renvoies-tu ? Tu imposes un exil à une 


nec das. exilée et tu ne lui donnes aucun endroit où aller. 


Sénèque, Médée, 458. 


Médée perd ainsi sa maison, au double sens du terme : lieu de résidence et famille. 
Cette perte, elle l’a subie trois fois : à Corinthe, par la répudiation ; à Iolcos, dont 
elle fut chassée après le meurtre de Pélias; à Colchos, en trahissant son père et en 
tuant son frère. Elle a donc perdu trois fois les seuls lieux possibles d'insertion dans 
l'humanité : pays de son père, pays de son mari, pays de l’hospitalité. Lorsqu'elle perd 
sa maison, elle perd sa raison, sa raison d’être également. Sans père, sans frère, sans 
mari, bientôt sans enfants, elle devient un être errant et solitaire et finit par incarner 
l’antithèse de la civilisation. Elle s’est métamorphosée, elle est devenue un monstre et 


trouve (retrouve ?) alors paradoxalement son identité. 


Medea nunc sum; crevit ingenium malis. Je suis maintenant Médée; ma nature s’est 


construite dans le mal. 


Sénèque, Médée, 910. 


Certes Médée n’est pas un animal, parce qu’elle ne cesse de parler. L’acte furieux 
est épouvantable, mais il est accompagné d’une exaspération de la parole furieuse. 
Les monologues nombreux et fort longs qu'impose Sénèque rendent la parole non 
seulement performative mais en permanence paroxystique. Médée est donc inhumaine, 
fondamentalement barbare, et d’ailleurs n'est-ce pas la tragédie de la barbarie contre 
la civilisation ? Jason a été contraint en tant que Grec de donner en quelque sorte sa 
vie à Médée, qui est une barbare (au sens géographique de l’époque), mais il à voulu 
revenir à la civilisation, revenir en arrière. Médée délaissée est contrainte désormais 
d’assumer ce retour en arrière, mais elle ne fait que retrouver en elle cette barbarie 
(au sens moral cette fois) qui ne l’a jamais quittée. 

Où se trouverait donc la part animale chez Médée? Elle semble trouver son iden- 
tité à la fin de la pièce. Être Médée, c’est être barbare. Mais c’est oublier les phases 
contraires par lesquelles elle passe avant de commettre son infanticide. Isabelle Sten- 
gers, dans Souviens-toi que je suis Médée (1993), fait de la panique la cause du crime 
inexpiable que commet Médée. Or la panique nous plonge dans la part la plus irra- 
tionnelle et la plus animale de l’être humain. La panique, dans l’Antiquité, ne désigne 
pas tant un état psychologique qu’un moment mythique. Le dieu Pan, maître de la 
panique, est celui par qui l’ordre social peut s’effondrer et l'humanité devenir une 


horde barbare. Dans la crise de panique, soudain tout bascule : émerge alors ce que 
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l’ordre social, par fonction, semblait exclure. La crise est une sorte de transition, un 
changement d'identité. La crise de Médée, lorsqu'elle hésite et vacille, est bien de cette 
sorte. La solution qu'elle invente, être Médée, rompre les liens qui la condamnent et 
créer un monde sans pitié ni pardon, ni pour elle ni pour les autres, la constitue en tant 
qu'énigme, énigme aux yeux de tous, énigme qui fera réfléchir Jason le premier et nous, 
lecteurs et spectateurs. À la fin de la pièce, Médée s’en va au sens strict : elle n’est plus 
des nôtres et laisse à la communauté humaine le soin de répondre à cette question : qui 
était-elle vraiment ? Elle joue alors le rôle de l’animal joue si souvent pour l’homme : 
le moyen d'interroger la différence entre l’homme et l’animal est une manière, certai- 
nement, de rassurer l’homme qu'il est lui. N'oublions d’ailleurs pas que Lévi-Strauss 
comprend le mot de « barbare » non pas tant comme une onomatopée mimant l’in- 
compréhensibilité d’un langage étrange et étranger que comme une transcription du 
langage animal, le cri du corbeau : être barbare, c’est bien irrémédiablement être rejeté 


dans son identité du côté animal. 


Thyeste nous présente un drame proche de ce qui se passe dans Médée. Des deux 
fils de Pélops, héritiers du trône de Mycènes, l’un, Atrée, règne légitimement, alors que 
l’autre, Thyeste, est en exil après avoir illégitimement et provisoirement pris la place 
de son frère. Aucun remède n’est à attendre pour Thyeste dans le monde humain : son 
dolor est irrépressible, épouvantable, hideux. Thyeste est lui aussi devenu une sorte 


d'animal errant, loin de la civilisation, sauvage. 


Aspice ut multo gravis Comme il est hideux, rongé par la crasse et cou- 
squalore vultus obruat maestos coma vert de barbe : on ne peut plus voir son visage 
quam foeda iaceat barba. derrière ses cheveux hirsutes. 


Sénèque, Thyeste, 505-507. 


Mais Atrée vit aussi un dolor. Ï] règne, mais la trahison de son frère fait maintenant 
planer un doute sur ses fils. Thyeste en effet a séduit la femme d’Atrée : il était son 
amant encore à l’époque où ses fils naissaient. Qui des deux frères est leur père ? Atrée 
ne sait que faire : si ses fils sont bien de lui et que par malheur il les renie, non seulement 
il n’a plus de descendance mais il commet une impiété. Inversement, si ses fils sont de 
Thyeste, il place sur le trône la lignée d’un usurpateur. Dans la conception antique du 
pouvoir, avoir une génération légitime et grande permet de célébrer le souvenir de son 


existence et se perpétuer dans la mémoire des hommes; c’est donc se rapprocher de 
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l’immortalité des dieux. Cet hybris vers le haut n’est pas possible pour Atrée, ce qui va 
le conduire à rebours vers l’hybris du bas, et donc le faire renouer avec ses ancêtres tout 
aussi furieux, Pélops et Tantale. Accomplir cet hybris animalisant consiste d’abord à 


se déposséder des vertus de la civilisation. 


Excede Pietas si modo in nostra domo Disparais, Piété, si jamais vous fûtes dans notre 


unquam fuisti. maison. 
Sénèque, Thyeste, 249-250. 
Puis il faut prendre modèle. 


Tantalum et Pelopem aspice Regarde Pélops et Tantale, ils seront mes modèles 


ad haec manus exempla poscuntur meae. pour guider ma main. 
Sénèque, Thyeste, 242-244. 


Atrée, possédé par l’ira, est hors de lui. Il quitte le monde des humains et fait para- 
doxalement preuve d’une parfaite maîtrise de soi, une maîtrise mécanique. On organise 
un sacrifice, il fait revenir son frère et semble parfaitement sincère, authentique, dans 
la scène de réconciliation ; il est certes vrai, car il est absent à lui-même et n’est déjà 
plus un homme. Le seul signe qu’Atrée n’est plus un homme est son absence totale de 
sentiments : il n’a plus de peine, il n’a même pas de cruauté car il n’éprouve aucun plai- 
sir ; il est au-delà de toute morale. Dans un sacrifice qui normalement sépare l’homme 
des animaux et des dieux, le célébrant est attiré dans la sombre animalité. La suite 
est connue : en observant scrupuleusement, mécaniquement les règles, Atrée accomplit 
un sacrifice scandaleux, égorge rituellement ses neveux ou fils, puis fait manger leur 
chair par Thyeste. Atrée va donc encore plus loin que Médée, car lui ne connaît pas la 
panique ; il est insensible, comme le note le messager. 

Quant à Thyeste, à son corps défendant, il commet un nefas épouvantable : il mange 
donc en réalité ses propres fils. En mangeant les chairs sacrificielles, en mangeant ses 
« petits », Thyeste lui aussi, lui encore, quitte définitivement le monde des humains et 
rejoint des comportements que l’on connaît chez les animaux. 

Rite perverti, sacrifice à l’envers : les personnages tragiques de Sénèque quittent 
ainsi le monde des humains pour se livrer à une vengeance quasi instinctive et sans 
limite. Cependant, il existe un personnage dominé par le furor qui n’emprunte pas les 
voies traditionnelles de l’animalisation et de la monstruosité. Ce personnage furieux 


et énigmatique, c’est Hercule dans Hercules furens. 
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* 


Hercule, dans la mythologie grecque, incarne une forme d’hybris vers le haut : les 
exploits incroyables l’ont élevé au rang des dieux ; cependant il apparaît parfois comme 
une figure comique, plus ou moiïns aviné, maïs toujours de bon conseil, bienveillant, 
paradoxalement sage : ainsi dans la pièce si ambiguë d’'Euripide, Alceste. Ce héros est 
donc trop ambivalent pour être sauvage, mais aussi pour apparaître comme pleinement 
civilisé. C’est pourquoi il a dû poser problème à Sénèque, qui lui a consacré ses deux 
pièces les plus longues : Hercule furieux et Hercule sur l’Œta. 

Dans Hercule furieux, Hercule massacre effroyablement toute sa famille, mais dans 
un accès d’égarement, de folie pure. Comme déjà Thésée et Œdipe, abattu lorsqu'il 
apprend de quoi il s’est rendu coupable, au lieu de se figer dans le dolor, il tente de 
dépasser cette douleur et de retrouver le chemin vers l'humain. Il accepte la prière 
d’'Amphitryon qui se comporte ici en suppliant. Nous avons ici une inversion : le dolor, 
le furor, le nefas n’entraînent pas Hercule à quitter la société des hommes mais à la 
retrouver. C’est une tout autre histoire dans Hercule sur l’Œta : Déjanire, épouse 
trompée et furieuse, fait appel à la magie (comme Médée) pour réaliser son nefas : 
elle offre à Hercule une tunique imprégnée du sang du centaure Nessus, tué jadis par 
lui, parce qu’elle croit que c’est un philtre d’amour capable de lui rendre son époux 
infidèle. Drame passionnel, jalousie, peur de la répudiation : la tragédie est ici presque 
un mélodrame. La souffrance d'Hercule est terrifiante : le voilà désormais victime de 
Nessus, monstre mort de ses mains. Son seul devoir désormais est de sauver sa gloire : il 
lui faut exterminer un monstre supérieur à tous les autres : lui-même. Hercule maîtrise 
sa douleur et ne la transforme pas en fureur : par cette victoire sur lui-même, il ne 
va pas réintégrer l'humanité mais il va se forger une belle mort. À la différence de 
Thésée qui court pour rassembler les membres dispersés de son fils, de Médée qui fuit 
pour retrouver son aïeul le Soleil, de Thyeste qui ne peut aller que vers la vengeance, 
Hercule s'organise pour lui-même une apothéose. Hercule est donc le seul dans ses 
tragédies avoir résisté à l’animalisation, à avoir résisté au démon à l’extérieur de lui- 
même comme à l’intérieur. Il est donc bien une figure à part dans l’œuvre de Sénèque, 


une figure à coup sûr plus pédagogique et peut-être plus stoïcienne que les autres. 
* 


On en vient là au point sans doute le plus difficile : pourquoi tant de monstres, 
de dérives animalisantes dans le théâtre de Sénèque ? Utiliser la formule sartrienne 


d'œuvre engagée pour qualifier ce théâtre ne va pas de soi; s’il est vrai que les œuvres 
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du philosophe s'inscrivent toutes dans une démarche moraliste, donc inévitablement 
dans une critique parfois impitoyable de l’époque, le problème majeur s'agissant des 
tragédies est bien leur datation, sujet d'innombrables controverses. Tout dépend en 
effet de la date de composition : pour Médée par exemple, il serait utile de savoir si elle 
a été composée au moment de l’exil imposé par Messaline ou bien beaucoup plus tard. 
Les dernières découvertes en la matière situeraient la rédaction vers 63 ou 64, époque 
où Sénèque tente de reconquérir l’affection de son prince. Toute la question est là : 
faut-il voir dans la composition de tragédies si « spectaculaires » une manière de plaire 
à Néron, dont l’amour pour les grandes figures lyriques et dramatiques n’est plus à 
démontrer ? Faut-il voir au contraire l'initiative d’un homme aigri, usé par les disgrâces 
qui s'élève, dans un discours allégorique, contre les dérives sanguinaires et impies de 
la dynastie julio-claudienne ? Faut-il voir dans les figures féminines scandaleuses de 
Médée et de Phèdre l’aversion qu’a pu éprouver Sénèque pour des femmes tout aussi 
scandaleuses mais réelles comme Messaline puis Agrippine ? Ces questions méritent 
d’être posées, même si elles peuvent paraître naïves, car Sénèque compose dans une 


époque d’hybris vers le bas. 


Comme le rappelle Florence Dupont, les pièces de Sénèque, qui n’ont sans doute 
jamais été jouées, étaient destinées à la recitatio. La recitatio, ou lecture dans un cercle 
restreint, permet à l'élite intellectuelle d'écouter des œuvres de manière plus privée, 
plus protégée. Nombre d'œuvres satiriques et ironiques pouvaient ainsi exprimer avec 
habileté une désapprobation qui aurait entraîné la disgrâce ou la mort si elles s’étaient 
diffusées dans l’espace public. N'oublions pas non plus qu’à l’époque, les Romains 
étaient encore traumatisés par les guerres civiles à répétition qu’ils ont connues par 
le passé. Lucain, l’auteur de la Pharsale, épopée qui raconte la guerre entre César 
et Pompée, a d’ailleurs lui aussi écrit une Médée, aujourd’hui perdue. De fait, les 
personnages offrent de singulières analogies avec la Rome d’après la République : 
Médée, c’est la mère qui tue ses enfants, Crime commis par Rome elle-même ; Thyeste 
dévore ses enfants. Hercule massacre sa famille. Phèdre met à mal des valeurs humaines 
aussi hautes que la famille, la justice, la piété filiale, comme c’est le cas lors des règnes 


de Caligula ou Néron. 


De plus, Médée et Phèdre sont des femmes. Or Sénèque a rencontré dans sa carrière 
politique des monstres féminins qui ont mis en péril à Rome même la notion de civi- 
lisation et d’humanitas. Le premier monstre, Messaline, première épouse de Claude, 
prédécesseur de Néron, a imposé l'exil à Sénèque. Messaline se livrait ouvertement à 


des débordements indignes, intervenait dans la politique par le truchement de l’affran- 
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chi Narcisse (qui lui devait sa carrière) et finit par épouser publiquement, alors qu’elle 
était mariée à l’empereur, dans une bacchanale effrénée, un de ses amants, Caïus Si- 
lius, qui nourrissait des prétentions à l’empire. Narcisse trahit alors sa protectrice qui 
fut exécutée en 48. Claude qui épouse ensuite Agrippine, d’après Suétone dans la Vie 


de Claude eut ce mot révélateur : 


Sibi quoque in fatis esse (iactavit) omnia im- Mon destin veut que toutes mes femmes soient 


pudica sed non impunita matrimonia. impudiques mais non impunies. 


La conduite de Messaline eut un retentissement considérable et nul doute que dans 


un monde aussi superstitieux, elle n’ait été identifiée à quelque puissance maléfique... 


C’est cependant Agrippine, dernière épouse de Claude et mère de Néron, qui peut 
se rapprocher le plus d’héroïnes meurtrières comme Médée ou Phèdre. L’atmosphère 
de crimes en série, décidés froidement aussi bien par la mère que par le fils, l’idée 
que l’État est en profondeur corrompu et détruit, que l'empire romain n’est alors 
qu'un navire prêt à être englouti par les flots, victime de ses multiples et irrémédiables 
transgressions, notamment les relations quasi incestueuses entre l’empereur et sa mère, 
bref tout ce qui pourrait apparaître horrible dans l’actualité de la composition des 
pièces de Sénèque se trouve résumé dans le célèbre récit, entre tragédie et comédie 
burlesque, que fait Tacite dans ses Annales (XIV) du parricide de Néron. Les monstres 


y sont partout. 


Igitur Nero vitare secretos congressus Néron se mit à éviter ses rencontres seule à seul [..….] Fi- 
[...] Postremo, ubicumque haberetur, nalement, où qu’elle se trouvât, la considérant comme 
praegravem ratus, interficere constituit, insupportable, il résolut de la mettre à mort et se 
hactenus consultans veneno ac ferro vel contenta d’hésiter sur les moyens : le poison, le fer ou 
qua alia vi. Placuitque primo venenum, quelque autre violence. Il opta d’abord pour le poison : 
sed inter epulas si daretur, referri ad ca- mais si on l’administrait à la table du prince, mettre en 
sum non poterat, tali iam Britannici exi- cause le hasard serait impossible, vu que Britannicus 


tio [...]. Ferrum et caedes, quonam modo avait connu une fin identique ; d’autre part, corrompre 
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occultaretur, nemo reperiebat et ne quis 
illi tanto facinori delectus jussa sperne- 
ret metuebat. Obtulit ingenium Anice- 
tus libertus, classi apud Misenum prae- 
fectus et pueritiae Neronis educator ac 
mutuis odiis Agrippinae invisus. Ergo na- 
vem componi docet Cuius pars ipso in 
mari per artem soluta effunderet igna- 
ram : nihil tam capax fortuitorum quam 
mare [...]. Additurum principem defunc- 
tae templum et aras et cetera ostenten- 


dae pietati. 
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les serviteurs d’une femme rendue attentive aux traî- 
trises par la pratique des crimes, semblait malaisé [...] 
Le fer et le meurtre, personne ne trouvait le moyen de 
les dissimuler et Néron craignait que celui qui serait 
choisi pour un tel crime ne désobéît aux ordres. Une 
proposition ingénieuse lui fut présentée par l’Affran- 
chi Anicetus, préfet de la flotte à Misène, qui avait été 
l’éducateur du jeune Néron et qu’une haine réciproque 
opposait à Agrippine. Il enseigne donc qu’on peut amé- 
nager un navire dont une partie, détachée par un arti- 
fice en pleine mer, engloutirait Agrippine à son insu; 


rien de plus riche en hasards que la mer [...]. De plus, 


le prince élèverait à la défunte un temple, des autels, 


et tout ce qui peut faire étalage de piété filiale. 


Quelques remarques s'imposent. C’est bien Agrippine qui, en écartant Britannicus, 
a préludé à son assassinat par Néron; coupable, cette mère criminelle ne l’est pas parce 
que c’est Néron lui-même qui a empoisonné son demi-frère, mais elle est responsable 
précisément en tant que mère. Cette femme a donc fomenté des crimes dont elle a 
été finalement victime. Néron se trouve alors être monstre et victime donc, comme 
l'avait été déjà Œdipe : il a en quelque sorte lutté contre cette puissance maléfique 
devenue « insupportable » : mais la leçon de Sénèque, comme celle de Tacite, est qu’on 
ne peut véritablement lutter contre le mal : Néron finit par l’incarner jusqu’à la folie 
sous prétexte de le combattre. Ce fils qui tue sa mère par désir de pouvoir est comme 
cette mêre qui tue ses enfants par désir de vengeance, comme encore cette mère qui, 
ayant tué Britannicus, est tuée par celui-là même qu'elle a porté au pouvoir. Les 
pièces de Sénèque réconcilient donc peut-être les mythes et l’histoire en proposant aux 
générations futures l’exemplum du régime julio-claudien, sur un autre plan bien sûr 
que les récits de Suétone et Tacite. Dans ces conditions, le texte des tragédies devient 
prétexte, puisqu'il se révèle être une implacable critique politique : et après tout, dans 


les tragédies, n'est-il pas toujours question de pouvoir et même de pouvoir suprême ? 


Laissons le mot de la fin à Florence Dupont : « Risquons une hypothèse. Idéolo- 
giquement, la figure du monstre sert à cerner l'humanité de l’extérieur, en disant ce 
qu’elle n’est pas, en marquant les limites indépassables. Pour penser l’homme il faut 
penser le non-homme, c'est-à-dire à Rome le monstre, car ni le sauvage ni l’esclave 


ne peuvent y incarner l’altérité radicale. Les Romaïns de l’empire désirent-ils aussi 
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franchir ces limites, au moins dans l’espace ludique du théâtre? Et Néron voulut-il 


pour cette raison faire du monde un théâtre ? » 
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Le serpent 


par Janick Auberger 


« Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? » 


Racine, Andromaque (V, 5) 


Avant de parler de l'Antiquité, je commencerai par rappeler que toutes les espèces 
de reptiles sont des espèces désormais intégralement protégées en France depuis ce 
début d’année 2021, même les redoutées vipères aspic (vipera aspis) et péliade (vipera 
berus) dont la destruction demeurait l’an dernier encore « possible pour des raisons de 
sécurité » !. Le dernier statut officiel datait de 2007, une grosse étape vient donc d'être 
franchie. L'arrêté du 8 janvier dernier (mis à jour le 12 février) a fixé la liste des amphi- 
biens et reptiles protégés sur l’ensemble du territoire national, et les modalités de leur 
protection. Il est désormais formellement interdit de les détruire et de les perturber, de 
les capturer, de les vendre, de les naturaliser et, d’une manière générale, de déranger 
leur cycle biologique ?. À la grande joie de la Société herpétologique de France et de ses 
sympathisants qui œuvraient depuis des années pour leur protection. Les peines sont 
lourdes puisque tout contrevenant s’expose à trois ans d'emprisonnement et 150 000 € 
d'amende. Quiconque vit en milieu rural à temps plein ou à temps partiel comprendra 
la difficulté qu’il y aura à convaincre et à changer les mentalités, la pelle ou la bêche 
chargée de couper la vipère en deux restant l’arme de légitime défense préférée de nos 
campagnes ! Les vipéricides professionnels ont disparu, les pierres à venin sont dans les 
musées et les reptiles conservés dans une solution à base d’alcool ne décorent plus que 
de vieilles boutiques d’apothicaires, mais la peur subsiste, ainsi que la fascination qui 
lui fait pendant, le « tattoo serpent » restant parmi les plus classiques et populaires 


des tatouages. 


1. Les spécialistes interrogés ont souligné que les cas de morsure sont très rares en France et 
qu'aucune mort n’a été à déplorer depuis 2003. 

2. Puisqu’il est question aussi d’amphibiens, soulignons que la grenouille rousse (Rana temporaria) 
et la grenouille verte (Pelophylax kl. esculentus) restent encore menacées puisqu'elles continuent à 


être exploitées commercialement. 
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Cette nouvelle législation nous incite à interroger la Grèce ancienne, quand les 
pesticides n’existaient pas, dans ce pays rocaïilleux, montagneux et sec, donc favo- 
rable au grouillement des reptiles, en particulier des vipères ; on est en Grèce dans le 
contexte idéal pour voir naître des histoires, des mythes et des vraies connaissances 
aussi, puisque la vie essentiellement rurale permettait — ou faisait courir le risque — de 


quotidiennes rencontres avec l’ensemble des ophidiens, dangereux ou inoffensifs. 


Puisque cet ouvrage analyse les relations entre l’homme et l’animal, il est vraisem- 
blable que le statut de l'animal dans l'Antiquité, la notion d’Échelle des êtres, celle de 
politikon z6on, l’omniprésence de l'animal aux côtés des dieux *, la portée du sacrifice 
animal, les interdits alimentaires, l’importance de l’élevage ou de la chasse comme ac- 
tivités alimentaires ou révélatrices de statut social sont autant de thèmes qui peuvent 
faire l’objet de textes ou qui peuvent nourrir la présentation générale. Depuis ce qu’on 
pourrait appeler l’« Animal Turn » de ces dix dernières années dans les Humanités et 
les Sciences sociales, l’intérêt académique renouvelé pour le statut de l’animal et les 
relations entre l’homme et l’animal à considérablement enrichi la recherche et ouvert 
de nouvelles dimensions, ce dont chacun se réjouit. Car l’animal est partout et aucun 
secteur de l’activité humaine ne peut réellement se passer de lui. Il n’en reste pas moins 
que certaines espèces ont laissé davantage de traces que d’autres. Si l’on pense aux 
renseignements que peut nous léguer la recherche archéologique, il est évident que les 
reptiles n’ont pas de squelette assez solide pour avoir été conservé à travers les âges. 
Pourtant, ces animaux archéologiquement silencieux existaient abondamment sur le 
territoire grec et devaient avoir une importance capitale dans l’écologie. Parmi eux, 
les serpents sont très présents dans les sources écrites, bien représentés dans la sta- 
tuaire, la céramique ou les bijoux antiques ; ils envahissent à la fois les mythes et la 
vie quotidienne, avec toute la porosité habituelle entre l’univers du mythe et celui de 
la réalité. Et pourtant, force est de constater qu’ils n’avaient aucune utilité, ni dans la 
vie économique (le reptile ne se mange pas, sa peau ne sert à rien dans l’Antiquité), 
ni dans le domaine du divertissement. Il faut donc chercher ailleurs ce qui, en lui, a 


pu intéresser les Grecs. 


3. La chouette d’Athéna, la biche d’Artémis, la panthère de Dionysos, etc. 
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La recherche 


Nous sommes redevable à tous ceux et toutes celles qui nous ont précédée, de- 
puis les recherches spécifiques de Jacob A. Mähly en 1867 et Erich Küster en 1913 #, 
et tout particulièrement à Liliane Bodson, professeure à l’université de Liège, qui à 
beaucoup travaillé sur la taxinomie des serpents de l'Antiquité gréco-romaine, réels et 
non mythiques, mêlant constamment et de manière remarquable zoologie et histoire 
pour identifier les différents serpents du territoire grec. Sa bibliographie montre toute 
l'étendue de ses recherches Ÿ. En Italie, Maria Lucia Sancassano fit aussi une recherche 
lexicologique, avant d'étudier plus précisément ses représentations et interprétations 6. 
On à pu questionner plus particulièrement l’importance symbolique du serpent, en 
étudiant les divinités et les héros serpentiformes, comme Elpis Mitropoulou ?, ou en 
scrutant un support particulier, comme Eva Grabow $ qui analyse la poterie attique 
à figure noire ou Gina Salapata l’art laconien *. Laurent Gourmelen s’est intéressé à 
Kékrops, ce premier roi athénien mi-homme mi-serpent !°, Jean Trinquier s’est inter- 
rogé sur quelques serpents mythiques de type draco!!. D’autres survolent les religions 
sur plusieurs périodes et plusieurs territoires antiques, comme James H. Charlesworth 
qui passe des peuples sémitiques aux Égyptiens, puis aux Grecs et aux Romains, re- 
mettant en contexte les objets en forme de serpents mis au jour par l'archéologie 
et passant en revue différents rituels religieux les faisant intervenir !?. Dans le même 
ordre d'idées, Daniel Ogden consacre son importante étude aux mythes et aux cultes 1. 
Certains mythes et cultes sont plus spécifiquement étudiés, comme celui de Delphes 
par Joseph Fontenrose, en liaison avec d’autres mythes sur le thème du combat entre 
un dieu (ou un héros) et un dragon plus ou moins serpentiforme , Ce qui permet 
d’ailleurs d’affirmer sans trop de risque de se tromper que Liliane Bodson reste une 


des rares à s’intéresser à la réalité concrète et à l’identification des serpents dans la vie 


4. Mähly 1867; Küster 1913. 

5. Son premier article date de 1977 et, à notre connaissance, le dernier est de 2012. 
6. Sancassano 1996, 1997a et 1997b. 
7. Mitropoulou 1977. 

8. Grabow 1998. 

9. Salapata 2006. 

10. Gourmelen 2004. 

11. Trinquier 2008. 

12. Charlesworth 2010. 

13. Ogden 2013. 

14. Fontenrose 1959. 
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quotidienne. Elle à su distinguer plus de quatre-vingts termes renvoyant à différentes 
espèces de reptiles (certes parfois synonymes), preuve que l’animal était bien connu 
des Anciens (5. Les travaux sur la médecine, la religion, et en particulier sur le culte 
d’Asclépios, toujours quelque peu mystérieux, se poursuivent, comme en témoigne, par 
exemple, un article récent de F. Steger et F. Ursin 16. Nous soulignons également les 
travaux de Diana Rodriguez Pérez qui, depuis un premier ouvrage sur le sujet, puis sa 
thèse en 2010, approfondit la question !7 ; nous remercions également Julien Dubois, 
désormais professeur dans le système éducatif québécois, d’avoir bien voulu faire une 
recherche de maîtrise sur le sujet sous notre direction, nous l’associons bien volontiers 


à cet article. 


Les sources 


Quant aux sources anciennes faisant intervenir les serpents, elles sont nombreuses, 
dès les premières œuvres poétiques d'Homère et Hésiode, mises à l’écrit vraisembla- 
blement au VIII s. av. J.-C. ; il s’agit dans cette poésie épique essentiellement de ser- 
pents mythiques, monstrueux, qu’il convient d’éradiquer pour que la civilisation puisse 
s'épanouir. Ils sont anthropomorphisés dans les Fables d'Ésope (dans 11 d’entre elles), 
et toujours péjorativement présentés. À l’époque classique, Hérodote, le premier des 
historiens, est le seul à parler du serpent protecteur d'Athènes, l’oikouros oplhis, le sur- 
veillant du foyer, représenté peut-être au pied de la statue chryséléphantine d’Athéna 
dans son grand temple du Parthénon, nous y reviendrons. Au théâtre, que ce soit chez 
les tragiques ou les comiques, il semble bien que le serpent appartienne surtout au 


registre des insultes, en particulier dirigées contre les femmes. Les écrits zoologiques, 


15. Bodson 2012, p. 75-76; Bodson 1986. Parmi tous ces termes, cinq ressortent. Le nom à ôpic, 
épéuc est générique et renvoie à la grande famille des serpents; un autre nom générique, d pgxov, 
ovroc, dérivé de la racine du verbe dépxouat insiste sur l'intensité, la fixité du regard : L. Bodson 
a pu affirmer que le mot renvoie le plus souvent à la couleuvre aux yeux plus gros que ceux de la 
vipère, aux pupilles rondes et larges, et aux serpents exotiques de grande taille (1981, p. 63-67); 
elle est contredite par Sancassano 1996 et Riaño 1999, p. 179-181, qui jugent les deux termes très 
souvent synonymes, quand le drakôn n’est pas le serpent mythique gigantesque. ‘H éx1ôva, nc désigne 
l’ensemble des vipères, elle porte le même nom que le serpent de la mythologie hésiodique, petite-fille 
de la Terre, Gè. Parmi les vipères, ajoutons « l’assoiffeuse » ou « l’assoiffée », À ôubdc, doc (de Gibo, 
nc, la soif»). Et un des rares serpents jugé bienveillant, d rapelac, ov, le serpent « joufflu » consacré 
à Asclépios, en particulier à Épidaure. 

16. Steger et Ursin 2020. 

17. Rodriguez Pérez 2008, 2010, 2015 et 2021. 
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eux, qu’ils soient d’Aristote !8 ou d'Élien !, aident à préciser les connaissances que les 
anciens en avaient, ainsi que la difficulté qu’ils éprouvent, Élien en particulier, à faire 
la part du mythe et du réel. Quant aux œuvres à objectif plus pratique, comme celles 
d’Oppien de Corycos ou d'Apamée?!, traités de chasse ou de pêche, ils peuvent 
alerter leurs lecteurs sur les dangers que font courir les serpents dans les bois ou dans 
l’eau. Un autre type de sources permet d’ailleurs de connaître comment on se proté- 
geait des serpents venimeux, et Comment on traitait leurs morsures, si par malheur les 
actions préventives n'avaient pas sufh. Les Thériaques de Nicandre de Colophon, par 
exemple (II° s. av. J.-C.), décrivent avec précision plusieurs espèces de serpents, les 
effets de leur venin et les remèdes qu'il convient d’appliquer sur les plaies. Ce traité 
a beaucoup servi aux médecins postérieurs, comme le Pseudo-Dioscoride ?? ou, plus 


28 auteur dont on ne connaît que quelques fragments, avec 


tard encore, Philouménos 
de nombreuses informations sur les venins et les contrepoisons indispensables pour 
en guérir. Les sources sont donc nombreuses, et il faudrait ajouter à ces témoignages 
littéraires les représentations figurées, céramiques, sculptures, bas-reliefs, bijoux, et les 
inscriptions. Sources assez nombreuses pour nous convaincre que le serpent, oscillant 
entre le mythe et le réel, faisait largement partie de la vie quotidienne des Grecs et de 


leur imaginaire. 


La mythologie 


Mais tout commence par les mythes et commençons par eux, puisque c’est la pre- 
mière tentative d'explication du monde. Le regard scientifique en offrira une deuxième, 
qui ne remplacera jamais la première mais viendra la compléter. Et dans les mythes 
primitifs de la Grèce, les serpents sont nombreux. 

Pensons à l’Hydre de Lerne qu'Héraklès/Hercule a terrassée, c’est le second de ses 
douze travaux; pensons à la Méduse couronnée de serpents et au regard pétrifiant 


que le héros civilisateur Persée a tuée, pensons au serpent Python qui régnait sur le 


18. 384-322 av. J.-C. Histoire des animaux, Mouvement des animaux et Parties des animaux. 

19. 175-235 ap. J.-C., De la Nature des Animaux. 

20. IT s. ap. J.-C., Les Halieutiques. 

21. III® s. ap. J.-C., Les Cynégétiques. 

22. ? ap. J.-C., Sur les poisons, les moyens de se protéger ou d’y remédier: Sur les animaux 
venimeut. 

23. II-IIIS s. ap. J.-C., De venetatis animalibus eorumque remediis, Sur les animaux venimeux et 


leur venin. Voir Zucker 2012. 
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site de Delphes et que le dieu Apollon à aussi neutralisé, qui a donné son nom à la 
Pythie, nouvelle gardienne, plus civilisée, du lieu. Plus sympathique que ces monstres, 
pensons au serpent d'Asclépios/Esculape, le dieu médecin, serpent devenu le symbole 
de la pharmacie, enroulé autour d’un bâton, ou ceux du caducée d’'Hermès qui servait à 
guérir des morsures, un peu comme dans la Bible Moïse avait confectionné un serpent 


de bronze qui, placé sur une perche, guérissait ceux qui avaient été mordus. 


Avant la Grèce historique même, celle de l'écriture, celle qui nous a laissé des 
textes, pensons à la Crète, cette civilisation qui a inspiré la Grèce, où l’on voit celle 
qu’on appelle la déesse aux serpents, cette créature féminine qui semble maîtriser 
deux serpents dans ses poings. Avec, dans ce Proche-Orient, une certaine proximité 
avec l'élément féminin : dans la Bible le serpent s'adresse à Êve et la domine ; en Crète 
au contraire, semble-t-il, la déesse maîtrise deux serpents ; et des siècles et des siècles 
plus tard à Athènes, la déesse Athéna aura encore à ses pieds, du moins sa statue sur 
l’Acropole, un serpent qui monte la garde, sans oublier les serpents qui ourlent son 
manteau, son égide. Sans s'étendre sur les mythes des autres civilisations, on ne peut 
que constater que le combat d’un dieu ou d’un héros contre un monstre serpentiforme 
est très largement partagé : en Mésopotamie, dans l’épopée d’Enuma Elish qui relate 
la création du monde, le dieu Mardouk doit arracher son pouvoir à la déesse Tiamat, 
maîtresse des eaux salées et du chaos primordial ; même si ses représentations sont 
incertaines et variées, on à pu lui donner l’apparence d’un serpent/dragon, souvent 
associé à l’eau dans le Proche-Orient ancien. En Égypte, le dieu solaire Râ combat 
de même la force du chaos, le gigantesque serpent Apophis/Aapep. Dans le Rig-Veda, 
le dieu Indra libère les eaux prisonnières du dragon Vritra. On voit déjà l’ambiguïté 
du serpent/dragon dans ces différents récits : force du chaos à éradiquer, maïs aussi 
protecteur au pied d’Athéna Poliade et son allié en bordure de l'égide. Il conviendra 
d'éclairer cette ambivalence. Et quand on sait que chez les Grecs, le monde mythique 
n’est pas un monde à part, opposé au réel — c’est une manière de voir le monde qui peut 
tout à fait cohabiter avec une vision plus scientifique -, dans ces conditions les deux 
domaines du mythe et de la réalité sont poreux, et même les écrits des « scientifiques » 
comme ceux d’Aristote ou d’Élien entremélent des faits zoologiques exacts, réalistes 


et très précis, et des faits extraordinaires et totalement fictifs. 


Dès les premiers récits de la mythologie, on constate la nature ambivalente des 
serpents. On ne peut évidemment que constater à l'évidence que le serpent est un 
animal rampant, associé directement au sol, sans même l’intermédiaire de pattes, il 


y vit, il y disparaît, il en surgit. Donc depuis les premiers textes, on le qualifie de 
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chthonien, « souterrain », par opposition aux créatures célestes. Selon Hérodote (T, 78, 
3), il est « né de la terre, paida gès », la Terre est directement mère du serpent, elle 
lui a donné la vie. 

Et dans la Théogonie d'Hésiode justement, ce récit sur la naissance des dieux, de 
la terre et du ciel, et ensuite des hommes sur cette terre, la Genèse grecque en quelque 
sorte, les premières générations de divinités sont monstrueuses, quelque peu chaotiques, 
il faudra du temps pour que prennent la maîtrise des choses les dieux anthropomorphes 
comme Zeus et sa famille, capables de dépasser le chaos pour organiser le monde. Et 
dans le cadre de cette première génération de divinités, on trouve Échidna, premier 
monstre serpentiforme de la Théogonie (295-305), petite-fille de la Terre, moitié fille 
moitié serpent, qui à donné son nom à la vipère. Unie à Typhon, divinité tout aussi 
redoutable, parfois représenté comme un dragon cracheur de feu, elle a donné naissance 
à des monstres célèbres, Cerbère, l’'Hydre de Lerne, la Chimère... Et de même que 
la Terre a une double nature, puisqu'elle nourrit l'humanité mais abrite aussi en son 
sein le monde infernal (les Enfers, le Tartare. ..), ses descendants reptiliens auront la 
même ambivalence, à la fois bienfaisants et malveillants. 

Prenons un exemple de cette ambivalence : le serpent est associé depuis toujours à 
la puissance féconde de la Terre, il est très souvent lié à l’eau, aux rives des lacs, aux 
marais, aux prairies humides, aux lieux marginaux par rapport aux habitations hu- 
maines, des lieux qui représentent souvent les points de contact avec une autre réalité, 
et qui prennent pour cela une dimension sacrée. Il jaillit du sol comme l’eau, l’image 
en est fréquente dans les textes, il a donc sa puissance fécondante. Dans les mythes, 
les serpents sont parfois géniteurs de peuples. Le héros Cadmos, qui est le fondateur 
mythique de la ville de Thèbes, a dû tuer un serpent qui terrorisait la région. Ce 
serpent-dragon avait des dents que Cadmos a jetées sur le sol, et de ces dents plantées 
dans la terre sont nés des hommes tout armés, les Spartes. Peu importe le devenir 
funeste de ces hommes trop belliqueux, l’essentiel est de constater que de ce serpent, 
né de la Terre, vont aussi naître ces ancêtres de Thèbes, nés de la Terre eux aussi 
(voir les Phéniciennes d’Euripide, 638-644). Élien et Pline parlent d’autres peuples, 
en Turquie actuelle, nés de serpents (ophiogéneis), capables d’ailleurs de guérir ceux 
qui en ont été mordus ?{ : on raconte aussi l’histoire de serpents qui ont servi de guide 
pour indiquer au héros fondateur (archègetès) le lieu où il fallait fonder une cité; 
c’est le cas en Arcadie, à Mantinée, où l'héroïne fondatrice Antinoé prend pour guide 


un serpent qui la conduit sur le site propice, et on donnera le nom d’Ophis à la ri- 


24. Élien, P. A., XII, 39; Pline l’Ancien, H. N., VII, 2, 5. 
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vière qui y coule #. Ils sont toujours près d’une source, il est d’ailleurs logique que 
les humains s'installent près d’un point d’eau. Faut-il rationaliser les mythes et y voir 
des couleuvres ? Pourquoi pas. Mais le mythe n’a que faire de la rationalité scienti- 
fique, contentons-nous de constater que ces serpents ont quelque chose d’effrayant, de 
monstrueux, en lien avec un monde ancien qu’il convient de remplacer par un monde 
nouveau, civilisé, qu'installe le héros fondateur ; mais qu’il est possible aussi de s’en 
faire un allié, un guide. Il est révélateur d’ailleurs que dans certaines versions, le héros 
tueur de dragon et fondateur de Thèbes, Cadmos, et sa femme Harmonie se soient au 
soir de leur vie eux-mêmes métamorphosés en serpents, devenus eux-mêmes, en Illyrie, 
des gardiens, avant d’être reçus par les dieux dans les Îles des Bienheureux 26. Cadmos 
avait pourtant tué le dragon avant de fonder Thèbes, et sa femme Harmonie avait 
reçu en cadeau de mariage de sa mère Aphrodite un bijou somptueux mais maléfique 
fabriqué par Héphaïstos, furieux que sa femme Aphrodite l'ait trompé avec Arès pour 
engendrer cette jeune femme. Or, selon Nonnos de Panopolis (Dionysiaques, V), ce 


collier était un amphisbène, un serpent à deux têtes... Alors, ennemis ou alliés ? 


En tout cas ces serpents nés du sol, qui ont pu faire naître des peuples ou des 
hommes nés du sol, ont pu être politiquement et idéologiquement récupérés par le 


pouvoir. 


Au V* siècle à Athènes par exemple, on conservait dans le Parthénon la grande 
statue chryséléphantine d'Athéna, chef-d'œuvre du sculpteur Phidias. À côté d’elle, au 
pied de son bouclier, un serpent est lové et monte la garde ?7, Une propagande s’élabora 
au V® siècle et utilisa ce serpent, sans doute connu depuis la nuit des temps (la « déesse 
aux serpents » crétoise et les mythes proche-orientaux témoignent de l’importance 
de l’animal depuis l’âge du bronze). Au V® siècle ce serpent est censé représenter 
Érichthonios, un des premiers rois légendaires d'Athènes, fondateurs de la cité. Parmi 
ces rois légendaires, deux étaient, dit-on, des rois serpents, ou plutôt mixanthropoi, mi- 
hommes mi-serpents. Ils s’appelaient Kékrops et Érichthonios. Kékrops est considéré 
par Apollodore comme le premier roi d'Athènes, directement né de la Terre ( gègenès). 
Érichthonios est fils de la Terre et d'Héphaïstos qui, voulant violer Athéna, échoue et 


éjacule sur sa cuisse. Le sperme d’'Héphaïstos tombe sur le sol et la Terre en fait naître 


25. Pausanias, Description de la Grèce, VIII, 8, 4. 
26. Ogden, p. 49-53. 
27. Pausanias, I, 24, 5-7. 
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Érichthonios ?#. Le nourrisson, lui aussi mi-humain mi-animal, est confié aux filles de 
Kékrops qui doivent le garder précieusement dans un panier gardé par des serpents 
à l’abri des regards. Le mythe déroule ses péripéties, une Kékropide est incapable de 
maîtriser sa curiosité et sera punie pour avoir ouvert le panier, mais peu importe la 
suite : l’essentiel est de retenir ce lien que les Athéniens ont forgé avec leurs premiers 
rois légendaires en forme de serpents ?. Le mythe était suffisamment important pour 
qu'il suscite un rituel très important à Athènes, la fête des Arrhéphores, décrite par 
Pausanias lors de sa visite de l’Acropole (I, 27, 2). Cette légende associant la cité à 
des ancêtres nés directement du sol soutenait la fierté identitaire des Athéniens, toute 
neuve après les Guerres médiques. Car ils prétendaient avoir toujours habité le site 
d'Athènes, ne pas être le résultat de déplacements et de migrations secondaires. Et 
en cela ils s’opposaient aux Spartiates, leurs grands ennemis, censés être des migrants 
descendus du Nord. Les Athéniens se prétendaient donc autochthones, nés de la terre 
athénienne, descendants de leurs premiers rois serpents eux-mêmes nés de la Terre, et 
donc propriétaires légitimes et pour toujours de leur territoire. Récupération politique 
du mythe, donc, comme les peuples savent toujours le faire, comme la France l’a 
fait régulièrement avec, par exemple, Vercingétorix, Clovis ou Jeanne d’Arc. C’est 
peut-être pour cela qu’on trouve dans la région athénienne beaucoup de bijoux en 
or serpentiformes, dont Euripide dit qu’on ornait les nourrissons (Jon, 22-23, dpeoiv 
£v xpvonhdtowc, et 1427-1432), amulettes porte-bonheur en souvenir d’Érichthonios, 
bracelets et tours de cou en forme de serpents %. Le serpent se prête à merveille au 
jeu du bracelet qui s’enroule autour du bras, et de nos jours encore, les inoffensifs 
et magnifiques orvets couleur de bronze jouent ce rôle auprès des enfants qui savent 
encore les distinguer des dangereux reptiles. Les artisans en ont profité et nombreux 
sont les bijoux en forme de serpent, bracelets, colliers et bagues surtout ; maïs au-delà 
de leur beauté, cette symbolique de l’autochthonie à peut-être joué son rôle. 

C’est donc Érichthonios, sous forme de bienveillante mais vigilante couleuvre ( Elaphe 
quatuorlineata), ou sous forme de drakôn mythique, qui garde la statue chryséléphan- 
tine d’Athéna Poliade, près de son bouclier, tandis que l’égide de l’Athéna combattante 
semble être ourlée des menaçantes vipères, tout comme les cheveux de la Gorgone re- 


présentée sur son bouclier-gorgoneion. Le partage des tâches entre les deux espèces 


28. Sur Kékrops, voir Gourmelen 2004, qui insiste sur sa double nature humaine et animale qui lui 
vaut ses pouvoirs de médiation, son œuvre éminemment civilisatrice et positive. 

29. Voir la tragédie d’Euripide, Jon. 

30. Bodson 1990, p. 48-49. 
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reste séduisant, même si, encore une fois, la volonté de rationaliser les mythes connait 
ses limites. 

On disait d’ailleurs qu’un serpent continuait à date historique à servir de gardien 
sur l’Acropole, l’oikouros ophis, le « gardien de la maison », nourri par les prêtres 
d’Athéna et souvenir des deux rois légendaires. C’est l'historien Hérodote qui l’af- 
firme, ajoutant qu’à la veille de Salamine tout portait à croire que le fameux gardien 
avait quitté l’Acropole, puisque l’offrande rituelle qui lui avait été apportée n'avait 
pas été touchée : il fallait donc, aussi, évacuer de toute urgence la cité (VIII, 41, 2-3). 
Plutarque, dans la Vie de Thémistocle (X, 1-2), reprend l’anecdote : la disparition du 
serpent protecteur de son enclos sacré, l’offrande restée intouchée sont pour Thémis- 
tocle les signes que la déesse poliade a quitté la cité et guide son peuple vers la mer 5. 
Ce serpent habitait-il, en toute logique, le temple d’Érechthée ? Sa représentation en 
tout cas reste fidèle à Athéna, lové à ses pieds, au bas du bouclier. Il est évident que ce 
« gardien de la maison », apparu dans la littérature au moment même où il disparaît, 
confirme l'élaboration d’un mythe politique. Même si l’anthropologie comparative et 
l’archéologie permettent de confirmer l’importance du serpent apparaissant dans une 
maison comme une hiérophanie, une manifestation divine. Ne voit-on pas le serpent 
représenté comme le genius loci à Pompéi et Herculanum sur les laraïires, comme sur 
le magnifique laraire de la maison des Vettü, le thermopolium de Vetudius Placidius 
ou le laraire de lulius Polybius (IX, 13, 1-3)? Ou en élément décoratif de fontaines ou 
de tombes, fidèle à l’eau, son élément de prédilection, et garant de l’inviolabilité des 
lieux sacrés. 

Revenons à son lien avec l’eau, positif dans ce cas, fécondant, qui est présent aussi 
dans les mythes du Proche-Orient comme dans le mythe de Gilgamesh en Mésopo- 
tamie. Rappelons que Gilgamesh, désireux d’être immortel, est allé cueillir au fond 
d’un lac la plante censée lui assurer l’immortalité. Maïs un instant d’inattention, le 
temps de se nettoyer de son plongeon dans l’eau profonde, voit un serpent surgir et lui 
voler la plante magique. C’est donc le serpent qui gagnera l’immortalité et Gilgamesh 
— et l’humanité après lui - devront apprendre à se satisfaire sereinement d’une vie 
de mortel. Nul doute que la mue, que le jeune serpent à l’étroit dans son enveloppe 
effectue jusqu’à dix fois par an, a pu faire croire qu’il se régénère à l'infini. Mais ce 
lien avec l’eau, fécondant par certains aspects, est aussi dangereux, puisqu'on appelle 
aussi la vipère dipsas, « l’assoiffeuse » ou « l’assoiffée ». Ce qualificatif semble renvoyer 


au syndrome vipérin qui provoque une terrible brûlure de fièvre, un dessèchement des 
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lèvres, puisque celui qui est mordu se met à boire abondamment et, disent les textes, 
son estomac va jusqu’à en éclater. Un récit grec, l’histoire de l’âne et du serpent au 
bord de l’eau, reprend d’ailleurs les thèmes du mythe mésopotamien de Gilgamesh. 
Zeus aurait donné à ceux qui l’ont averti du vol du feu par Prométhée l'herbe qui 
procure un remède contre la vieillesse. Et c’est un âne qui est chargé de porter aux 
hommes ce remède. Arrivé près d’une source, l’âne a très soif et passe un marché 
avec le serpent qui garde cette source, il lui propose le remède contre la vieillesse en 
échange d’un peu d’eau. Le serpent accepte, reçoit donc le cadeau de l’immortalité, 
mais il reçoit aussi la soif de l’âne. Ce qui expliquerait, disent les récits, que la morsure 
de la vipère soit aussi assoiffante, le serpent devenu immortel transmet sa propre soif à 
ses victimes (Nicandre, Les Thériaques, 341-353 ; Élien, La personnalité des animaur, 
VI, 51). C’est ainsi qu’une légende passe de l'Orient à l'Occident, le serpent qui gagne 
l’immortalité qu'espérait Gilgamesh en Iran/Irak (Mésopotamie) devient le serpent 
gardien de la connaissance (réservée au Dieu immortel) dans la Bible, puis encore le 


gardien de l’immortalité dans cette histoire de l’âne et du serpent chez les Grecs. 


Pour revenir à Échidna, ancêtre de la vipère, elle a engendré avec Typhon la Chi- 
mère tricéphale (une tête de serpent, une tête de lion et une de chèvre, avec queue 
de serpent), l’'Hydre, serpent gigantesque à plusieurs têtes, dont le nom renvoie aussi 
à un véritable serpent, l’hydre (Aristote, H. A., I, 487a 23 et H. AÀ., II, 508b 1, et 
Nicandre, 421). Homère parle aussi de ce serpent, c’est celui qui aurait tué le héros 
Philoctète sur l’île de Lemnos (Jliade, IT, 723), même si la science moderne n’en re- 
connait pas l'existence. Et elle a aussi enfanté Cerbère, le chien monstrueux gardien 
des Enfers. Avec lui, on semble s'éloigner des serpents, même si ses trois têtes font 
penser à l’Hydre. Maïs Pausanias rapporte une hypothèse d'Hécatée de Milet voulant 
que Cerbère soit un gigantesque serpent surnommé le chien d'Hadès en raison de sa 
morsure mortelle et devenu ainsi, dans la tradition, un chien tricéphale (III, 25, 4). Il 
est vrai que, comme un chien, le serpent est souvent dans les mythes un très dévoué 


gardien, comme celui qui garde le jardin des Hespérides. 


Un autre serpent est à la jonction du mythe et du réel chez les Anciens : le basilic, 
que les anciens « scientifiques » considèrent comme un vrai serpent, « le roi des ser- 
pents ». Il est tout petit, mais il tue par son seul regard. La science n’a pas identifié 
en Europe un serpent de ce genre, il n’a sans doute jamais existé, maïs il représente 


un peu la dangerosité extrême puisqu'il est à la fois minuscule et mortel. Il a eu une 
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belle postérité, en particulier au Moyen Âge où on le représente comme un hybride de 


coq et de serpent, dont le regard, encore, pétrifie (Nicandre 400-410 ; Élien, II, 5) *?. 


La vie quotidienne 


Dans la vraie vie, les serpents venimeux ont de nombreux points communs avec 
leurs ancêtres ou leurs cousins mythiques, en particulier ce regard fixe, qui hypnotise 
sa proie comme celui de la Gorgone à chevelure de serpents qui pétrifie celui qui la 
regarde. 

Pour revenir à Échidna, cette petite-fille de Gè, la Terre, qui va donner son nom 
à la vipère, d’elle est quand même sortie la race des femmes chez le poète Hésiode, 
l’engeance et les races funestes des femmes (Théogonie, 590-595). La vraie vipère, 
nommée échidna comme son ancêtre mythique, est en lien direct avec la féminité. Son 
genre grammatical est féminin bien sûr, ce qui aggrave sa dangerosité et sa fourberie. 
Un peu comme le rusé renard qui, en grec, est féminin : alopèx est de genre féminin, 
le grec dit « la renard », qu'il soit mâle ou femelle. « Vipère » est d’ailleurs une insulte 
spécifiquement dirigée à l’encontre des femmes dans les tragédies grecques (Eschyle, 
Choéphores 249, 549 et 994; Suppliantes 895; Sophocle, Antigone 531, Trachiniennes 
771, où Héraklès est empoisonné par la tunique offerte par Déjanire et brûlé comme 
par la morsure d’une vipère). 

On croit aussi que les vipères femelles sont bien plus grosses, donc bien plus ve- 
nimeuses et dangereuses, que les vipères mâles, à moins que le dimorphisme soit le 
signe de deux espèces différentes . Elle donne lieu à la fois à de fines observations, 
preuve qu’on la connaissait bien, mais aussi à des légendes. On sait que la vipère, 
contrairement aux autres reptiles (à part l’orvet), est ovovivipare : elle pond des œufs 
qui restent en elle, qui éclosent en elle et elle donne naissance à des vipéreaux tout 
formés. Et cela, les Anciens l’avaient bien vu, que ce soit Aristote ( A. A., V, 558a 25), 
Nicandre ou Élien. Mais certains ajoutent aussi que, comme la mante religieuse, la 
vipère femelle, plus grosse que le mâle, le décapite après un accouplement douloureux 
(Hérodote, IIT, 109) ; de plus, renchérissent certains auteurs, les petits vipéreaux éclos 
de leur oeuf dévorent le ventre de la mère pour trouver la sortie. Nicandre en parti- 
culier, et Élien qui s’en inspire (P. A., I, 25, même s’il revient à plus de sobriété en 


XV, 16) en font presque un personnage de tragédie, un personnage de mère qui se fait 
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dévorer par ses propres enfants, un peu comme Oreste qui, dans le théâtre tragique, 
va tuer sa propre mère Clytemnestre pour venger la mort de son père Agamemnon. 
Les vipéreaux semblent dévorer leur mère pour venger leur père décapité. Philostrate, 
dans la Vie d’Apollonios de Tyane (IV, 38, 3-4), fait aussi de Néron une vipère de ce 
genre, Agrippine devenant la victime d’une sorte de cannibalisme bestial de la part 
de son serpent de fils qui a « dévoré sa propre mère » *. Aristote, lui, est le seul à 
rester dans la mesure, dans la sobre observation sans anthropomorphisme. Mais il est 


si souvent difficile de faire la part du mythe et de la réalité. 


Comment cohabite-t-on avec ces dangereuses vipères, comment 


s’en défendre ? 


Il s’est développé en Grèce toute une littérature iologique (de ios, iou, « venin »), 
branche de la médecine, une « science des venins ». Les Thériaques de Nicandre (de 
logos thériakos) en sont un exemple didactique très abouti, s’adressant aux laboureurs, 
aux bouviers, aux bûcherons, aux promeneurs, à tous ceux qui sillonnent les chemins 
dangereux, afin de les prémunir contre le venin des serpents, des araignées et des 
scorpions. Les Anciens savaient que les serpents n’attaquent pas, ils savaient que les 
serpents ne font que se défendre, que répondre à une situation critique et protéger leur 
fuite, et ce sont ces situations périlleuses, souvent bien involontaires, qu’il convient 
d'affronter. 

Ils considéraient que la morsure pouvait être mortelle, surtout pour les enfants. La 
fable d’Ésope, « Le paysan et le serpent », s’en fait l'écho puisqu'elle met en scène la 
haine inextinguible du paysan pour la vipère qui lui a tué son enfant. Mais ils savaient 
aussi que souvent les morsures sont dites 4 sèches » ou « blanches », c’est à dire sans 
venin. Et que si venin il y a, elle n’est pas souvent mortelle pour un adulte, elle l’est 
davantage pour un enfant, ce qui est logique quand on pense à la quantité de venin 
par rapport à la masse corporelle. Il faut être, dans la mythologie, un petit héros 
costaud comme Héraklès, fils de Zeus et Alcmène, pour triompher dans son berceau 
des serpents que la jalouse Héra lui à envoyés ; maïs un enfant, normalement, ne fait 
pas le poids devant un serpent. Les Anciens pensaient aussi que la dangerosité du venin 
dépendait de la nourriture ingérée par le serpent, que certaines plantes exacerbaient 


le poison, et ce depuis Homère (Iliade, XXII, 93). Élien continue à répandre cette 
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croyance en des racines létales dont le serpent se gorge avant d’attaquer (P. A., VI, 

Pour le reste, on ne peut que constater une bonne observation des symptômes 
d’envenimation, chez Nicandre en particulier, avec de solides précisions sur les pustules 
possibles, les ulcères, les œdèmes, les brûlures, l’intense douleur et la soif qui dévore 
impitoyablement la victime (Thériaques, 235). Que ces morsures appartiennent au 
quotidien, on en a la preuve dans le Banquet de Platon, où Alcibiade se dit cruellement 
mordu par la philosophie comme par une vipère (217e). Cette comparaison parlait 
visiblement au public, sans qu’il soit besoin d’entrer dans les détails. 

Pour s’en défendre, il faut, à la fin du printemps et au début de l’été, quand 
le paysan à naturellement besoin de s'éloigner de chez lui, de sillonner ses champs, 
quand les herbes dissimulent au regard le dangereux reptile, prévoir des fumigations 
dont l’odeur forte doit le faire fuir (Nicandre, Élien). On répand des fumées en brûlant 
des matières organiques, animales et végétales, minérales également (pierre de Thrace, 
de Gagai), disponibles le plus souvent alentour, fougère, nigelle, sciure de cèdre, les 
simples odorantes comme la vipérine, l’origan, le serpolet, l’anagyre fétide, l’asphodèle, 
le millepertuis... Ces végétaux très odorants se retrouveront aussi dans des pochettes 
à côté du lieu où l’on veut s'étendre, ou dans les litières, si on n’a pas eu le temps de 
fabriquer des brûlots, et dans les onguents, si par malheur les fumigations n’ont pas 
suffi. Comme matière organique, la corne de cerf ou de chevreuil semble indispensable ; 
broyée et brûlée, elle entre dans les meilleurs répulsifs des serpents. 

Dans la tradition grecque, le cerf est naturellement l’ennemi du serpent, sa simple 
haleine peut le tuer et il exerce une chasse active à l’encontre de tous les serpents, 
les traquant jusque dans les murs de pierres sèches, été comme hiver (Nicandre, Thé- 
riaques, 135: Élien, P. A., II, 9 et bien d’autres auteurs jusqu’au Physiologus et au 
Bestiaire de Pierre de Beauvais au XIIT° s.). Et il est intéressant de noter que cette 
symbolique est passée dès le IV® s. dans le christianisme, où le cerf représente le Christ, 
créature céleste (il est souvent représenté en cerf crucifère, avec une croix sur le front), 
et le serpent le Diable, créature souterraine. Le tueur de serpents devient Jésus-Christ 
broyant le serpent, incarnation du Diable depuis le Paradis terrestre. C’est d’ailleurs 
un cerf qui, selon la pieuse légende du Puy en Velay %, a guidé Georges, l’un des pre- 
miers évêques du Velay, pour délimiter l'emplacement de la future cathédrale du Puy, à 


l'emplacement de la fameuse « pierre des fièvres », elle-même héritière d’un « dolmen » 


35. Que le lecteur me pardonne cette histoire parmi tant d’autres, puisque j'écris ce texte depuis 


cette ville, qui organise par ailleurs en 2021-2022 une exposition sur les serpents. 
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qui avait guéri une vieille femme d’une mystérieuse maladie. Georges le bien nommé, 
puisqu'on sait qu'une légende orientale lui fait tuer un dragon/serpent monstrueux. 
Toutes ces histoires et croyances orientales, puis grecques, ensuite passées à Rome, 
métissées avec les légendes celtes, gauloises, ont été finalement exploitées par le chris- 
tianisme... La mythologie du cerf est vivace, entre légendes hagiographiques (Saint 
Hubert, Saint Eustache, Saint Julien l’Hospitalier. ..) et récits folkloriques ; au Moyen 
Âge, les Bestiaires lui accordent l’immortalité, qu’il acquiert au seuil de sa vieillesse 
en dévorant un serpent puis en allant au bord d’une source pour boire abondamment 
et se débarrasser en même temps du venin, de ses vieux poils et de ses vieilles cornes : 
on reconnaît là le thème bien connu depuis Gilgamesh *6. Comme la mue du serpent, 
la chute des andouillers chez les cervidés et leur repousse, encore plus vigoureuse, leur 
garantit dans l’imaginaire collectif une vie toujours recommencée, éternelle. 

Le vin est aussi une arme contre les serpents qui, dit-on, en sont friands. Alors on 
laisse comme pièges à vipères des petites coupelles de vins entre les pierres des murets, 
et il est facile, lorsqu'elles sont ivres, de les neutraliser 7. 

En cas de morsure, on a des onguents, où la corne de cerf joue encore un rôle. Ou, 
autre possibilité, la moelle d’un cerf. Mais pas de magie, pas d’incantation, des plantes, 
suc de figuier, jus d’oignon, lie de vin. On mâchouille les herbes du chemin et on en fait 
un emplâtre. Et la nécessité de poser un garrot et d’aspirer le venin pour qu'il ne se 
propage pas dans le corps, avec des ventouses ou des sangsues, ou une simple succion 
si rien d’autre n’est disponible ( Thériaques, 915). On sait maintenant qu’il faut éviter 
ce genre de manœuvre, mais on à continué longtemps, jusqu’à tout récemment, à la 


préconiser. 


Les serpents inoffensifs 


Les gens heureux n’ont pas d'histoire, on a donc moïns de choses à dire sur les 
serpents inoffensifs, du type couleuvre. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, le 
mot grec drakôn, qui a donné « dragon », renvoyait peut-être à ce grand serpent, à l’œil 
large et brillant, qui leur à valu leur nom, une taille respectable, une bonne aptitude à la 
nage et à la reptation sur des surfaces verticales et pour finir le recours à la constriction 
pour mettre à mort certaines proies. Et cela pourrait renvoyer non plus à la vipère 


mais à la famille des Colubridae, couleuvres « élaphes », qui peuvent en Europe faire 
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1,50 voire 2 m. Impressionnantes par la taille, pas forcément par la dangerosité. Certes, 
il était tentant d'utiliser ces serpents de grande taille, impressionnants, bons nageurs 
et bons grimpeurs, pour en faire les gardiens mythiques des trésors fabuleux. Celui 
qui garde les pommes d’or du Jardin des Hespérides et qu’Héraklès doit combattre est 
certes de très grande taille, mais il est représenté comme une simple grande couleuvre, 
enroulé autour de son arbre, et il n’offre aucune des particularités extraordinaires des 
dragons médiévaux souvent cracheurs de feu %. Nous avons déjà parlé du gardien de 
l’Acropole, lui aussi a tous les traits d’une grosse couleuvre bienveillante. Quant aux 
serpents qui servent de messagers des dieux, depuis Homère ils servent en général Zeus 
et ne font pas de mal aux hommes, ils sont certes impressionnants mais se contentent 
de livrer leur message aisément interprété par les devins comme Calchas (Iliade, TI, 
284-326; XII, 200-208). C’est encore à Zeus que sont consacrés les serpents sacrés 
de Thèbes, petits et cornus (Hérodote, II, 74-76), sans toujours savoir s’ils sont une 
manifestation du dieu ou son animal fétiche. C’est aussi le cas du serpent barbu de Zeus 
Meilichios (« Apaisant ») %°. Ou ces serpents qui, porteurs de signes divins, font des 
miracles et sont alors remerciés en recevant un sanctuaire en leur honneur. C’est le cas 
de ce serpent qui intervient lors d’une guerre en Élide entre Arcadiens et Éléens. Selon 
Pausanias (VI, 20, 4), une femme offrit à la suite d’un rêve son nourrisson aux chefs 
éléens. Placé devant la ligne de front, l’enfant se métamorphose en serpent (drakôn) 
et effraye les Arcadiens qui prennent la fuite. Bien sûr, on construisit un sanctuaire là 
où le serpent avait paru s’enfoncer dans le sol après la bataille. 

Avec ces serpents qui sont les alliés des dieux olympiens, « aimés des dieux », on 
touche parfois à la mantique, à la divination. En Grèce et à Rome, on croit en la faculté 
divinatoire des serpents, qui dépasse leur fonction de simples gardiens des lieux sacrés. 
Ils sont actifs dans la mythologie, dans les Bacchantes d'Euripide par exemple, où ils 
lèchent les joues des femmes prises par la mania de Dionysos, les purifient du sang 
qui macule leurs mains après le sparagmos de leurs rituels nocturnes. On connait la 
réputation d’Olympias, la mère d'Alexandre le Grand, dont on disait qu’elle jouait 
avec des serpents : utilisait-on de vrais serpents dans les rituels dionysiaques ou reste- 
t-on dans le mythe? Démosthène (Discours sur la couronne, 18, 260) rappelle à son 
ennemi Eschine le jour où il conduisait des thiases dionysiaques en brandissant des 
serpents. Liliane Bodson a retrouvé en Grèce, à Milos en particulier, et à Marcopoulo 


(Céphalonie), des traces de cette sacralité du serpent, avec par exemple, lors de la 
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Dormition de la Vierge, la manipulation de « serpents sacrés », gages de prospérité et 
de bonheur 4. On peut donc imaginer que Dionysos ait demandé que fût présent dans 
son culte cet animal si polyvalent. 

D'autant que les auteurs ne reculent pas devant les récits extraordinaires, les pa- 
radoxa qui devaient frapper l'imagination des lecteurs. Élien livre plusieurs histoires 
d’amitiés extraordinaires entre serpents et humains, en Arcadie bien sûr, région de 
tous les possibles. Amitié entre un enfant et un serpent, élevés ensemble puis séparés 
par les parents effrayés par la taille devenue gigantesque du reptile. Le serpent saura 
néanmoins se souvenir de cette amitié et sauvera son ami attaqué par des brigands 
(P. À., VI, 53). Histoire d'amour même, comme ce drakôn tombé amoureux d’un beau 
berger thessalien à la chevelure d’or ; il lui lèche la figure, comme les serpents qui 
léchaient le visage des bacchantes (P. A., VIII, 11), rappelant l’attitude des serpents 


qui « goûtent » les odeurs de l’air avec leur langue. 


Le serpent « joufflu » d’Asclépios (pareias, de ñ rapetd, la joue) 


Le serpent qui offre l’image la plus positive, la plus accessible aussi, car le serpent 
sacré de l’Acropole n’était sans doute accessible qu’aux prêtres chargés de le nourrir, 
c’est assurément celui d’Asclépios, le dieu de la médecine, auprès de qui il est le plus 
souvent représenté, au côté aussi de sa fille Hygiè. Il n’est pas le seul animal associé 
au dieu Asclépios : le dieu fut formé aux simples et aux pharmaka par le bienveillant 
Centaure Chiron, éducateur de tant de héros, il a eu maille à partir avec un corbeau, 
et il est représenté à Épidaure, dans le temple qui lui est consacré, avec un chien, celui 
qui gardait le troupeau de chèvres près duquel le bébé Asclépios avait été abandonné 
et qui le protégea le temps qu’un berger le recueille. On se souvient aussi du coq, 
que Socrate demande, au moment de mourir, de sacrifier à Asclépios (Platon, Phèdre, 
118a). Sa statue chryséléphantine, œuvre de Thrasymède, est décrite par Pausanias 
quand il visite Épidaure : l’historien voit le dieu assis, tenant un bâton d’une main et 
l’autre main sur la tête d'un serpent, un chien à ses pieds 4. Des monnaies confirment 
cette présentation. 

Tout comme le serpent n’est pas le seul animal associé à Asclépios, même s’il est 
devenu le symbole de tous les médecins et de la médecine, il était associé aussi à 


d’autres dieux et héros, chthoniens en particulier. Maïs la représentation assez systé- 
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matique d’Asclépios et de sa famille avec un serpent enroulé autour d’un bâton, ou 
avec d’autres divinités ou héros guérisseurs comme Amphiaraos d'Oropos, et le rôle 
que le reptile a joué dans les traitements des malades à Épidaure, l'importance aussi 
d'introduire cet animal dès qu'il fallait créer ailleurs un site thérapeutique, tout cela 
le rend inséparable de la médecine grecque, et il reste associé aux professions de santé 
actuelles, médecins et pharmaciens. 

Lorsque le culte d’Asclépios fut installé à Rome en 293 av. J.-C., à la suite d’une 
épidémie à laquelle on ne trouvait aucun remède, on interrogea les livres sybillins qui 
ordonnèrent d'installer un serpent d'Épidaure dans un temple, sur l’île tibérine où il 
s'était arrêté et installé, sans qu’on sache avec précision si le serpent était l’incarnation 
d’Asclépios lui-même ou un simple auxiliaire envoyé par le dieu ?. Sa présence et 
son entretien étaient en tout cas indispensables, partie intégrante du culte et des 
traitements. Le culte subit d’autres transferts suivant le même protocole, à Athènes, 
à Sicyone, à Pergame. 

Épidaure, le premier des sanctuaires d’Asclépios, est un site très bucolique, avec 
beaucoup d’eau, de fleurs, d’arbres ; un alsos, bois sacré, délimite le sanctuaire. Toutes 
les conditions sont réunies pour qu’on y retrouve le gardien, le génie sacré qui, dans la 
mythologie, protège traditionnellement un lieu ou un trésor. Pausanias en fait d’ailleurs 
la remarque : on croise aux alentours pas mal de serpents, de ces serpents au dos rous- 
sâtre qui ne font aucun mal aux hommes (II, 28, 1). Mais le serpent prend encore une 
autre dimension à Épidaure. Il est très étroitement lié au processus thérapeutique, 
participe activement à la guérison des malades, s’il faut en croire les iamata (de ias- 
thaï, « guérir »), les ex-voto — inscriptions offertes par les malades guéris racontant 
leur expérience et remerciant le dieu. Ces malades passaient la nuit sous l’abaton, 
le portique où Asclépios était censé répondre aux suppliants étendus. Et quelles que 
soient la sincérité et la finalité de ces inscriptions attestant de miracles, apaisement 
réellement éprouvé ou propagande du personnel soignant pour assurer le succès du 
sanctuaire, on y apprend qu’un serpent a surgi, a léché et guéri de sa langue la tumeur 
qu'un malade portait au pied. Une femme stérile s’est endormie dans l’abaton, a rêvé 
qu’un serpent dormait sur son ventre, et est repartie enceinte de quintuplés. Une en- 
fant muette a retrouvé la parole en voyant un serpent descendre d’un arbre; il arrive 
même qu’une morsure de vipère (echis) guérisse un patient souffrant d’un ulcère à la 


main +. Chez Aristophane aussi, un serpent léchait les paupières du non-voyant Plou- 


42. Tite-Live, V, 47, 7. 


43. Sur ces iamata, voir l'édition de Herzog 1931. 
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tos, et lui rendait ainsi la vue 4. Tout cela tend à prouver que des serpents étaient bel 
et bien gardés et entretenus dans les sanctuaires d’Asclépios. Élien signale d’ailleurs 
le transport de cinq serpents depuis l'Éthiopie jusqu’à l’Asclépiéion d'Alexandrie au 
temps de Ptolémée Philadelphe et de Ptolémée Evergète III 4. Ceux de Rome sont 
attestés par divers auteurs. Quant à Épidaure, on se perd en conjectures sur l’archi- 
tecture et la finalité du mystérieux labyrinthe qui constitue le sous-sol de la Tholos, 
magnifique bâtiment circulaire achevé par Polyclète le Jeune au IV® s. Ces couloirs 
concentriques abritaient-ils les serpents sacrés du sanctuaire-hôpital ? Pourquoi pas, 
puisqu'il fallait bien les garder quelque part, et nombre de chercheurs le croient. Mais 
ces fondations sombres et froides sont difficilement adaptées aux conditions de vie des 
serpents, qui préfèreront toujours la chaleur et le soleil aux lugubres sous-sols, tout 
animaux chthoniens qu'ils soient. On peut toujours imaginer dans ce cas que, libérés 
de leur froide et obscure prison, ils faisaient preuve d’une activité redoublée dans leur 
incarnation d’Asclépios ou dans la mission que le dieu leur confiait. 

Sait-on à quelle espèce appartenait le serpent d’Asclépios ? La Grèce connaît trois 
sortes de couleuvres, Elaphe quatuorlineata, Elaphe longissima et Elaphe situla. Dif- 
ficile d'aller plus loin dans l'identification. Nicandre compare sa morsure à celle d’une 
souris, c’est dire si elle est inoffensive. Asclépios est le dieu qui aime le plus les hommes, 
on lui a donc associé le serpent le plus inoffensif de tous, la couleuvre roussâtre que 
Pausanias voit frétiller partout dans la région d'Épidaure. À l’époque où il visite le 
sanctuaire, il constate qu’on les nourrit, qu’on leur laisse à manger devant leur abri 
(IT, 11, 8). Il doit être le même que le serpent de Dionysos, parfois appelé également 
« joufflu ». Il est aussi celui que le Superstitieux de Théophraste ( Caractères, 16, 4) 
assimile immédiatement à Sabazios, associé souvent à Dionysos. Pline laisse entendre 
qu'à Rome on les gardait chez soi, en protection de la maison (Pline l’Ancien, XXIX, 
22, 1). Mais les occurrences sont rares et il n’est pas permis d'affirmer, à partir de cet 


auteur latin, que les Grecs agissaient communément ainsi. 


Conclusion 


L'’ambivalence est évidente si l’on considère le serpent comme terme générique, 
englobant à la fois les terribles monstres mythiques et les gardiens bienveillants, les 


redoutables vipères et les douces couleuvres. Il est néanmoins aïsé de constater que, 


44. Aristophane, Ploutos, 730-734. 
45. Élien, N. A., 16, 39. 
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symboliquement, il représente dans la mythologie l’incarnation des forces primitives, les 
forces du Chaos primordial, celles qu’il à fallu un jour contrôler, par l’intermédiaire des 
dieux olympiens et des héros civilisateurs, pour installer un monde nouveau et ordonné 
dans lequel l’être humain peut évoluer désormais de manière à peu près stable. Mais 
ces formes primitives n’ont jamais été anéanties : les premiers dieux monstrueux sont 
immortels comme tous les dieux, tout juste a-t-on pu les enfermer dans le Tartare, 
d’où ils peuvent toujours surgir et réapparaître. L’homme n’est pas à l’abri du retour 
du Chaos. L'essentiel n’est donc pas de les anéantir, puisque c’est impossible. Mais de 
les canaliser, de garder d’eux, si possible, leur pouvoir divin tout en neutralisant leur 
capacité destructrice. Les serpents, dans leur double nature que le zoologue attribuera 
facilement aux deux espèces vipères et couleuvres, incarnent parfaitement cette dualité 
dont l’être humain doit se méfier mais dont il peut aussi tirer parti, s’il en connaît 


bien les codes. 
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Un véritable catalogue zoologique 
Orphée et les animaux dans la mosaïque romaine 


par Christophe Vendries 


Exhiber à Rome des animaux rares et lointains 


Quelle connaissance exacte les contemporains d'Auguste ou d’'Hadrien, à Rome 
même, et plus encore dans les provinces romaines, avaient-ils des animaux qui peu- 
plaient les marges de l’Empire ? La question se pose si l’on songe aux moyens limités 
dont disposaient les Romains, en dehors de la littérature, pour se familiariser avec 
les animaux des contrées lointaines. L'absence de z00s, au sens où nous l’entendons 
aujourd’hui !, est le premier frein à cette connaissance partagée et même s’il existait 
des ménageries, pour abriter les bêtes avant les spectacles de l’amphithéâtre, elles ne 
semblent pas avoir été accessibles au commun des mortels ?. Il faut tenir compte égale- 
ment de l’ignorance des techniques de taxidermie — aucun texte n’en fait état —, et de 
l'absence de la pratique du trophée animalier. S’y ajoute la rareté des livres illustrés ? 
et les quelques papyri accompagnés de dessins d'animaux en couleur ne sont pas suf- 


fisants pour infirmer ce constat #. L'observation des animaux sauvages (ferae) n’était 


1. J. Trinquier, « L'animal, le roi et le savant : Le Musée et le développement des savoirs sur 
l’animal dans l’Alexandrie lagide », dans F. Le Blay (éd.), Transmettre les savoirs dans les monde 
hellénistique et romain, Rennes, P. U. R., 2010, p. 366 : « il faut renoncer à voir dans le zoo présumé 
d'Alexandrie le zoo dont Aristote aurait aimé disposer pour poursuivre ses recherches sur l’animal 
et le vivant ». La naissance des z00s est bien plus tardive : É. Baratay et É. Hardouin-Fugier, Zoos. 
Histoire des jardins zoologiques en Occident (XV-XX® siècle), Paris, la Découverte, 1998. 

2. G. Jennison, Animals for Show and Pleasure in Ancient Rome, Manchester Univ. Press, 1937, 
chap. II-V, pour les textes concernant les animaux acheminés à Rome d’Auguste à Honorius; M. 
Mac Kinnon, « Supplying Exotic Animals for the Roman Amphitheatre Games. New Reconstructions 
Combining Archaeological, Ancient Textual, Historical and Ethnographic Data », Mouseion, 6, 2006, 
p. 150-151. 

3. La question du lien entre les illustrations probables du traité d’Oppien sur la chasse et certaines 
mosaïques syriennes avec des animaux a été posée, au motif qu’Oppien était originaire d’Apamée : 
C. Dulière, Mosaïques des portiques de la grande colonnade, Bruxelles, Musées Royaux d’Art et 
d'Histoire, 1974, p. 53, note 3, mais le traité d’Oppien a été écrit au début du IIF s. alors que les 
œuvres illustrées de son manuscrit ne datent que du XF s. 

4. Par exemple : P. Oxy. XXVII, 2770, III s. : ours bondissant. Je laisse de côté la question du 


papyrus d’Artémidore, pour la représentation des animaux, car le document est controversé. 
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possible dans la capitale de l’Empire qu’à l’occasion des cérémonies du triomphe célé- 
brant l’annexion des territoires conquis Ÿ. Plus encore, les munera remplissaient cette 
fonction lorsque le programme intégrait des chasses reconstituées dans l’arène (vena- 


6 


tiones) ou des défilés d'animaux ?, sans omettre la condamnation aux bêtes (damna- 


tio ad bestias). Les fouilles du Colisée à Rome ont d’ailleurs permis de mettre au 
jour des ossements d'animaux sauvages (cerf, sanglier, léopard, lion, autruche...) qui 
confirment les importations lointaines et la diversité des bêtes sélectionnées 7. Loin de 
Rome, dans les amphithéâtres des provinces de l’Empire, les animaux exotiques étaient 
absents pour des raisons de coût et de logistique. Apulée évoque seulement les ours, 
réunis par un notable à Platées, en Grèce, en vue d’une venatiof et une inscription 
de Beroa (Macédoine), datée de 252, signale que les spectacles donnés se limiteront 
à des combats de gladiateurs et à l’exhibition d'animaux locaux (£ôa éyyopta) (AE 
1999, 1425). Un programme affiché à Pompéi parle d’une chasse avec des taureaux, 
des sangliers et des ours (CIEL X, 1074) ; malgré la représentation d’un lion sur le décor 
peint du parapet de l’amphithéâtre, il y a tout lieu de douter de la présence réelle de 
ce type de fauve dans l’arène d’une ville moyenne comme Pompéi. Le bestiaire était 
souvent limité à la faune chassée dans la région, sauf exceptions ?, si bien que seuls 
les habitants de Rome et les visiteurs de passage dans l’ Vrbs — du moins ceux qui 
assistaient aux spectacles — avaient un contact direct avec les animaux les plus curieux 
capturés dans les terres lointaines. Le poète Calpurnius Siculus (VII, 23-72) décrit 
l’'émerveillement d’un paysan italien, devant le spectacle offert par Néron, dans son 
amphithéâtre de bois, lorsqu'il fit défiler nombre d’animaux rares comme le bison ou 
l’hippopotame. C’est d'autant plus vrai, qu’à notre connaissance, aucun animal n’au- 
rait été promené dans les provinces romaines afin d’y être montré publiquement, à la 


manière du rhinocéros Clara, au XVIII* siècle, qui fit le tour de l’Europe, ce qui lui 


5. I. Ôstenberg, « Animals and Triumphs », dans The Oxford Handbook of Animals in Classical 
Thought and Life, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 497-502. 

6. G. Ville, La gladiature en Occident des origines à la mort de Domitien, Rome, BEFAR, 1981, 
p. 52-56, sur les origines des spectacles de chasses à Rome. Certains animaux étaient juste montrés 
dans l’arène sans être mis à mort. 

7. J. De Grossi Mazzorin et C. Minniti, « The exploitation and mobility of exotic animals : zooar- 
chaeological evidence from Rome », JRA, 2019, p. 85-99. 

8. Apulée, Métamorphoses, IV, 13-21. Sur ce texte : Toynbee 1973, p. 98-99. 

9. Des os de chameau ont été trouvés sur le site de l’amphithéâtre de Vindobona/Vienne : Romains 


de Hongrie, Paris-Lyon, 2001, p. 75. 
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valut une notoriété artistique considérable !°. Pour la plupart des habitants de l'Ita- 
lie et de l'Empire, la découverte de l’animal rare et lointain n’était n’accessible qu’à 
travers les représentations iconographiques et, en particulier, la peinture murale et les 
pavements de mosaïque, qui permirent de diffuser l’image de ces animaux sauvages. 
C’est bien ce que disent Achille Tatius et Hérodien lorsqu'ils évoquent la connaissance, 
l’un, d’un « éléphant », l’autre, « de toutes sortes de bêtes », qui n'étaient admirées 
qu'à travers la peinture !!. C’est dire à quel point l’iconographie était perçue comme 


une sorte de relais essentiel, offrant un tableau visuel de la faune capturée. 


Un motif iconographique en vogue : Orphée et son bestiaire 


À ce titre, le succès incroyable dans l’art romain du thème d’Orphée charmant les 
animaux apparaît comme un sujet privilégié pour décliner tout un catalogue de bêtes 
sauvages et domestiques (Ünpia te xoi Botä), des plus familières aux plus étranges. 
Ce tableau n’est que l’un des épisodes du mythe d'Orphée, maïs c’est de loin le plus 
populaire dans l’iconographie romaine alors qu’il est ignoré des imagiers grecs. Orphée 
musicien, entouré d’un échantillon d'animaux, offre le tableau rassurant d’une nature 
sauvage maîtrisée par le pouvoir de la musique et de la parole. Orphée « par ses chants 
mit les rochers en mouvement, apprivoisa les bêtes sauvages (qui saxa cantu mouit et 


domuit feras) » !? 


et la musique de sa lyre donna « de l’intelligence (mens) aux animaux 
[...]» #. Les auteurs de l’époque impériale font la louange de ses pouvoirs : lui seul 
est capable de calmer la férocité du tigre et du lion, de maîtriser les passions animales 
et il est parfois comparé au berger qui conduit son troupeau au son de la musique !{. 


Ce mythe est illustré sur des supports variés (reliefs, gemmes, monnaies...) 5 


, mais 
la mosaïque qui décorait les maisons des grands notables en est le support principal, 
et lui offre un rayonnement à l’échelle de l’Empire. En Orient comme en Occident, on 


recense aujourd’hui plus d’une centaine de pavements distribués d’un bout à l’autre 


10. Vendries 2016, p. 328. 

11. Achille Tatius, IV, 4, 2 et Hérodien, I, 15, 4 (à propos des spectacles donnés sous Commode à 
Rome). 

12. Phèdre, Fables, 42, 34. 

13. Manilius, Astronomiques, V, 326. 

14. Virgile, Géorgiques, IV, 509-510 ; Horace, Art poétique, 393; Pausanias, IX, 17,7; Martianus 
Capella, Les Noces de Philologie, IX, 907. 

15. Voir le répertoire dressé par M. X. Garezou, LIMC VII, 1, s. v. « Orpheus », Zürich, Artemis, 
1994, p. 89-163 et LIMC Supplementum, s. v. « Orpheus », Zürich, Artemis, 2009, p. 399-405. On 
pense que l’ensemble de la documentation figurée se monte à 300 documents. 
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de l’Empire, entre le II° s. et le V® siècle, avec une prépondérance pour la période 
ITIS-IVE 5.16, Si la répartition spatiale est inégale (les zones où la concentration est 
la plus forte, en lien avec la présence d’ateliers de mosaïstes, sont l'Afrique du Nord, 
la partie orientale de la Gaule et le sud de la Bretagne), rares sont les provinces qui 
ignorent cette iconographie !7. 

Ce n'est pas le seul sujet où les mosaïstes sont confrontés aux représentations ani- 
malières. En Italie, et plus encore dans la province d’Afrique proconsulaire (l'actuelle 
Tunisie), les scènes de venatio, en milieu naturel ou reconstituées dans l’arène, et les 
cortèges dionysiaques lors du triomphe indien, sont autant d’occasions pour montrer 
des animaux sauvages 8. Mais, à la différence du bestiaire d'Orphée, la variété mise 
en œuvre est moindre car les tableaux de chasse se limitent souvent à quelques ferae 
(lions, ours, léopards) ; quant au cortège de Dionysos, il présente une catégorie d’ani- 
maux répétitive, mais néanmoins peu banale, notamment avec le tigre qui, à lui seul, 
symbolise l’étrangeté de l'Inde. Parfois, sous l’effet d’une contamination, les animaux 
disposés autour d’Orphée sont ceux qui accompagnent habituellement Dionysos ; c’est 
le cas avec le pavement d’Orphée de Thysdrus, une cité bien connue pour ses mosaïques 
à sujet dionysiaque °. 

Sur les mosaïques d’Orphée, l’habitude veut que l’on mêle des quadrupèdes afin 
de faire cohabiter, dans une sorte de z00 idéal, des spécimens d’écosystèmes diffé- 
rents, comme on aimait le faire dans l’arène de l’amphithéâtre, lorsque les Romains 
mélangeaient « les animaux de la terre entière », en organisant des joutes totalement 
artificielles. Les oiseaux viennent compléter le tableau et seuls les animaux marins sont 
écartés de ce grand bestiaire. L'originalité tient alors dans le choix et l’agencement du 
bestiaire autour d'Orphée, disposé au centre, de façon immuable °. La présence d’ani- 
maux fort rares devait ravir le spectateur et épater les convives puisque ces pavements 
étaient destinés en priorité aux salles à manger (triclinia) ou à des salles de réception. 
Toutefois certaines mosaïques étaient utilisées pour décorer des monuments publics 


comme des établissements de thermes et parfois des fontaines. 


16. Jesnick 1997, p. 124-127, en dénombre 103. 

17. Carte de repartition dans Jesnick 1997, fig. 103. 

18. Sur le répertoire africain : M. H. Fantar (dir.), La mosaïque en Tunisie, Paris, CNRS, 1994, 
p. 158-167, pour les chasses aux fauves. 

19. L. Foucher, « La mosaïque d’Orphée à Thysdrus », Mélanges Albert Grenier, Bruxelles, Lato- 
mus, 1962, p. 651 et fig. 1. 

20. Voir par exemple la mosaïque d’Orphée de Palerme, dans K. Clarke, Les animaux et les hommes, 
Paris, Tallandier, 1977, fig. 5 
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La variété des animaux disposés autour d’Orphée 


L’effort des mosaïstes ne porte pas sur la représentation de la végétation ou la 
mise en forme des rochers, pourtant indispensables à la compréhension de cet épisode 
du mythe, mais bien sur celle de la faune. En tout, une cinquantaine d’espèces sont 
attestées avec des animaux assez communs (lézard, cervidés...) et d’autres beaucoup 
moins ordinaires (girafe, dromadaire...), voire uniques comme le pangolin, ce tatou 
africain, représenté à Piazza Armerina ?!. Selon les documents figurés, le choix est 
extrêmement variable. Les auteurs latins et grecs ne proposent jamais une liste ca- 
nonique des animaux charmés par Orphée et se contentent d'évoquer « la multitude 
d'animaux sauvages » (turba ferarum nous dit Ovide, Mét., XI, 44). La sélection est 
donc laissée à la discrétion du pictor imaginarius voire peut-être du commanditaire. Il 
s’agit de créer une atmosphère particulière autour d'Orphée en regroupant des bêtes 
qui ne répondent pas à une logique particulière même si l’on devine des tentatives pour 
ordonner ce monde animal : à Piazza Armerina en Sicile, les quadrupèdes qui s’im- 
posent visuellement par leur taille importante sont disposés en bas du pavement, puis 
viennent les animaux de taille moyenne dans la partie centrale et enfin en haut, autour 
d’Orphée, se concentrent les volatiles ??. Sur le pavement de Pérouse, le principe de 
l'alignement par rangée a été choisi alors qu’à Volubilis, Orphée est au milieu d’une 
composition circulaire à l’intérieur de laquelle se déploient les animaux. Le nombre des 
bêtes varie selon l’espace disponible et selon le choix de l'artiste. Parmi les chiffres les 
plus importants, on retiendra les pavements de Palerme (dix animaux), de St-Romain- 
en-Gal (vingt-quatre), et surtout de Pérouse (trente-quatre) alors que sur d’autres, on 
n’en dénombre que trois (Aix-en-Provence) voire quatre (Rotweill, Brotonne). Le pa- 
vement le plus fourni est celui de la villa Casale à Piazza Armerina (début IV® s.) où 
l’on comptabilise au moins quarante-cinq figures animalières ?#. Il n’y a guère que sur 


les céramiques fabriquées en Rhénanie, d’après un modèle alexandrin, où le nombre 


21. Liste des animaux dans Jesnick 1997, p. 89-90 et p. 77-88. 

22. Piazza Armerina, pavement d’Orphée, salle 35 (début IV® s.); A. Carandini, A. Ricci et M. De 
Vos, Filosofiana. The villa of Piazza Armerina, Palerme, Flaccovio, 1982, pl. XV. 

23. Voir I. Jesnick, The Image of Orpheus in Roman Mosaics, Oxford (BAR, intern. Series 671), 
1997, fig. 142. 

24. De nombreuses lacunes sur la mosaïque ne permettent pas de trancher : A. Carandini, A. Ricci 
et M. De Vos, Filosofiana. The villa of Piazza Armerina, Palerme, Flaccovio, 1982, p. 140-145 et pl. 
XV ; les auteurs retiennent le chiffre de cinquante tandis que B. Steger, Piazza Armerina. La villa 
romaine du Casale en Sicile, Paris, Picard, 2017, p. 204, avance quatre-vingts, ce qui me semble 
excessif (cf. fig. 166-170). 
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est aussi conséquent ; ainsi, Ce ne sont pas moins de cinquante-trois animaux qui sont 
figurés sur une coupe de Cologne avec Orphée . Dans le domaine iconographique, 
seuls les catalogues de poissons peuvent rivaliser avec les grandes fresques animalières 
proposées par les mosaïques d'Orphée. 

Le bestiaire d'Orphée ne se limite pas aux animaux sauvages. Parfois, comme à 
Saint-Paul-lès-Romans en Narbonnaiïse, le mosaïste introduit des animaux domestiques 
(une vache et un taureau) 26, que l’on retrouve sur un pavement de Pérouse, ce qui tem- 
père l’exotisme ambiant. L’émerveillement du spectateur passe aussi par l’introduction 
d'animaux mythologiques ou fantastiques lorsque le griffon apparaît auprès d’Orphée 
(à Shaba-Philippopolis ou Volubilis) et il en est de même avec le phénix (à Piazza 
Armerina) disposé au milieu d'oiseaux bien réels. Ces raretés, qui pourraient passer 
pour de curieuses fantaisies, s'expliquent par le goût des mirabilia chez les Anciens, 
bien connu dans la littérature de voyage, et même chez Pline l'Ancien; ce procédé 
autorise à introduire quelques excursus fabuleux au milieu d’une description « réa- 
liste » afin de captiver le lecteur. C’est ce même esprit qui contamine l’iconographie 
si bien que le spectateur ne s'étonne pas de voir cohabiter « animal vrai » et animal 


merveilleux 27 


même si, dans le cas présent, ce procédé fut limité. Cet exemple montre 
qu'on ne peut aborder la question de l’exactitude zoologique avec nos propres critères, 
qui privilégient la ressemblance anatomique, lorsque l’on examine le répertoire figuré 
de l’Antiquité. 

Le traitement iconographique de l’animal diffère d’un tableau à l’autre. Sur les 
mosaïques d'Afrique, on a pu constater à quel point la faune était montrée de ma- 
nière soignée et fidèle. Parfois, les mosaïstes ont tendance à privilégier un écosystème 
qui leur est familier : ainsi à Piazza Armerina en Sicile, un atelier venu de Carthage 
transpose avec habileté sur le pavement d’Orphée des représentations typiques de la 
faune africaine ?8. Mais il est vrai que la tradition de mosaïque en Afrique comportait 
nombre de scènes de venationes qui permettaient aux artisans de se faire la main et 
d'aboutir à une grande maîtrise dans la représentation animalière. En Orient, il est 


de bon ton de disposer parmi le bestiaire d’Orphée le zébu, cet animal caractéristique 


25. RGM Kôln, inv. 166 (IV® s.), avec une disposition des animaux en registres horizontaux. 

26. H. Lavagne, Recueil des mosaïques de la Gaule Narbonnaïise. Partie S-E, Paris, CNRS, 2000, 
n° 557, p. 94 (II s. ap. J.-C.). 

27. H. Mielsch, « Hellenistiche Tieranekdoten in der rômischen kunst », AA, 1986, p. 747-763. 

28. Z. Kadar, « La fauna del mosaico di Orfeo in Piazza Armerina », Greece and Italy in the Classical 
World. Acta of the XI intern. Congress of Classical Archaeology, Scarborough, Pindar, 1979, p. 283. 
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de l’Asie Mineure et de l’Anatolie romaine ?*. Mais, en règle générale, la faune repré- 
sentée n’obéit pas à des considérations locales afin d'offrir une page de dépaysement 
et d’exotisme : les mosaïstes de Gaule ou de Bretagne montrent volontiers l’éléphant 
et le lion, au risque d’en donner une représentation approximative. Ce qu'ils donnent 
à voir, c’est moins la bête rare et exotique dans toute son exactitude que l’idée qu'ils 
avaient de cet animal — que pour la plupart ils n’avaient jamais vu — à partir d’un récit 
ou d’un carton recopié ou mémorisé. L’échelle entre les différents mammifères importe 
peu et leurs postures sont souvent stéréotypées ; à la différence des scènes de chasse où 
ils sont en mouvement %0, les voilà désormais à l'arrêt, figés sous l'effet de la musique, 
patte droite levée en signe de soumission °!. La variété du bestiaire et celle des formules 
adoptées pour leur distribution dans l’espace apportent une touche d'originalité afin 
d'éviter la monotonie des tableaux qui, malgré leur caractère répétitif, ne sont jamais 


identiques. 


De la liste au catalogue iconographique 


La distribution des animaux autour d'Orphée semble faire écho à ces catalogues 
zoologiques entrevus dans la littérature, qu’elle soit scientifique ou poétique. Parmi 
les exemples les plus probants, les énumérations consignées dans l Histoire Auguste, 
destinées à immortaliser la grandeur de l’évergétisme impérial *?, donnent une bonne 
idée de cette forme d'inventaire. Lors des jeux donnés par Antonin, l’empereur offrit 


des munera 


29. U. Liepmann, « Ein Orpheus Mosaik im Kestner-Museum zu Hannover », Niederdeutsche Bei- 
träge zur Kunstgeschichte, 13, 1974, fig. 1 et 3 (détail du zébu), p. 14. Cette mosaïque est d’origine 
orientale (sans doute la Syrie), ainsi qu’en témoignent le choix des espèces animales et le traitement 
iconographique du bestiaire. 

30. Voir la mosaïque de Sousse : M. Blanchard-Lemée et alii, Sols de l’Afrique romaine, Paris, 
Imprimerie Nationale, 1995, fig. 156. 

31. Chr. Vendries, « Orphée charmant les animaux. Gestuelle et postures du musicien et de son 
bestiaire dans la mosaïque romaine impériale », dans L'expression des corps. Gestes, attitudes, regards 
dans l’iconographie antique, Rennes, P. U. R., 2006, p. 248-251. 

32. E. W. Merten, « venationes in der Historia Augusta », Bonner Augusta Colloquium, Bonn, 
Habelt, 1991, p. 139-178. 
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edita munera, in quibus elephantos et corocot- 
tas et tigrides et rhinocerofn]tes, crocodillos 
etiam hippopotamos et omnia et toto orbe ter- 
rarum cum tigridibus exhibuit, centum etiam 


leones una missione edidit. 
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au cours desquels il montra des éléphants, 
des animaux appelés corocottae [une sorte de 
hyène ?|, des tigres, des rhinocéros, des crocodiles 
ainsi que des hippopotames et, en même temps 
que les tigres, toutes sortes de bêtes provenant 
de la terre entière. Il alla jusqu’à présenter cent 


lions lors d’une même exhibition. 


SHA, Antonin le Pieux, X, 9; trad. A. Chastagnol. 


Dans la description du bestiaire réuni à Rome par Gordien III, en vue de son 


triomphe persique, figure une collection impressionnante d'animaux : 


Fuerunt sub Gordiano Romae elefanti tri- 
ginta et duo, quorum ipse duodecim miserat. 
Alexander decem, alces decem, tigres decem, 
leones mansueti sexaginta, leopardi manuseti 
triginta, belbi id es yaenaen decem, gladiato- 
rum fiscalium paria mille, hippopotami sex, ri- 
noceros unus, arcoleontes decem, camelopar- 
dali decem, onagri viginti, equi feri quadra- 
ginta et cetera huius modi animalia innumera 
et diversa, quae omnia Philippus ludis saecu- 


laribus vel dedit vel occidit 


on dénombrait à Rome, trente-deux éléphants, — 
dont douze avaient été envoyés par lui-même et 
dix par Alexandre — dix élans, dix tigres, soixante 
lions apprivoisés, trente léopards apprivoisés, dix 
belbi — c’est à dire hyènes - mille couples de gla- 
diateurs appartenant à l’empereur, six hippopo- 
tames, un rhinocéros, dix lions sauvages, dix gi- 
rafes, vingt onagres et d'innombrables spécimens 
de ce genre d'animaux, de races variées, que Phi- 


lippe offrit tous et fit tuer pour les jeux séculaires. 


SHA, G'ordien, 33, 1; trad. A. Chastagnol. 


Quelques-uns de ces animaux sauvages figurent sur le monnayage de Philippe 


l’Arabe afin de commémorer la splendeur des ludi saeculares de 248. 


Cette prédilection pour les catalogues semble se nourrir d’un goût pour les listes 


assez prononcé dans la littérature latine. Dans les deux cas, ces longues énumérations 
participent du désir d’éblouir le lecteur ou le spectateur en recourant au procédé de 
l'accumulation, censé donner le vertige **. Mais dans l’ensemble, le principe qui prévaut 
dans l’art de la mosaïque est celui de la diversité, plus que du nombre, car jamais les 
animaux du même type ne sont présentés par paire ou en groupe. 

L'identification du bestiaire se pose autant pour les contemporains qui regardaient 
ces images que pour les savants modernes. Sur les pavements d'Orphée, les animaux 


ne sont jamais accompagnés d'inscriptions permettant de les nommer à la manière 


33. Cf. R. Loriol, « La liste comme forme-savoir. Ou comment lire une liste antique ? », dans M. Le- 
dentu et R. Loriol (dirs.), Penser en listes dans le monde grec et romain, Bordeaux, Ausonius, 2020, 
p. 9-14. 
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de la mosaïque nilotique de Palestrina, réalisée en Italie, au II° s. av. J.-C., par des 
artistes alexandrins qui accompagnent d’une légende inscrite en grec les animaux de la 
faune éthiopienne %1. L’absence de texte sur les mosaïques d'Orphée ne veut pas dire 
que la connaissance de tous les animaux était évidente pour les spectateurs romains, 
mais cela signifie que l’usage de l’écriture dans l’image était peu fondé aux yeux des 
Anciens. Au demeurant, l'introduction d'espèces rares, dont la représentation souffre 
souvent de grandes anomalies, pose la question de la circulation et de la vulgarisa- 
tion des informations zoologiques. Dans certains cas, l’approximation ou les erreurs 
grossières dans le rendu anatomique ont pu laisser croire que nous avions affaire à 
des animaux inconnus. Robert Delort pose la question de l’origine de cet éléphant à 
petites oreilles, aperçu sur la mosaïque d’Orphée de Blanzy-les-Fismes en Gaule, et 
celle également de l’énorme félin qui lui fait face, mais il faut se résoudre à admettre 
que c’est là le résultat d’une maladresse de la part de cet atelier local, ajoutée à celle 
des restaurateurs modernes, et non pas la représentation de « sous-espèces depuis dis- 
parues » ®. Aujourd'hui, l'identification de certains animaux est parfois peu aisée et 
le recours à des spécialistes de zoologie n’y change pas grand-chose, car ce qu'il faut 
mesurer en premier lieu, c’est la part des conventions iconographiques utilisées par le 
mosaïste pour montrer tel ou tel animal. La qualité de la représentation dans l’art 
animalier est tributaire du degré de familiarité de l’artiste avec l’animal en question 
(observation sur le vif ou documentation de seconde main qui implique une bonne 
mémorisation des sujets ?), sans parler de son habileté. Un texte de Pline évoque le 
sculpteur Pasitélès, contemporain de Pompée, qui prit pour modèle un lion africain 


6 


débarqué au port de Rome 6, mais c’est malheureusement un témoignage bien isolé. 


Un bestiaire qui fait sens 


La démesure qui gagne les spectacles impériaux aboutit à organiser des voyages 


de plus en plus lointains pour acheminer vers Rome des animaux de toutes les parties 


34. P. G. P. Meyboom, The Nile Mosaic of Palestrina. Early Evidence of Egyptian Religion in 
Ttaly, Leyde, Brill, 1995. 

35. R. Delort, Les animaux ont une histoire, Paris, Seuil, 1984, p. 75 : « on note cet éléphant 
à petites oreilles (indien ? maghrébin ?) et cet énorme félin ponctué, panthère-guépard à apparence 
de lion; correspondent-ils à des sous-espèces depuis disparues ? » Sa remarque est inutile en ce qui 
concerne le félin car il à été entièrement recréé par les mosaïstes du XIX® siècle : cf. H. Stern, « La 
mosaïque d’Orphée de Blanzy-les-Fismes », Gallia, 13, 1955, fig. 6 : dessin de la mosaïque au moment 
de la découverte, avant la restauration. 


36. Pline, AN, XXVI, 40. 
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du monde *7. Sous Néron, deux expéditions vers la Baltique et vers les sources du Nil 
permettent de ramener dans l’Vrbs des phoques — désignés sous le terme de « veaux 
marins » — des ours blancs (?) et des élans d’une part, des hippopotames d’autre 
part; ces animaux deviennent alors les marqueurs visuels des limites ininterrompues 
de l'emprise de Rome sur l’orbis terrarum ‘8. L'apparition du rhinocéros à deux cornes, 
introduit à Rome au retour d’une expédition africaine vers le Sahel *°, se traduit par 
son exhibition publique dans l’amphithéâtre flavien (le Colisée) et par la diffusion de 
son image sur les monnaies de Domitien 4. Elles ont probablement servi de modèle 
pour transposer la silhouette de cet animal sur plusieurs mosaïques, au cours du IT° 
siècle “!, sans doute afin de singulariser le tableau d'Orphée au risque de la déformation. 
Sur un pavement de Vienne (Narbonnaïse), le mosaïste s’est contenté de prendre la 
silhouette d’un éléphant et de lui adjoindre deux cornes pour en faire un rhinocéros 
alors que le bison, traité sur un panneau voisin du même pavement est parfaitement 
maîtrisé ?. Il y a donc de la part des artistes, ou du commanditaire, un désir de 
renouveler le bestiaire d’'Orphée, parfois en fonction de l’actualité des spectacles les 
plus grandioses donnés à Rome, si bien que le répertoire n’est pas figé. Le sujet traité 
doit offrir un équilibre entre conventions et innovations, car on observe à la fois la 
duplication de certaines formules interchangeables (notamment pour les fauves), et 


l'apparition d'animaux inédits. 


Quelles sont les raisons qui peuvent expliquer l’attachement des notables romains 
pour le thème d’Orphée et son bestiaire ? Il ne peut s’agir d’un simple phénomène de 
mode puisque le sujet s'impose durablement dans l’art de la mosaïque et se trouve 
décliné sur d’autres supports plus populaires (céramiques, lampes). Si le plaisir de 
contempler de superbes animaux aux pelages chatoyants et des oiseaux aux parures 


colorées est assurément un facteur déterminant pour privilégier ce genre de scène dans 


37. M. Mac Kinnon, op. cit. p. 140-141. 

38. Calpurnius Siculus, VII, 23-72. Sur ces expéditions : Kolendo 1981, p. 35-36. 

39. Kolendo 1981, p. 30-34. 

40. Toynbee 1973, fig. 52. 

41. Voir I. Jesnick, The Image of Orpheus in Roman Mosaics, Oxford (BAR, intern. Series 671), 
1997, fig. 142. 

42. Clichés dans F. Adjadj, CAG. Vienne, Paris, Académie des Inscriptions, 2013, p. 480, fig. 497b- 
c : le rhinocéros est présenté comme un éléphant et le bison comme un buffle. Le bison est attesté 


lors des jeux donnés par Antonin à Rome en 148. 
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la mosaïque polychrome , cela n’est toutefois pas suffisant. Il faut assurément songer à 
l'attrait pour le merveilleux (thauma), hérité de la tradition hellénistique, et y ajouter 
les aspects idéologiques inséparables de ce sujet : le bestiaire ordonné autour d’Orphée 
est la métaphore de la concordia et de la pax romana (dans les textes, le barbare 
est souvent décrit comme une bête sauvage) ; la quiétude qui se dégage de la scène, 
avec les animaux assagis, tournés vers le poête thrace, tranche avec le tableau violent 
et sanguinaire des chasses dépeintes sur certaines mosaïques romaines. En outre, ces 
représentations figurées offrent, à travers la faune sauvage, un inventaire du monde 
qui ne pouvait laisser le spectateur indifférent. Le thème d’Orphée permet de dessiner, 
sous forme de raccourci, la carte du monde conquis et dominé par Rome “*. La position 
centrale d'Orphée, encore plus prégnante sur les mosaïques circulaires, laisse également 
deviner une symbolique cosmique, forcément transparente pour les contemporains, qui 
contribue à renforcer le parallèle avec le prince 4. La dimension culturelle n’est pas 
non plus négligeable car pour un notable, désireux d'afficher sa paideia dans sa propre 
maison, le choix d’Orphée charmant les animaux est un bon moyen de proposer à ses 
hôtes un modèle éducatif autour du pouvoir du logos. Tous ces arguments doivent être 
pris en considération même si nous ignorons dans quelle mesure ces images étaient 


regardées en détail et commentées par les banqueteurs. 


La pérennité de ce motif dans l’Antiquité tardive 


La permanence de cet épisode du mythe dans l’Antiquité tardive est remarquable, 
car c’est le seul sujet païen qui ait été transposé sans aucun changement dans l’icono- 
graphie chrétienne, comme le soulignait déjà Henri Stern *. Cela explique le maintien 
d’Orphée dans l’art paléochrétien avec les mêmes vêtements (l’habit phrygien), les 
mêmes postures (assis sur un rocher) et le même attribut (la lyre ou la cithare). Ce- 
pendant, le bestiaire autour du Christ-Orphée, qui se confond désormais avec la figure 
du Bon Pasteur, s’est considérablement appauvri et il est désormais réduit à quelques 
oiseaux et moutons, qui se prêtent à l’exégèse chrétienne 4’. Le sujet trouve un second 


souffle par le biais d’une interprétation religieuse avec Orphée-David, choisi pour dé- 


43. Seuls quelques pavements comme ceux de Pérouse et de Rome (Aventin, San Anselmo et via 
Prenestina) furent réalisés en noir et blanc à l’époque d’Hadrien. 

A4. Aymard 1951, p. 188-189. 

45. Fronton, Lettre à Marc Aurèle, IV, 1 : le prince est comparé à Orphée. 

46. Stern 1974. 

47. M. Dulaey, L'’initiation chrétienne et la Bible, Paris, Le livre de poche, 2001, p. 80-81. 


Un véritable catalogue zoologique 415 


corer le sol des synagogues en Palestine ; les mosaïstes conservent alors dans le champ 


iconographique la présence d’un bestiaire important . 


Pour décliner un catalogue zoologique, d’autres alternatives existent. Le thème de 


l’arche de Noé en est une 


, mais dans l’iconographie, ce motif n’est véritablement 
traité que sur les pavements de la Syrie au VI° siècle 50. La mise en image du récit 
biblique d'Adam nommant les animaux (Genèse, 2, 19), évocation de « l’empire de 
l’homme sur la nature » 5!, offre une autre opportunité pour donner libre cours à un 
tableau de la faune, mais il n’appartient plus au répertoire de la mosaïque romaine. 
Néanmoins, le personnage d'Adam, entouré des animaux de la création, est traité selon 
la tradition antique et conserve bien des traits tirés de l’iconographie romaine, comme 
le montre un ivoire du Musée du Bargello (fin IV® ou début V® siècle) qui n’est qu’une 


recomposition habile du tableau habituel d'Orphée ?. 


Loin de disparaître, le thème d’Orphée entouré des animaux, au même titre que 
celui de l’arche de Noé ou du jardin d’Eden, garde toute sa place dans la peinture 
occidentale à partir de la Renaissance. Le choix de ce type de scène place l'artiste 
devant l'obligation de composer un catalogue zoologique, et l’on devine que le sujet est 
parfois une sorte d’exercice obligé. Malgré les progrès des connaissances zoologiques, 
les peintres perpétuent cette ambiguïté dans la ressemblance animalière en alternant, 
comme le faisaient les mosaïstes de l'Antiquité romaine, observation naturaliste, avec 


dessin pris sur le vif, mémorisation et simple recyclage de cartons °°. 


48. H. Stern, « Un nouvel Orphée-David dans une mosaïque du VF siècle », C'RAT, janvier-mars 
1970, p. 63-79 : pavement d’une synagogue près de Gaza. Le sujet est toutefois rare. 

49. Augustin, Cité de Dieu, XV, 27, cite les animaux de l’arche sans en donner le détail mais il est 
vrai que le texte de la Genèse ne détaille pas les espèces. 

50. L. Budde, Antike Mosaiken in Kilikien, Recklinghausen, Bongers, 1972, p. 1, 26 sq. : à Mopsu- 
heste en Cilicie. 

51. X. Muratova, « Adam donne leurs noms aux animaux », Studi medievali, 18/2, 1977, p. 367. 

52. Voir B. Steger, Piazza Armerina. La villa romaine du Casale en Sicile, Paris, Picard, 2017, 
fig. 171. 

53. I. Neto, « De l'observation de la nature à l’histoire naturelle », dans L'animal miroir de l’homme. 
Petit bestiaire du XVIII s., Paris, Paris-musées, 1996, p. 23-27 ; on peut se poser la question à propos 
du tableau Orphée charmant les animaux réalisé au XVIII s. par un peintre de l’école de F. Boucher 
(Musée des Beaux-Arts de Clermont-Ferrand) tant les maladresses anatomiques y sont nombreuses : 
cf. fig. 41, p. 68. 
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Le chien, le lion, le loup et le renard 


Étude des représentations de quatre quadrupèdes dans les fables 


antiques 


par Jérémie Pinguet 


Bien avant Jean de La Fontaine, la fable animalière fit florès dans l'Antiquité 
grecque et latine. Ces courts apologues, en prose ou en vers, se comptent par centaines. 
Même si les histoires racontées ne se limitent pas, tant s’en faut, à la rencontre entre 
plusieurs animaux ou entre humains et animaux, car on y découvre aussi divinités, 
hommes illustres, végétaux, objets et même concepts, les fables concernant les animaux 
sont de loin les plus nombreuses. Cette étude entend partir des textes eux-mêmes, de 
leurs réseaux sémantiques et de leur imagerie spécifique et portera sur les fables des 
quatre grands fabulistes que sont Ésope ! et Babrius pour les grecques, et Phèdre et 
Avianus pour les latines ?. Parmi les animaux représentés, il a fallu choisir et le choix 
s’est porté sur le chien, le lion, le loup et le renard. En effet, ces quatre animaux ont 
des caractéristiques communes. Biologiques d’abord : il s’agit d'animaux terrestres, de 
quadrupèdes, de mammifères et de carnivores. À l'exception du lion, qui est un grand 
félidé, les trois autres font partie de la grande famille des canidés. D'un point de vue 
littéraire, surtout, ces animaux sont tous présents chez les quatre fabulistes et chacun 
d’eux apparaît dans au moins une soixantaine de fables Ÿ, ce qui fait d'eux les quatre 


animaux les plus représentés dans les fables antiques *. Comme nous le verrons, s'ils 


1. Par commodité, je désignerai parfois Ésope comme « un fabuliste », maïs il faut bien entendu 
comprendre qu’il s’agit de la collection des fables ésopiques (voir la présentation à ce sujet en fin 
d'article). Dans cet article, j'utilise l’expression « fables ésopiques » pour renvoyer au recueil de 
Chambry. et non pour désigner toute fable écrite « à la manière d’Ésope ». 

2. Une présentation de ces quatre auteurs figure à la fin de l’article. 

3. Les références exactes aux fables où chiens, lions, loups et renards sont présents ou mentionnés 
se trouvent en fin d’article et constituent un corpus de plus de 250 fables. À défaut de l’atteindre, j'ai 
visé à l'exhaustivité. 

4. Même si les éditions anglaises de Ben E. Perry citées en bibliographie font partie de celles qui 
font le plus autorité, par souci d’accessibilité j’ai choisi comme éditions de référence des éditions 
bilingues avec une traduction en français : celle d’Émile Chambry pour les fables ésopiques, celle 
d'Alice Brenot pour Phèdre, celles de Léon Herrmann pour Babrius et enfin celle de Françoise Gaide 
pour Avianus. Pour les références, j’ai recours aux abréviations employées dans le Bailly et dans le 
Gaffiot : És., Phædr., Babr. et Avian. 
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peuvent chacun se prévaloir d’une caractéristique dominante, ils possèdent cependant 
plusieurs traits communs. Or ce système symbolique et éthique se trouve au cœur de 
la fable, qui renvoie métaphoriquement à des types de personnes et enjoint à tirer des 
conclusions pratiques sur la conduite à suivre. 

Après une brève esquisse concernant la fable antique, complétée par les notices 
finales sur les quatre fabulistes, je m’attacherai à détailler les caractéristiques de chacun 
des quatre animaux choïsis, puis à étudier les relations qu'ils entretiennent entre eux, 
avant d'interroger leurs rapports avec les humains, lorsque les fables les mettent en 


présence. 


Contours de la fable antique 


Pour les Grecs, la fable est née dans un pays étranger, la Thrace ou la Phrygie : 
c’est la figure semi-légendaire d'Ésope qui fut à l’origine des fables et qui donna lieu au 
corpus le plus important de fables, les « fables ésopiques ». Babrius, quant à lui, fait 
venir la fable d'Orient, de Syrie précisément. Les chercheurs actuels considèrent que ce 
genre provient de Mésopotamie, en tout cas sous une forme écrite (des traditions orales 
se sont certainement développées en divers endroits avant la naissance de l’écriture). 
Cela dit, les fables ont continué à vivre de manière orale (Ésope n’a probablement rien 
écrit) et les collections de fables ésopiques dont nous disposons sont assez tardives Ÿ. 

Comme l'écrivent joliment Jacqueline et Pierre Sauzeau (2018, p. XII), « Ésope 
n’est pas seulement l’auteur fictionnel des fables grecques et l’'éponyme du genre, il 
est la fable. Il en incarne l'esprit et la fonction en profondeur ». Nulle surprise de 
voir Phèdre le mentionner au seuil de son premier livre de fable (I, Prologue, v. 1), 
Babrius dans les vers qu’il adresse au jeune Branchos (fils d’un « roi Alexandre », dont 
l'identité est débattue) et, plus tard encore, Avianus dans sa dédicace inaugurale à 
Macrobe. Ésope et Babrius écrivent en grec, Phèdre et Avianus en latin; les fables du 
premier sont en prose (à de rares exceptions près, par exemple És. 219, 243 5, 280, 


317), et celles des trois autres, en vers. 


5. Pour lire quelques fables qu’on peut appeler « en contexte », c’est-à-dire intégrées à des œuvres 
(celles d’Hésiode, d’Aristophane, de Platon, d’Aristote, de Tite Live, d’Horace...) qui ne sont pas des 
recueils de fables, voir Sauzeau 2018, p. 1-19. Les deux éditeurs de cet ouvrage renvoient également 
systématiquement aux fables de La Fontaine, lorsque celui-ci s’est inspiré de l’une des fables antiques, 
ce qui permet de constater la dette que l’écrivain français a envers elles. Pour plus de détails sur la 
fable antique, voir Nojgaard 1964-1967. 

6. Il s’agit de la fameuse histoire du rat des champs et du rat des villes, voir aussi Babr. 127, ainsi 
que la version d’Horace (Satires, II, 6, 77-117) et celle de La Fontaine (I, 9). 


Le chien, le lion, le loup et le renard 421 


Dès Hésiode, le mot 6 divoc, où ho ainos, ou? 


, <récit », « conte », « histoire », peut 
désigner la fable : c’est le cas pour le fameux passage de l’œuvre intitulée Les Travaux 
et les Jours (v. 202-212) qui donne à lire une fable sur l’épervier et le rossignol. Mais 
les termes les plus employés en grec sont à uÜos, où ho muthos, ou et à \6Yoc, où ho 
logos, ou, qu’on retrouve à de très nombreuses reprises à la fin des fables ésopiques, 
où l’on peut lire « Cette fable montre que...» ou « Cette fable s’adresse à...». Pour 
ce qui est du latin, c’est le mot fabula, ae, f. — ou le diminutif fabella, ae, f. — qui est 
employé et donne notre mot français. Étymologiquement lié au verbe déponent fari 
(« parler »), ce mot signale d'emblée le lien privilégié de la fable avec la parole, le 
discours et, en creux, l'écoute. En ce qui concerne les animaux, ils sont de fait dotés 
de la parole et de l'intelligence qui l’accompagne. 

Ces courts apologues fictifs, où les animaux anthropomorphisés peuvent parler et 
interagir entre eux ou avec les humains, cherchent en effet à améliorer, par le moyen 
de courtes histoires, la vie et les mœurs des mortels, à affûter leur jugement, à pré- 
venir leurs malheurs. « Parole d’autorité à la fois plaisante et sage, subtile et simple, 
percutante et énigmatique, qui peut être proférée par ceux qui ne sont rien, et qui sait 
enseigner les vérités (et les réalités) du monde aux enfants comme aux rois » (Sauzeau 
2018, ibid.), la fable fait de la morale une collection de petites images frappantes, 
capables de marquer les esprits et de les exhorter à la vertu et peut-être surtout à la 
perspicacité. En cela, les fables servent de rapdberyua paradeigma ou d’exemplum, de 
« modèle » à suivre ou à éviter. L'histoire développée part d’une situation concrète 
et dynamique au sein de laquelle un événement, introduisant une rupture, va générer 
une leçon de morale. Cette dernière peut être explicitée par deux procédés extradié- 
gétiques (c’est-à-dire qui n’appartiennent pas au récit; cela dit, c’est parfois l’un des 
personnages qui explicite la leçon, voir par exemple És. 205 ou 219) : un rpoUUŸLOV 
promuthion, phrase(s) qui introdui(sen)t le texte et sa morale, et/ou un éruüiov 
epimuthion, bref commentaire conclusif, qui peut expliciter la morale ou indiquer à 
qui peut s’appliquer la fable. C’est ce qu’on pourrait appeler les « moralités ». Vu la 
valeur pédagogique des fables antiques (Quintilien, dans l’ Institution oratoire, T, 9, les 
conseille pour l'instruction des enfants) et le succès qu’elles ont pu avoir, ces petites 
phrases ont souvent été ajoutées aux fables d’origine dans les manuscrits successifs, 
d’où, parfois, un certain décalage entre la fable et le sens qui en est tiré. Par exemple, 


les fables ésopiques sont en grande majorité suivies d’un epimuthion, tandis que, chez 


7. La translittération en caractères romains des mots en grec ancien les suit toujours immédiate- 


ment. 
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Phèdre, on trouve plutôt des promuthia et que Babrius se passe assez souvent de l’un 


et l’autre procédé. 


Populaire dans tous les sens du terme, la fable est riche de sa simplicité et se 
présente en somme comme une quête du sens, ou plutôt de sens multiples : sens 
allégoriques à déceler, aidé par les béquilles herméneutiques que sont promuthia et 
epimuthia. Sens éthiques, qui dirigent la conscience et peuvent évoluer. Parfois aussi, 
sens politiques, qui nous échappent en partie ou en totalité, car nous ne sommes plus les 
contemporains des événements auxquels la fable fait écho (voir, par exemple, Phædr. 
III, 7, où le dialogue entre le loup et le chien renvoie à la rencontre, sous Tibère, du 
prince germain Arminius et de son frère Flavus, car ce dernier reçut de l’argent et 
des titres miliaires de la part des Romains, contrairement à son frère, qui resta fidèle 
à sa patrie). Et enfin réactualisation du sens, car nous sommes et serons toujours les 
contemporains de la fable, formidable machine à produire de la morale dans les esprits 


et des sourires sur les lèvres. 


La fable à de fait le double mérite de faire rire et d’instruire. Pour Phèdre, la fable 
doit « provoquer le rire » tout en prenant soin d’« instruire par des conseils » (risum 
mouere et consilio monere, prologue du livre I, 3-4) $. Avianus écrit, quant à lui, dans 
son texte liminaire qu’Ésope inventa des « badinages » (ridicula, qui renvoient aux 
véhoua geloia grecs *) pour « donner plus de force à ses leçons » (ut legenda firmaret). 


Il ajoute, à l’intention de son destinataire : 


Habes ergo opus quo animum oblectes, inge- Tu as donc ici une œuvre propre à charmer ton 
nium exerceas, sollicitudinem leues totumque esprit, à former ton intelligence, à soulager ton 
uiuendi ordinem cautus agnoscas. inquiétude et à te faire reconnaître avec prudence 


le cours entier de la vie. 


Il ajoute que, dans cet ouvrage, « [il a fait] gémir les bêtes sauvages avec les humains 
et rire les animaux » (feras cum hominibus gemere, animalia ridere fecimus). Gémissons 


et rions donc en leur compagnie! 


8. Sauf mention contraire, les traductions sont personnelles. Lorsque je cite mot pour mot le texte 
latin ou grec, j'utilise des guillemets ; autrement, je reprends au nominatif ou à l’infinitif les mots ou 
expressions latines ou grecques que je souhaite mettre en relief. 

9. Aristophane (Guêpes, 566) parle ainsi d’Aiowrou tt Yéhotov Aisopou ti geloion, « quelque plai- 


sant récit d’Ésope ». 
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Quadriptyque animalier : une éthique zoologique 


Pour chacun des quatre animaux étudiés, on peut dégager des traits dominants, 
essentiellement moraux, qui donnent leur titre à chacune des parties suivantes. Mais 
il est toutefois nécessaire de ne pas les y réduire, car les caractéristiques des uns se 


retrouvent souvent, par touches, chez les autres. 


Le chien ou la servitude 


Le chien (6 xÜwv, xuvéc ho kuon, kunos // canis, is, m.) est en lien étroit avec les 
humains, car les fables qui le représentent dans sa relation avec un « maître » (deonotnc 
despotes ou xbetoc kurios en grec, dominus en latin, voir, par exemple, És. 175, 186: 
Phædr. I, 7, 8; V, 10, 2; Babr. 193, 5; Avian. 7, 7) sont légion. Ce lien a une part 
d’ambivalence, dans la mesure où il revêt des aspects positifs et d’autres plus négatifs. 
Il y a assurément de la noblesse dans cette condition, car, comme le dit le chien dans 
l’une des fables de Phèdre (TITI, 7, 9-10), ses missions consistent à « garder le seuil » 
de la maison et à « défendre, durant la nuit, la demeure contre les voleurs ». Il est 
celui qui protège aussi les troupeaux (És. 217, 218; Babr. 139). Une fable transpose 
même cette fidélité toute canine sur le plan politique : dans la fable ésopique 216, 
les chiens qui livrent leurs troupeaux aux loups incarnent les traîtres à la patrie... et 
sont les premiers à être tués! Cette même fable — et plusieurs autres, comme on le 
verra plus loin - met en scène la condition singulière des chiens : dans le discours des 
loups, c’est la condition servile des chiens qui est mise en avant pour les convaincre 
de trahir leurs maîtres. Aïlleurs (Avian. 37), un lion fait remarquer au chien que son 
cou est enserré par un « maudit fer » (malum ferrum, v. 7) : les fers et les « chaînes », 
que le lion considère comme « cruels » (uincula dura, v. 16), sont pour le chien la 
promesse de « festins faciles » (faciles dapes, v. 12). Le lion oppose, avec véhémence, 
la « liberté » (libertas) à la « gloutonnerie » (gula, v. 20). Ce genre de soumission a 
d’autres conséquences comme la paresse et un mode de vie facile par lequel il s’agit 
de profiter pitoyablement des avantages de la servitude (És. 345). 

Mais cet état et ce qui en découle ne constituent pas la seule caractéristique du 
chien, qui s'enrichit de différents aspects, selon les besoins des fables. Par exemple, 
Phèdre présente un chien comme un « faux accusateur » (calumniator, I, 17, 2) et 
Babrius (92) décrit un autre chien comme un voleur. Il est même associé aux rovnpoi 
poneroi, «les méchants » (És. 177), lorsqu'il mord, terme que l’on trouve le plus souvent 


associé au loup. Dans la fable 7 d’Avianus, qui reprend la fable ésopique 186 et la fable 
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99 de Babrius, le chien va jusqu’à renvoyer métaphoriquement aux « esprits pervers » 
(prauae mentes, v. 1) : en effet, faisant preuve de « probité feinte » (probitas simulata, 
v. 7), il mord après avoir fait croire à de bons sentiments. Son maître se décide à 
lui mettre une clochette autour du cou : le canidé croit être récompensé et même 
triompher glorieusement. Un vieux chien le détrompe : le tintement de la clochette 
est l'avertissement de sa « méchanceté » (xaxia kakia chez Ésope, roynpia poneria au 
v. 8 chez Babrius, nequitia au v. 18 chez Avianus). Dans ce cas-là, le chien fanfaron à 
perdu son « bon sens » (sensus) du fait de sa « folie » (dementia, v. 15). 

Le chien est aussi celui qui ne se démarque pas toujours par son intelligence, soit 
qu’il laisse échapper son butin en croyant, à cause d’un reflet dans l’eau ou de quelque 
autre erreur de jugement, en récupérer un autre ou un plus gros (És. 185; Phædr. 
I, 4; Babr. 92), soit qu’il tente de boire toute l’eau d’une rivière avant d’en crever 
(És. 176; Phædr. I, 20), soit qu'il gobe un coquillage à la place d'un œuf (És. 181). 
Cet animal connaît de réels moments de bassesse et d’égoïsme : à titre d'exemple, 
une lice, la femelle d’un chien de chasse, dupe une autre chienne pour lui voler son 
logis (Phædr. I, 19). Une fable allégorique sur les différents âges de l'homme (És. 139; 
Babr. 81) associe les dernières années des humains au chien, ce qui rend les vieillards 
«irascibles et grondeurs » (le second mot employé chez Ésope, dhaxtix6c hulaktikos, 
signifie littéralement « qui aboïe facilement »), car ils ont le caractère d’un vieux chien 
hargneux! Assez loin de la pure image de fidélité que l’on peut avoir aujourd’hui de 
ce « meilleur ami de l’homme », le chien des fables arbore, comme les trois autres 


animaux ici étudiés, un patchwork de qualités diverses, avec une couleur dominante. 


Le lion ou la force 


Animal exotique sur lequel se cristallisent les fantasmes et qui nourrit l’imagina- 
tion, le lion (6 Aéwv, ovroc ho leon, leontos // leo, onis, m.) est, quant à lui, l’image 
par excellence de la force, au sens large du terme, en tant que synonyme de « puis- 
sance », dans ses manifestations aussi bien physiques que symboliques. De manière 
générale, dans les fables, il fait partie des « puissants » (ôuvatoi dunatoi, És. 206) et 
fait étalage de sa « force » (G0vauis dunamis, És. 207). Sont également employés les 
adjectifs xaptepc karteros (« solide », « fort », És. 219) et uéyioroc megistos («le plus 
grand », És. 188), superlatif qui dénote bien sa supériorité. Sur le plan métaphorique, 
cette puissance devient parfois sociale : l’epimuthion de la fable ésopique 279 met le 
lion sur le même plan que les r\oûtot ploutoi, « les riches ». Une autre fable ésopique, 


la fable 210, est exemplaire car elle détaille les atouts du lion... qui, en l'occurrence, 
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ne lui suffisent pas. Dans cette histoire, le lion se plaint de Prométhée, qui, au moment 
de le façonner, lui a certes donné le meilleur — il est en effet « grand et beau » (uéyac 
xoù xak6c megas kai kalos) et « plus fort que les autres bêtes » (&Akwv dnpiov Guva- 
tütepoc allon therion dunatoteros) - mais qui ne l’a pas empêché d’avoir peur du coq 
(croyance populaire que l’on retrouve dans És. 269). Le Titan lui réplique que c’est 
son âme qui vacille face à cet unique objet, et non son corps, qu’il a créé avec tous les 
avantages physiques. Le fauve, malgré tout, s’accuse de lâcheté et désespère jusqu’à 
vouloir se suicider : ce n’est qu’en voyant un éléphant craignant constamment pour sa 
vie à l’idée qu’un insecte puisse entrer dans son oreille qu’il comprendra les atouts de 


sa propre situation. 


La force du lion se manifeste d’abord par des caractéristiques physiques : il est 
« énorme » (immensus, Avian. 13, 1; ingens, Avian. 18, 5) et possède une « gueule 
furieuse » (rabidae genae, Avian. 24, 16). Il est celui qui peut attaquer d’« un bond 
effrayant » (horrendus impetus, Phædr. I, 11, 10) et qui use de sa force, notamment 
lors de la chasse, en terrassant d’autres animaux, comme l’illustrent de nombreuses 
fables. Mais la force des lions réside aussi en leur « cœur » (xapôla kardia, És. 102), en 
tant que siège du courage, de la détermination. Aussi n’est-ce pas étonnant de le voir 
représenté comme le souverain des animaux, tel qu’on peut le considérer aujourd’hui. 
Chez Babrius, le lion déclare lui-même : « Je suis le roi » (BaoikeÜc basileus, 75, 6; voir 
aussi Babr. 107, És. 199 ou encore És. 205, avec le même mot, le participe substantivé d 
xpatäv ho kraton, «le maître », et le substantif deorérnc despotes). Une lionne rappelle 
aussi la noblesse de sa progéniture dans une fable avec deux variantes : une truie se 
vante du nombre de petits dans sa portée (Babr. 188) ou une renarde lui demande 
pourquoi elle ne met au monde qu’un seul petit à la fois (És. 194). Le laconisme de la 
maman lionne rend sa réponse cinglante : « Un seul, mais noble (Yevväoc gennaios) !», 


chez Babrius, ou plus subtilement encore, « Un seul, mais un lion! », chez Esope. 


Dans l'exercice de cette royauté, le lion, au fil des fables, revêt différentes facettes et 
une profonde ambivalence, car il est l’empereur tantôt cruel, tantôt bon et généreux. 
Dans Phædr. IV, 14, les animaux font du lion leur rex, un «roi» qui « rendait la 
justice avec droiture et en toute bonne foi » (sancta incorrupta iura reddebat fide, 
v. 5). Aïlleurs, le lion « régnait sans violence » (éBaoikevoev oùyi Vuuwônc ebasileusen 
oukhi thumôdes, même expression dans Babr. 110, 1, et És. 195, où la grandeur d'âme 
du lion est rapprochée de celle d’un homme), donnant l’image du bon souverain, dont 


les sujets sont respectés, même les plus humbles, représentés par exemple par un lièvre 
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craintif. Il sait accorder sa merci à la souris qui le supplie de l’épargner (És. 206 ; Babr. 


104) et qui le sauvera à son tour (La Fontaine s’en souviendra, cf. II, 11). 


Mais sa capacité à nuire et à s’emporter est également illustrée à maintes reprises : 
impétueux, il se met en colère (Avian. 37, 13-14), privilège des puissants, et ce jusqu’à 
la furie (És. 212; Babr. 106). Il peut même se montrer querelleur (És. 200, 203). Dans 
une fable, Phèdre représente face à ce tyran une petite troupe composée d’une vache, 
d’une chèvre et d’une brebis résignées à subir « l’injustice » (iniuria, I, 5, 3, terme que 
l’on retrouve en I, 21, 6, quand un sanglier vient se venger d’une ancienne vexation 
causée par l’animal à crinière) du lion avec lequel elles se sont associées mais qui se 
réserve les quatre parts d’un butin de chasse. Les trois femelles sont à la merci du 
mâle, imbu de « méchanceté » (improbitas, v. 11). Cet épisode de « la part du lion », 
qu'on peut lire ailleurs encore (És. 207 et Babr. 75, avec un onagre:; És. 209, avec un 
âne et un renard), est symptomatique des enjeux de pouvoir qui gravitent autour de 
la figure du lion. Les fabulistes le représentent plus d’une fois (Ës. 196, 199; Babr. 
107; cf. La Fontaine, VI, 14) en train de piéger et de dévorer les animaux alors qu’il 
est déjà vieillissant ou simplement malade. De même, il complote contre un taureau, 
qui comprend heureusement la situation et évite de finir en charpie sous les coups 
de tranchoirs et autres lames préparés par le lion sanguinaire (És. 211; Babr. 109)! 


L’epimuthion le place alors dans la catégorie, comme le loup, des poneroi. 


En tant que princeps (« premier ») parmi les animaux, le lion est le dépositaire 
d’une certaine « dignité » (voir le promuthion de Phædr. I, 21, où l’auteur parle de 
dignitas), d’un goût pour les bons mots à la mode d’Auguste (És. 227; Babr. 113), et 
surtout il sait se ménager des alliances (Babr. 200). Toutefois, il peut aussi être celui 
qui divise : dans la fable 18 d’Avianus (à mettre en relation avec És. 71 et Babr. 52), 
il joue en effet le rôle de celui qui divise pour mieux dévorer. Bien qu’« audacieux » 
et « plus cruel encore par ses actes » (audax factisque immanior, v. 9), sa force n’est 
pas suffisante pour venir à bout de l’alliance des cornes de quatre taureaux. Par ses 
« paroles méchantes », ses « mots acerbes » et ses « paroles trompeuses » (praua uerba, 
dicta acerba et uerba fallacia, v. 11, 13 et 17), il réussit à les « désunir » (dissociare, 
v. 12, et disiungere, v. 13) et à faire bonne chère. Cette même utilisation du discours 
trompeur se retrouve ailleurs face à une chèvre (Avian. 26) : on y retrouve le mot dolus 
(« la ruse », v. 8). Mais cette fois-ci, le lion ne parvient pas à ses fins, car la chèvre 
voit clair dans le jeu de ce « conseiller plein de rage » (rabidus consiliator, v. 12). À 


travers cette l’habileté dans l’usage de la parole, on reconnaît une caractéristique liée 
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avant tout au renard, ce qui souligne que certains attributs sont mouvants et peuvent 


se déplacer d’un animal à l’autre. 


Le loup ou la méchanceté 


Le loup ( Aüxoc, ou ho lukos, ou // lupus, i, m.), comme les autres, se distingue 
par une caractéristique principale : dans les fables ésopiques, il est très souvent associé 
au groupe des rovnpoi ponëroi, « les pervers » (És. 64, 225, 138), des xuxoi kakoi (És. 
230, 317), « les méchants ». Les termes proposés dans les promuthia et les epimuthia 
pour renvoyer au groupe de personnes que le loup représente ne laissent en effet aucun 
doute sur le sujet : improbi (+« les pervers », Phædr. I, 8, 1; I, 16, 1) est l’un des plus 
courants dans les textes latins. Un chevreau préfère même mourir sur l’autel dans la 
ville plutôt que sous les crocs du loup, qu’il apostrophe avec ce même adjectif improbus 
(Avian. 42, 12). On trouve encore, dans les textes grecs, les xaxobpyot kakourgoi («les 
malfaiteurs », És. 220) ou les Geivot tj yUon deinoi te phuse (« ceux qui sont par nature 
redoutables », És. 315). Cette question de la nature propre au loup — et, derrière lui, 
aux gens mauvais qu'il représente — est récurrente. Phèdre n'hésite pas à accabler 
le loup de terribles reproches : ce « cœur pervers » fait preuve de « perfidie » (pectus 
improbum et perfdia, Appendix 17, 4 et 7). Il n'hésite pas à commettre des « méfaits » 
(maleficia, Phædr. I, 17, 1) et il est désigné par Avianus comme un être « furieux » 
(rabidus, 1, 1; 42, 14) et comme un « ravisseur » (raptor 1, 1, 6; 42, 5). Une brebis 
ne s’y trompe pas et résume bien les choses, quand elle décrit les habitudes du loup, 
qui sont de « ravir » et de « disparaître » (rapere atque abire, Phædr. I, 16, 5). Bref, 
il constitue une menace. 

La vilenie du loup est éminemment liée à sa voracité !!, qui revient de manière 
extrêmement fréquente (És. 221, 222 ; Phædr. Appendix 17; Babr. 111, 113, 138, 139, 
161...) : chez les Latins, elle est par exemple évoquée dès la première fable de Phèdre 
(I, 1, 3), dont La Fontaine (I, 10) fit son miel quelques siècles plus tard et où le loup 
destine le pauvre agneau à une « injuste mort » (iniusta nex, v. 13). La fable est elle- 
même reprise du grec (És. 221). L'iniquité va évidemment de pair avec le reste. Pire 
encore, le loup est un carnassier qui connaît ad unguem « le métier de boucher » (avec 


des variations autour du verbe loryetpebelv mageireuein, voir Babr. 144, 16; És. 107, 


10. Ce substantif est déjà associé au loup chez Virgile (Énéide, Il, 355-356 : lupi / Ceu raptores. .….) 
et chez Ovide (Métamorphoses, X, 540 : Raptoresque lupos). 

11. La faim et la voracité sont également présentes pour parler des autres animaux, pour le renard 
(És. 32, 150...) comme pour le lion (És. 209; Avian. 26...) ou le chien (És. 176...). 
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281). Dès l'Antiquité, on apprend à ne pas crier au loup... au risque de voir le troupeau 
massacré (Babr. 161)! Il est d’ailleurs très souvent dépeint avec les représentants de 
la race ovine, agneaux, chèvres et moutons (Ës. 217, 221, 222; Phædr. 1: Babr. 117; 
Avian. 42...). 

Néanmoins, le loup lui aussi sait se servir de sa langue pour autre chose que pour 
manger : il trompe, dupe et abuse au besoin, invente « prétextes » (fctae causae, 
Phædr. I, 1, 15; voir aussi Babr. 114), accusations fallacieuses (És. 205), serments 
éphémères (Phædr. I, 8), faux témoignages et mensonges (Phædr. I, 17), qui lui servent 
d’expédients pour arriver à ses fins. Il va jusqu’à prétendre pouvoir accoucher une 
truie, pour mieux lui ravir ses petits (Phædr. Appendix 17)! Apparaissent dans cette 
même fable les mots fraus (« duperie », v. 4) et dolose (« artificieusement », « avec 
fourberie », v. 8), adverbe qui correspond au dolus, « l’adresse », « la ruse » (par 
exemple, compositi doli, Avian. 42, 6), qui vient directement du grec d6hoc dolos, de 
même sens. Ces machinations et ces artifices (regroupés sous le terme de teyvé&ouata 
tekhnasmata, És. 220) servent l’hypocrite (És. 231) et ses desseins. Le loup n'échappe 
toutefois pas toujours aux conséquences de ses mauvaises actions et sa perversion est 
parfois punie : par exemple, dans Phædr. I, 17, après avoir faussement témoigné, il 
se retrouve dans un fossé quelque temps plus tard. Ce sont les paroles de la brebis 
qui servent de conclusion : « Voici la récompense donnée à la fourberie par les dieux » 
(Haec... merces fraudis à superis datur, v. 9). L’imaginaire du « grand méchant loup » 


n’est donc pas une invention moderne mais s’enracine dans les représentations antiques. 


Le renard ou la ruse 


En ce qui concerne le renard (en grec comme en latin, le mot épicène désignant 
le renard et la renarde est féminin : ñ dAGrNË, exoc he alopex, ekos ou à xepdt, oc 
he kerdo, ous // uulpes, is, f.), il est, dès l’Antiquité, « des plus madrés », comme le 
dira La Fontaine (XII, 17). Les adjectifs désignant l'intelligence rusée du goupil sont 
multiples : on peut citer owp sophe (« sage », Babr. 87, 10; 107, 11 ; 109, 20), xepdën 


kerdoëe !? (4 rusé comme un renard », Babr. 87, 2), astuta (« astucieux », Avian. 6, 9) 


12. Variante dialectale de xepô@oc, a, &ov kerdoos, üa, oon, adjectif lui-même tiré de xepdw, 
«renard », pour jouer sur la proximité entre xepo et xépdoc kerdos, « le profit », vu qu’il s’agit de la 
fable où le renard obtient par d’habiles flatteries le fromage du corbeau, comme dans la très célèbre 
fable de La Fontaine (I, 2). Dans la fable de Babrius, le renard fait remarquer au corbeau son manque 
de vos nous, c’est-à-dire d’« esprit », d’« intelligence ». Dans une autre fable (És. 192; Babr. 98), 
un lièvre, qui se demande pourquoi le nom du renard vient du nom « profit », apprend à ses dépens 


qu’il faut surtout le relier au verbe 8okodv doloun, « tromper » ! 
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ou encore arguta (« ingénieux », Avian. 40, 7). Dans les epimuthia ésopiques, le renard 
est souvent associé aux groupes des ppôvuot phronimoi, «les judicieux », « les sensés » 
(Es. 40, 196, 213). Dans un promuthion, on trouve aussi callidus homo (« un homme 


rusé », Phædr. IV, 9, 1) pour désigner la catégorie que désigne le renard. 


Cette rouerie est mise en scène à de nombreuses reprises, avec des histoires aux 
issues variées. À titre d'exemple, la fable ésopique 119 donne à voir un Zeus « admira- 
tif devant l'intelligence et la souplesse d’esprit du renard » (&yaoduevoc dAdnexoc Tù 
OUVETOV tTüv ppevéiv xal Tù rouxikov agasamenos alopekos to suneton ton phrenon kai 
to poikilon). Platon, dans La République (365c), lui prête également pareilles qualités. 
Le roi des dieux va jusqu’à lui conférer la royauté des bêtes : mais face à un escarbot 
lâché par Zeus, le naturel du renard revient au galop et prouve au Tonnant que le re- 
nard ne sait point se tenir, si bien qu’il le remet dans son ancien état !#. L’epimuthion 
l’associe ainsi aux « gens de mauvaise vie ou de basse extraction », les pailot phau- 
loi. L'opposition entre les qualités physiques et les « dons de l'intelligence » (munera 
mentis, Avian. 40, 11) est exploitée dans une autre fable, latine cette fois-ci : face à 
un léopard, orgueilleusement fier de son pelage tacheté, le renard préfère de loin un 
«esprit plus beau » (consilium puilchrius, v. 10). Cette fable est reprise à Ésope (37), 
où le renard loue la « variété » (rowxia poikilia) non de son corps mais de son esprit, 
plaçant « les ornements de l’esprit » (d tñc Giavoiac xéouoc ho tes dianoias kosmos) 
au-dessus de la « beauté physique » (td oœuatixdv x&Akoc to somatikon kallos). Le 
renard est donc l’Ulysse des animaux, fécond en expédients, dépositaire de la uñti 
metis grecque, forme de sagesse mêlée de ruse. Il se considère donc bien placé pour 
faire des leçons de vivacité d'esprit au bouc qui descend dans un puits (Babr. 181) ou 
pour donner des conseils à un aïgle qui récompense un mauvais maître plutôt qu’un 
bon (És. 6). 

On décèle ainsi chez le renard un rapport particulier au discours, qu’il en use 
soit pour la tromperie soit pour les bons mots l#. Phèdre (I, 13, 1) emploie l'adjectif 
subdolus (du préfixe sub-, « sous », qui indique l’aspect caché, et du mot dolus, déjà 
mentionné), c’est-à-dire « artificieux », pour décrire les paroles du renard : c’est dans 


cette fable, héritée d'Ésope (165) et reprise par La Fontaine (I, 2) avec le succès 


13. Fable à mettre en relation avec És. 76, où une situation similaire est présentée entre Aphrodite 
et une chatte amoureuse, qu’elle transforme en jeune femme, avant de la punir et de la retransformer. 

14. Par exemple, celui que le renard fait face à un masque de théâtre (És. 43; Phædr. I, 7, 2), qui 
a un bien bel aspect mais point de cervelle. Voir aussi, pour d’autres bons mots, És. 63, 115; Phædr. 
Appendix 16; Babr. 46... 
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qu'on sait, que le renard trompe le corbeau et lui vole son fromage. L’epimuthion est 
révélateur : Hac re probatur quantum ingenium polleat : uirtute semper praeualet 
sapientia («+ Cette histoire prouve combien l'intelligence a de pouvoir : sur la bravoure 
toujours l'emporte la sagesse », v. 13-14). Il est légitime de s'étonner de voir une 
ruse douteuse, quoique ingénieuse, parée des vertus de la « sagesse » ! Dans la version 
ésopique, l’epimuthion décrit la personne qui peut être substituée à l’oiseau noir comme 
ävéntoc anoetos, c’est-à-dire « inintelligente », « sotte » (avec le préfixe privatif d- et 
le mot de la famille étymologique de vos nous, « l'esprit », « l'intelligence »), ce qui 
met d’autant plus en relief la vivacité d'esprit du renard. Heureusement, le goupil est 
parfois pris à son propre jeu : c’est une cigogne qui resservira à un renard glouton 
le même stratagème qu'il avait mis en œuvre pour la berner (Phædr. I, 26; cf. La 
Fontaine, I, 18). 


L'une des autres armes du renard, liée elle aussi à la parole, réside dans l’utilisation 
de la raillerie (voir És. 30 et Babr. 86. où des renards se moquent d’un de leurs 
congénères qui à trop mangé et ne peut plus ressortir d’un vieux Chêne; Babr. 115, 
où l'on trouve le verbe émoxwnte episkoptein, « se moquer », v. 5; ou encore És. 
69, Babr. 154 et Avian. 6, où un renard se moque d’une grenouille toute pâle qui se 
présente comme meilleure que Péan lui-même, le médecin des dieux). Babrius parle 
ainsi de la « langue moqueuse » (xéptouoc yAGooù kertomos glossa, 87, 10) de l'animal. 
La raillerie peut d’ailleurs se transformer en « fanfaronnade » (&\ovela alazoneia, És. 
29) et mener le renard à sa perte : se moquant de ses compères renards qui n’osent 
s’aventurer dans le Méandre au courant impétueux, il s’y jette et finit emporté en 


inventant à posteriori une stupide raison à son acte inconsidéré. 


Outre la parole, le renard sait cependant utiliser toutes les ressources qui sont à 
sa disposition : contre un aigle qui lui a ravi ses renardeaux ou les a dévorés, une 
renarde utilise un tison ardent pour le menacer (Phædr. I, 28), voire pour se venger en 
faisant brûler le nid des aiglons pour mieux les manger (Babr. 190)! La même histoire 
se rencontre chez Ésope (3), mais c’est l’aigle lui-même qui s’attire ce malheur et le 
renard qui s’en régale. Son intelligence, le renard la met au service de ses intérêts, 
et souvent au détriment des autres (Phædr. IV, 8). De là naissent le vol (Phædr. 
I, 10), la flatterie (Phædr. I, 13) et le mensonge (voir la réflexion qu’il a lui-même 
sur le mensonge face à un singe dans És. 39 et Babr. 85). Apparaissent même des 
qualités encore moins reluisantes : la mauvaise foi, car il déprécie les raisins qu’il ne 
peut atteindre (És. 32 ; Phædr. IV, 3; Babr. 24) ; la fourberie, signalée par des termes 


comme pañioupyéc rhadiourgos (+ sans scrupules », És. 36), ravoupyia panourgia (« la 
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fourberie » elle-même, És. 199), maligna (« mauvais », Phædr. Appendix 1, 3) ou 
improba uulpecula («un coquin de petit renard », Phædr. Appendix 30, 3), avec un 
diminutif clairement péjoratif; ou la duperie aux dépens des autres, comme lorsque, 
face au bélier, il fait un éloge de l’eau du puits dans lequel il est coincé pour le faire 
descendre afin de pouvoir ainsi remonter lui-même (És. 40). 

Même si les trois autres animaux choisis (et les autres animaux dans l’univers des 
fables, puisque c’est précisément là le tour de force majeur du mode narratif qu'est la 
fable animalière) n’en sont point dépourvus, c’est donc le renard qui, par excellence, 
est le détenteur d’une habileté liée au À6Yoc logos, qui désigne aussi bien l'intelligence 


rationnelle que le discours. Il est comme l'esprit tutélaire de la fable, son animal-totem. 


La rencontre des quatre compères 


Même lorsque seuls des animaux sont présents, le substrat métaphorique de la fable 
établit toujours un lien entre ces derniers et les humains, puisque les quadrupèdes que 
j'étudie ici représentent les bipèdes que nous sommes. Une sélection de fables qui 
mettent en présence au moins deux des quatre animaux permet de dégager quelques 
conclusions sur les relations qu’ils entretiennent entre eux et sur les transferts de 


qualités qui peuvent avoir lieu de l’un à l’autre. 


Hiérarchie 


Se dessinent très souvent, quand chiens, lions, loups et renards se rencontrent, 
des rapports de pouvoir, de supériorité ou d’infériorité. La fable ésopique 205 établit 
clairement la prééminence du lion, devant lequel se présentent un loup et un renard : 
Chambry traduit avec justesse le mot Baoiaebc basileus par « prince », au sens du 
terme latin princeps, « le premier », « le plus important ». Sans surprise, chacun des 
animaux répond à l’éthos quelque peu stéréotypé qu’on peut attendre d’eux : le lion 
commande, le loup fait de fausses accusations, le renard s’en sort grâce à la ruse. Le 
loup, dont la peau permettrait supposément au lion malade de guérir, finira écorché 
vif. Un rapport qu’on peut appeler hiérarchique est ainsi souvent respecté : le lion, 
faisant montre de sa force, impose ses desiderata au renard (És. 209) ; il se débarrasse 
également d’un loup qui s’enorgueillit stupidement de son ombre allongée et prétend 
pouvoir devenir le roi de tous les animaux, rien de moins (És. 219) ! Ailleurs, le lion 
joue des muscles pour voler sa proie au loup (És. 227 ; Babr. 113) : l’epimuthion renvoie 


alors l’un et l’autre animal à la catégorie des pillards et des brigands qui se chamaillent 
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entre eux. Le roi des animaux en impose également au chien de chasse par un simple 
rugissement : le renard qui assiste à la scène ne se gêne pas pour se moquer de lui 
(És. 187). Cela dit, un autre renard est d’abord effrayé (il croit en mourir!) par un 
lion, puis s’accoutume à la vue de celui-ci jusqu'à oser aller lui parler (És. 42). La 
morale ? L’accoutumance adoucit les choses effrayantes ! Dans la fable ésopique 270, 
le lion dévore sans autre forme de procès un âne et un renard qui tentait de négocier. 
D'autres cas de figure se présentent encore : le loup domine physiquement le renard, 
qui en réchappe grâce à ses bons mots (Babr. 46) ; le chien, malin comme un renard, 
dupe le loup, plus fort que lui, en lui disant de revenir lorsqu'il sera plus gras, maïs, 
au retour du loup, il se tient dans une pièce haute de la maison, inaccessible (És. 184). 
Les logiques de rapports de force sont donc peu chamboulées, sauf quand ce n’est pas 
la force pure qui est en jeu : autre exemple, un renard s’empare d’un faon tandis qu’un 


lion et un ours s'entredéchirent pour savoir qui l’aura (És. 200). 


Alliances et désunions 


Parmi les quatre animaux de notre étude, les conflits sont nombreux et les alliances, 
rares, souvent fortuites et surtout temporaires, quand elles ne sont pas tout bonnement 
impossibles. On assiste ainsi à des guerres entre loups et chiens (És. 215; Babr. 94) 
ou encore à des semblants de réconciliations (És. 216), où les loups égorgent in fine les 
chiens trop crédules, alors même que les premiers se disent «en tout point semblables » 
(éuotor... Ev näotv homoioi en pasin) aux seconds. Dans les deux fables ésopiques 
suivantes (217 et 218), les chiens sont les gardiens des troupeaux de moutons : les loups 
tentent de se débarrasser des gardiens en promettant faussement la paix aux moutons, 
s’ils leur livrent les chiens. Tentative réussie dans la première fable et manquée dans 
la seconde, grâce à un vieux bélier. 

En contrepoint, pour ce qui est des ententes et des alliances entre les animaux, la 
longue fable ésopique 199 met en scène un lion demandant au renard de tromper un 
cerf pour le dévorer. Le renard parvient à duper le cerf à deux reprises mais le lion 
respecte finalement mal sa parole, quoique le goupil s’en sorte bien. On y lit d’ailleurs 
le joli verbe &\wrexietv alopekizein, « renarder », « faire le rusé », qui montre bien que 
la ruse fait partie intégrante de l’imaginaire véhiculé par l’animal. En ce qui concerne 
les amitiés, elles sont parfois feintes : un renard envoie un loup droit dans un piège 
alors qu’il se présente comme le meilleur de ses amis. Le loup s’indigne : qui voudra 
être l’ami de quelqu'un qui fait de pareiïls cadeaux (Babr. 159) ? De même, un renard 


encourage le lion face à l’archer qui l’a déjà déchiré d’une flèche, preuve de son peu de 
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considération pour le fauve (Ës. 338; Babr. 15). À un niveau plus profond, une fable 
de Babrius, la cent quinzième, intitulée par Herrmann « Le loup-lion », propose un cas 
qui indique combien peu poreuse est la frontière entre les animaux et les races : un 
loup élevé parmi les loups à été surnommé lion par ses congénères. Bête qu'il est, il 
rejoint les lions. C’est un renard qui a le mot de la fin : ce loup semble peut-être lion 


aux loups, mais semblera toujours loup aux lions! 


Liberté 


Pour conclure cette réflexion sur les interactions entre certains de nos quatre ani- 
maux, une fable, commune aux quatre fabulistes (És. 226; Phædr. III, 7; Babr. 119; 
Avian. 37) et déjà mentionnée plus haut, pose la question essentielle de la liberté. Elle 
servira de nouvel exemple concret des transpositions possibles d’un corpus de fables 
à l’autre. À part chez Ésope, qui la condense en quelques lignes, l’histoire est bien 
développée par les autres (respectivement 27 vers, 10 vers et 20 vers). 

Chaque fable implique évidemment un chien, emblème, comme nous l’avons vu, de 
la servitude. Dans tous les cas, il est dodu. Face à lui se trouve un lion chez Avianus, 
et un loup chez les trois autres fabulistes. La structure narrative est similaire : 

— le loup/lion rencontre le chien bien gras ; 

— il s'étonne de voir le chien si bien nourri et lui en demande la raison ; 

— le chien répond que c’est un humain qui le nourrit ainsi; 

— mais le loup/lion remarque que le cou du chien est (ou a été) attaché, puis, 

comprenant mieux la situation, rejette catégoriquement cette nourriture, facile 
à obtenir, mais qui lui coûterait sa liberté. 

La moralité de la fable revêt différentes formes et significations suivant les auteurs. 
Dans la fable ésopique, le loup qui, bien qu’affamé, préfère la liberté, fait un bon mot : 
Atuds yùp à xhotoù Bapotrne 


. re - Le poids d’un collier est pareil à la faim. 
Limos gar he kloiou barutes. 


És. 226 


L’epimuthion de la fable ne concerne étonnamment pas la liberté — preuve que 
promuthia et epimuthia ont pu être ajoutés a posteriori — mais énonce que « la fable 
montre que dans le malheur on n’a même pas les plaisirs du ventre » (trad. Chambry). 


Dans la fable de Phèdre, qui annonce au premier vers qu’il va chanter la douceur de la 


434 Quatrième partie — L’animal et le monde littéraire 


liberté, outre la signification politique de la fable (voir supra), le loup étend les enjeux 


de la discussion et ne donnerait pas sa liberté pour un royaume : 


Regnare nolo, liber ut non sim mihi. Je ne voudrais pas régner, si c'était à condition 


de ne pas me sentir libre. 


Phædr. III, 7, 27; trad. Brenot. 


Le loup babrien refuse également tout collier de fer, outil de soumission qui va à 
l'encontre de sa nature. Chez Avianus, c’est le lion, lui aussi épris d'indépendance, qui 


aura le mot de la fin : 


Has illis epulas potius laudare memento Souviens-toi de vanter plutôt ces festins à ces gens 
qui libertatem postposuere gulae ! Qui ont fait moins de cas de la liberté que de 


leur gourmandise ! 


Avian. 37, 19-20. 


Des animaux et des hommes 


Dans cette dernière partie, je m’intéresserai aux interactions (plus ou moins) di- 
rectes entre les humains et les quatre animaux qui font l’objet de cette étude pour 
déterminer quelques-unes de leurs relations et leurs enjeux inhérents. Il s’agit, là en- 
core, d’une sélection. 

Pour ce qui est du chien, il est très souvent associé, comme nous l’avons vu plus 
haut, à un maître. Au sein des fables, les figures de maîtres varient aussi bien que 
celles des chiens. On y trouve par exemple un terrible laboureur (És. 80), qui, retenu 
dans sa métairie à cause du mauvais temps, mange tour à tour ses moutons, ses 
chèvres et même ses bœufs, qui l’aident pour le travail des champs. Voyant cela, les 
chiens craignent pour leur vie face à cet homme qui ose tout. Il faut donc se prémunir 
contre les personnes capables de faire du mal à leurs proches, conclut l’epimuthion. 
A contrario, dans la fable ésopique 155, un jardinier est mordu par son chien, alors 
même qu’il cherche à le tirer d’un puits. Un autre épisode de morsure (És. 177), où 
un homme conseille à un autre de donner au chien qui l’a mordu un morceau de pain 
imbibé de son sang et où le second refuse catégoriquement, rappelle qu’il ne faut pas 
flatter les méchants, de peur de les pousser encore davantage à faire le mal (voir, en 
outre, l’histoire de la clochette déjà mentionnée plus haut). 

Mais le chien constitue souvent un adjuvant pour le genre humain : il est celui qui 


prévient les malheurs, comme lorsque le berger fait entrer par mégarde un loup avec 
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son troupeau (És. 317; voir aussi une légère variante dans Babr. 120, où il s’agit d’un 
louveteau). Dans la vingt-troisième fable du livre I de Phèdre, le voleur ne parvient 
pas à duper le chien fidèle qui garde la maïson : le promuthion de la fable met ce chien 
sur le même pied que les « hommes d’expérience », les periti (v. 2). Le chien, comme 
le loup, sert aussi souvent dans les fables à illustrer la question de l’éducation : la 
fable ésopique 175 montre un homme qui dresse l’un de ses deux chiens pour la chasse, 
tandis qu’il habitue l’autre à recevoir comme nourriture une partie du gibier tué par 
l’autre 5. Lorsque le chien de chasse reproche au chien de garde sa paresse, ce dernier 
lui répond qu'il ne faut point le blâmer lui, mais bien leur maître, qui l’a éduqué de 
cette manière. Une fois n’est pas coutume, l’epimuthion pointe du doigt... les enfants : 
ce sont bien les parents qu’on doit blâmer pour la mauvaise éducation de leurs rejetons. 
Enfin, les fables de Babrius ne sont pas exemptes d'humour, comme lorsqu'une statue 
d’Hermès demande au chien qui passe de ne pas uriner sur elle (Babr. 54). 

Dans le cas du lion, l’ambivalence déjà décrite pour l’animal lui-même se retrouve 
à plusieurs reprises et on discerne chez lui des relations avec les humains semblables 
à celles qu’il entretient avec d’autres animaux. Dans la quinzième fable de Babrius, 
le fauve est le seul animal à faire preuve de la hardiesse nécessaire pour affronter un 
archer. Il est finalement vaincu, si bien que cette interaction avec un être humain 
rappelle tout à la fois le courage du lion et la supériorité des humains. Le roi des 
animaux est parfois pourchassé (És. 206; Babr. 104) mais il inspire de la peur non 
seulement aux humains, que ce soit face au bouvier (És. 74; Babr. 22) ou au chasseur 
peu courageux (Babr. 101), mais aussi aux bêtes (És. 42, 102; Babr. 102, 104...). C’est 
bien pour cela que l'âne, qu’on retrouve plus d’une fois (És. 267, 279 ; Babr. 142) caché 
sous une « peau de lion » — la Aeovth leonte étant l’attribut traditionnel d'Héraclès -, 
effraie animaux et humains, même si son stratagème est rapidement découvert. Deux 
versions d’une même drôle de fable (És. 198 ; Babr. 105; cf. La Fontaine, IV, 1) donne 
à lire les efforts d’un lion amoureux pour obtenir la main d’une jeune femme : il ira 
jusqu’à se faire arracher les dents et rogner les griffes, attributs de sa force et avantages 
de sa condition de fauve, avant de finir rossé, voire tué dans la version babrienne. La 
morale qui conclut les deux fables diffère d’ailleurs : la moralité ésopique enseigne qu’il 
n’est pas souhaitable de nous dépouiller de nos atouts, de peur d’être vaincus par ceux 
qui nous craignaient : celle proposée chez Babrius va plus loin, la leçon étant qu’il ne 


faut pas troubler l’ordre naturel des choses et mélanger les genres et les races. Nulle 


15. Cette comparaison entre deux chiens fait penser à l’histoire de Lycurgue et des deux chiens 
racontée par Plutarque (ca 45-125) ou par La Boëétie (1530-1563). 


436 Quatrième partie — L'animal et le monde littéraire 


union n’est possible entre les lions — et, plus largement, les bêtes — et les humains. 
Enfin, une autre fable récurrente (És. 59; Babr. 199; Avian. 24; cf. La Fontaine, III, 
10) met en scène un lion et un homme (présenté comme un chasseur chez Avianus) 
devant une sculpture représentant un homme terrassant un lion. L'homme en fait la 
preuve de la supériorité humaine : mais le lion, qui n’a que mépris pour cette image 
vaine et trompeuse, lui répond que, si sa propre race savait sculpter, on verrait alors 
représentés bien des hommes sous les griffes des lions ! C’est une leçon de relativisme 
et de mise en perspective qui nous est donnée : l’artiste, faisant partie de la race des 


hommes, présente le combat à l’avantage du chasseur. 


Pour le loup, les rapports avec les hommes sont évidemment souvent conflictuels 
(voir És. 64; Phèdre, Appendix 26), mais attardons-nous sur deux épisodes particuliers 
et leurs variantes, qui le mettent en relation avec les humains. Une fable commune à 
trois fabulistes (És. 223; Babr. 1; Avian. 1) nous montre un loup croyant aux paroles 
d’une femme qui menace un petit garçon de le donner en pâture au loup s’il ne cesse 
de pleurer. Il n’en est évidemment rien et le loup rentre bredouille chez lui. Chez 
Babrius et Avianus, la conclusion est nettement misogyne : il ne faudrait pas se fier 
aux femmes! Dans une autre perspective, la figure du loup sert de support à une 
réflexion sur l'éducation : dans quatre fables (És. 313, 314 et 315; Babr. 166), un 
berger recueille un louveteau. Dans les deux dernières versions mentionnées, le berger 
lui apprend à faire des rapines dans les troupeaux de ses voisins : c’est le jeune loup 
lui-même qui, une fois devenu plus grand, préviendra son « maître » de se méfier pour 
ses propres ouailles ! La fable 313, où les louveteaux sont plusieurs, acte ce que l’autre 
louveteau n’avait fait que proférer en manière de menace : ils déciment le troupeau de 
l’homme qui a cru pouvoir changer la vile nature des méchants, explicite l’epimuthion. 
La fable 314, quant à elle, renchérit avec un loup qui mène un double jeu et finira par 


être sévèrement puni, confirmant la moralité de la fable précédente. 


Quant au renard, on se concentrera sur un épisode où l'animal retors échappe 
au piège d’un bûcheron du fait de la bêtise d’un chasseur. On en trouve une version 
chez Ésope (34) et chez Babrius (60) : un renard est poursuivi par un chasseur: il 
croise sur son chemin un bûcheron, qu’il implore de le cacher ; l’homme obtempère:; 
le chasseur demande au bûcheron s’il a vu le renard; celui-ci répond que non, tout en 
pointant du doigt la cachette du renard, signe que le chasseur ne comprend pas ; une 
fois le chasseur parti, le bûcheron s'étonne de ce que le renard ne le remercie pas; et 
le renard de répondre qu'il le ferait volontiers, si le geste du bûcheron s'était accordé 


avec son discours. L'une des leçons à tirer est évidente : il ne faut pas croire celles et 
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ceux qui n’accordent pas parole et action. Dans la version de Babrius, le bûcheron jure 
même de ne pas trahir le goupil : ce dernier, dans ses reproches finaux, invoque donc 
le dieu des serments, Horkos ("Opxoc), face à celui qui l’a « sauvé par [sja voix, mais 
tué par [sJon doigt » (povÿ... owoac, axTtÜüAw d’ dmoxteivac phone... sosas, daktulo 
d’ apokteinas, v. 18). Phèdre lui aussi à développé ce thème (Appendix 26), mais avec 
un loup et un bouvier. On saisit ainsi que les deux animaux, qui sont des bêtes qu’on 
chasse, peuvent ici servir presque indifféremment de supports au même scénario. Ces 
variations, plus ou moins prononcées, et ces transferts de caractéristiques soulignent 
la proximité de ces deux animaux, et même, comme on a déjà pu l’observer ailleurs, 


de nos quatre quadrupèdes, qui partagent plus d’un attribut. 


Pour ne pas conclure : pathemata mathemata 


En somme, l’epimuthion de la fable ésopique 183, où un chien dérobe un cœur à 
un boucher, à qui ce forfait donnera plus de cœur pour la prochaine fois qu’une telle 
situation se présentera, se généralise facilement à l’ensemble des fables : 

‘O uüWoc ônkot OT rohdxic Tà raMUaTA TOÏc 
, à , 1 : : M Cette fable montre que les événements de- 
avôporo paÏruara yivoytor . : 

viennent souvent des enseignements pour les hu- 


Ho muthos deéloi hoti pollakis ta pathemata . 
mains. 


tois anthropois mathemata ginontai. 


Cette paronomase entre raÿuata et uaÿuata est déjà présente chez Hérodote 
(Histoires, I, 207; voir aussi Eschyle, Agamemnon, 177). Ici, c'est l’exemplarité et la 
mise en pratique de la morale qui sont en jeu : les événements extérieurs doivent per- 
mettre aux personnes sensées de consolider une éthique intérieure. Oscillant toujours 
entre le sérieux et l’amusement, les petites fictions ciselées que sont les fables, invrai- 
semblables mais éducatives, sont autant de petites stimulations littéraires, morales et 
joviales. Elles nous permettent de discerner ce qu’il y a d’humaïn, trop humain, dans 
ces animaux aux Capacités étonnantes, mais aussi de mieux saisir ce qu’il peut y avoir 
de bestial ou de bancal chez les humaïns. Les cas du chien, du lion, du loup et du 
renard, qu’on peut aisément étendre à d’autres animaux, sont emblématiques des ré- 
seaux de sens et des variations qui parcourent les fables et tissent des liens entre les 
différents « épisodes » avec des « personnages » récurrents, avec un système de sérialité 
qui rappelle Le Roman de Renart ou encore certains dessins animés contemporains. 


Malgré des traits saillants, on à pu voir combien ces animaux, dans leurs relations 
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aux humains, participent à des logiques nuancées, parfois opposées, mais toujours 


constructives pour l'instruction et le rire. 
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Pistes de réflexion 


— Étendre la réflexion à d’autres animaux qui reviennent de manière récurrente 
chez les fabulistes. Sont représentés au moins une quinzaine de fois dans les 
fables antiques grecques et latines les animaux suivants : l'agneau, l'aigle, l’âne, 
la belette, le bœuf, la brebis, le cerf, le cheval, la chèvre, le corbeau, la grenouille, 
le lièvre, le mouton, le serpent, le singe, la souris et le taureau. 

— Étudier spécifiquement toutes les fables qui mettent en présence des animaux 
et des humains. 

— Rechercher tous les textes latins et grecs qui parlent de tel ou tel animal (en 
allant voir l'Histoire naturelle de Pline l'Ancien, La Personnalité des animaux 
d’Élien, le Physiologos. .….). 

— Replacer cette question des représentations des animaux dans une histoire lit- 
téraire et artistique globale. Même si les ouvrages scientifiques sur le sujet ne 
sont pas les plus nombreux, les prolongements dans l’histoire culturelle sont 
légion : voir, par exemple, la traduction du livre de Tamsin Pickeral, Le Chien 
dans l’art (Paris, Citadelles et Mazenod, 2009) ; l'ouvrage collectif Des lions 
et des hommes. Mythes félins : 400 siècles de fascination (Paris, Gallimard, 
2019) ; le livre de Michel Pastoureau, grand historien, spécialiste notamment 
des animaux et des couleurs, intitulé Le Loup. Une histoire culturelle (Paris, Le 
Seuil, 2018) ; et l’article de Hans-Jôrg Uther, « The Fox in World Literature : 
Reflections on a "Fictional Animal" », dans Asian Folklore Studies, vol. 65, n° 
2, 2006, p. 133-160) et ses autres ouvrages sur le sujet. 

— Tisser des liens avec les fables de La Fontaine, notamment pour les quatre 
animaux étudiés dans cet article (voir Fables, I, 2, 5, 10, 18; IT, 3, 9, 11, 15, 19; 
TT, 3, 9, 10, 11, 14; IV, 1, 5, 14, 15, 16: V, 5, 8, 19, 21; VI, 1, 2, 6, 14, 17; VII, 
1,6; VIIL 3, 7, 14, 17, 25, 27: IX, 10, 14: X, 5, 8, 12; XI, 1, 3, 5, 6; XIL, 8,9, 
13, 17, 18, 23...). C’est l’occasion de relire certaines fables de La Fontaine à la 


lumière de leurs sources antiques. 
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— Intégrer les relations entre humains et animaux à une réflexion plus large sur la 
fable, sur le genre lui-même, sur sa valeur morale, sur ses techniques, sur l’uni- 
vers métaphorique produit par l’anthropomorphisme des animaux, à travers les 
siècles (de la fable antique à celles de La Fontaine, de Florian ou d’Anouilh, en 


passant par les Isopets médiévaux). 


Vie et œuvres des fabulistes 


Les données que nous possédons concernant les quatre fabulistes ici étudiés sont 
souvent sujettes à caution et ne font pas toujours l’objet d’un consensus : les courtes 
synthèses qui suivent tentent de fournir les éléments les plus importants et les plus 
assurés. La transmission et l’établissement des textes, riches et complexes, font l’objet 
de commentaires philologiques détaillés dans les éditions critiques, auxquels on peut, 


au besoin, se rapporter avec profit. 


Ésope {5 


L'existence même d’Ésope (Aïowroc Aisopos en grec, Æsopus en latin) n’a rien 
d’assuré : on voit souvent en lui la figure de l’ebperc heuretes, c'est-à-dire « l’in- 
venteur », de la fable ésopique, de même qu'Homère est celui de l’épopée — chaque 
genre littéraire devant avoir une figure tutélaire... et probablement semi-légendaire. 
Il y à ainsi une « question ésopique », comme il y a une « question homérique ». Les 
témoignages de différents auteurs (Hérodote, un scholiaste d’Aristophane, Aristote et 
Plutarque, en particulier) sur Ésope proposent quelques éléments : une vie au VI® siècle 
avant l’ère commune, une origine thrace ou phrygienne, une grande laideur, une condi- 
tion servile, une mort violente causée par les Delphiens. La Vie d’Ésope, attribuée au 
moine et érudit byzantin Maxime Planude, qui vécut au XIII° siècle, maïs assurément 
bien plus ancienne, compile ce genre d'éléments plus ou moins historiques 7. Ce fut la 
source d'inspiration de Jean de La Fontaine pour sa propre Vie d’Ésope le Phrygien. 
placée en tête des Fables. Retranscriptions à l’écrit d’une tradition orale qui s’est étof- 
fée au fil des siècles, ses apologues se comptent par centaines (Chambry en donne 358, 
Perry encore davantage). Ils ont été mis en recueil pour la première fois vers l’an 300 


avant l’ère commune par Démétrios de Phalère, disciple de Théophraste, et n’ont cessé 


16. Voir Perry 1952: Sauzeau 2018, p. 21-24: Ésope 2019, p. IX-LIV; et le chapitre que Fabrice 
Robert consacre à Ésope dans Les Lettres grecques (Sanchi et alii 2020, p. 241-247). 


17. Voir Jouanno 2006. 
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de l’être au fil du temps. Il est ainsi préférable de parler de « fable ésopique » plutôt 
que des « fables d'Ésope ». Formellement parlant, ces fables, simples de facture, ins- 
tructives et employées comme telles dans les cursus d’apprentissage de la rhétorique, 
se présentent sous la forme de récits brefs, en prose. De très nombreuses fables mettent 
en présence des animaux, mais le genre ne s’y restreint pas : humains (bergers, en- 
fants, paysans, pêcheurs, l’orateur Démade...), divinités (Aphrodite, Borée, Hermès, 
Zeus...) et même végétaux, objets ou encore parties du corps sont également présents. 
Du point de vue de la transmission des textes, Phèdre (1° siècle de l’ère commune) 
devrait être placé avant les collections ésopiques que nous avons conservées ; mais en 
tant que matériau littéraire, les fables ésopiques le précèdent évidemment, puisque 


Phèdre se réclame d’Ésope et connaissait une partie de ces textes. 


Phèdre 8 


Selon ses propres dires, Phèdre (Phaedrus où Phaeder en latin, Sôpoc Phaidros 
en grec) est né dans les monts de Piérie, région de Macédoine qui était considérée 
comme l’un des séjours des Muses. Après avoir été amené à Rome, il fut affranchi 
par l’empereur Auguste. En butte aux accusations de Séjan, favori de Tibère, Phèdre 
connut peut-être l’exil. Surtout, il fut le premier auteur à donner une forme littéraire 
spécifique à la fable, destinée à faire rire et réfléchir. Ce premier fabuliste, à proprement 
parler, composa cinq livres de fables (ils n’ont pas tous été publiés en même temps), 
qui nous sont parvenus incomplets et mutilés. Reprenant le matériau ésopique en se 
l’appropriant — et même en s’en détachant progressivement —, Phèdre le transposa en 
vers latins, faisant preuve d’une réelle originalité, osant l’insolence et la grivoiserie et 
donnant libre cours à son imagination (ce qui est de plus en plus sensible au fil des 
livres). Comme il le dit lui-même dans le prologue du premier livre (v. 1-2), il «a 
poli » la matière que lui offrait Ésope. Pour ce faire, le poète latin choisit le sénaire 
iambique (composé de six iambes), vers du dialogue dans la comédie (tout comme 
La Fontaine décrira, dans la Préface des Contes, les vers « irréguliers » de ses Fables 
— ses poèmes sont pour la plupart hétérométriques — comme « ayant un air qui tient 
beaucoup de la prose »). L'édition d'A. Brenot compte 135 poèmes (dont une collection 
d’une trentaine de fables qu’on appelle l’ Appendix Perottina, du nom d’un humaniste 
du XV° siècle, Niccolù Perotti), prologues et épilogues inclus. Chaque livre s’ouvre 


sur un prologue et se clôt par un épilogue (sauf le premier et le cinquième). Outre les 


18. Voir Herrmann 1950, p. 1-174:; Phèdre 2009, p. IX-XVI; Sauzeau 2018, p. 179-183. 
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apologues, l’œuvre comprend des anecdotes diverses et des réponses de Phèdre à ses 
détracteurs. La Fontaine lui rendit hommage dans sa Préface de 1668, mentionnant 


« l'élégance » et « l’extrême brièveté qui rendent Phèdre recommandable ». 


Babrius !° 


Les éléments permettant de dessiner les contours de la vie de Babrius (Babrius 
en latin, Bafpias Babrias ou BéBetos Babrios, en grec, d’où la forme Babrios parfois 
employée pour le désigner en français) sont rares et ténus. On suppose que cet Italien 
hellénisé vécut aux 1% et II° siècles de l’ère commune, probablement dans la partie 
orientale de l’Empire romain (en Syrie ou dans une région toute proche). Des fables 
ésopiques il fit des poèmes en choliambes (littéralement « vers iambique boiteux », ce 
mèêtre, qui correspond à un trimèêtre iambique dont le dernier iambe est un spondée, est 
aussi appelé scazon et illustré par Hipponax, Hérondas ou encore Callimaque). Au IX° 
siècle, ses fables furent résumées en quatrains par un moïne byzantin du nom d’Ignace le 
Diacre (Ignatius Magister) : c’est sous cette forme que l’œuvre fut lue et étudiée et que 
La Fontaine put les découvrir (cf. Fables, VT, 1, « Le pâtre et le lion », v. 11-15). I] fallut 
attendre 1843 pour qu’on redécouvrît au mont Athos un manuscrit réunissant quelque 
120 fables (rangées par ordre alphabétique dans un manuscrit qui s'arrête à la lettre O). 
Le nombre de fables originel devait être d'environ 200. Plus d’un philologue (c’est le cas 
de l’édition utilisée pour cet article) a voulu faire des reconstitutions à partir d’autres 
manuscrits et de paraphrases pour parvenir à ce nombre, mais le nombre de fables en 
choliambes proprement babriennes est fixé à 143 par les meilleurs spécialistes. Mais 
Babrius n’est pas qu’un fabuliste : si l’on en croit les conjectures de L. Herrmann, 
il est également l’auteur d’une Batrachomachie (le « Combat des grenouilles »), de 
traités (Sur la déesse syrienne et Sur l’astrologie), d’une Vie d'Homère, d'un Roman 


d'Alexandre et d'un Roman de Ninus (qui raconte les amours du fils du roi d’Assyrie). 


Avianus ?° 


Avianus (Auianus, parfois orthographié Auienus dans les manuscrits) ne nous est 
connu que par ses fables et par la préface qu’il leur donna. Divers éléments indiquent 


qu'il ne vécut pas avant le IV® siècle de l’ère commune : outre sa métrique et sa langue, 


19. Voir Babrius 1973, p. 5-114 ; Laruelle 2017 ; Sauzeau 2018, p. 271-272; et les pages consacrées 
à Babrius dans Les Lettres grecques (Sanchi et alii 2020, p. 1188-1190). 
20. Voir Avianus 1968, p. 7-26; Avianus 2002, p. 7-71 ; Sauzeau 2018, p. 339-340. 
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qui présentent des habitudes ou des traits distinctifs d’un latin tardif, la préface de son 
ouvrage est adressée à un Théodosius qui pourrait bien être le grammairien Macrobe 
(Ambrosius Macrobius Theodosius), né à la fin du IV® siècle, dont Avianus fut peut- 
être le disciple. Rédigées en distiques élégiaques et réunies en un seul livre dont la date 
de parution est incertaine, les Fables d’Avianus transmises par les manuscrits sont au 
nombre de 42, comme le note d’ailleurs l’auteur lui-même dans son texte liminaire. 
Dans ce dernier, il cite tour à tour Ésope, Socrate, Horace, Babrius et Phèdre, ainsi 
qu’une traduction latine des fables ésopiques, dont il ne mentionne pas l’auteur et 
qui est en fait une paraphrase de celles de Babrius. C’est cette paraphrase en prose 
qu'il prétend avoir mise en vers et dont il s'inspire le plus. Avianus n’a proprement 
ni inventé ni réinventé les sujets de ses fables : il s’est inspiré directement de ses 
prédécesseurs (surtout Babrius), même s’il fait preuve, bien sûr, d'originalité, car il 
a fait des modifications en quelques endroits et a ajouté ses propres grains de sel à 
certains récits. Le grand nombre de manuscrits (plus de cent) présentant ses Fables 
prouvent qu’il y eut un véritable engouement pour celles-ci durant le Moyen Âge. 
Servant à l'instruction des plus jeunes et à l’apprentissage de la morale, faciles à 
scander, présentant plus d’un cinquième de vers léonins — qui font rimer ensemble les 
deux hémistiches —, ce qui en facilitait la mémorisation, les écrits d’Avianus étaient 
en usage à l’école. À ce titre, ils ont souvent été augmentés de moralités. Leur succès 
perdura, comme en témoignent divers commentaires des fables ainsi que de nombreuses 
adaptations ou traductions, en prose ou en vers, en latin ou en français. La Fontaine 
y eut accès grâce à la Mythologia Aesopica (1610) d’Isaac-Nicolas Névelet. Pour L. 
Herrmann, Avianus est également l’auteur d’une comédie, le Querolus (Le Grognon ou 


Le Räleur), qui est la plupart du temps considérée comme une œuvre anonyme. 


Références des fables étudiées 


Les numéros renvoient à l’ordre des fables telles qu’elles sont présentées dans les 
éditions françaises retenues, qui sont mentionnées en introduction et citées dans la 
bibliographie (celle de Latomus pour Babrius et celles de la C. U. F. pour les trois 
autres fabulistes). Les numéros suivis d’un astérisque correspondent aux fables où 
l'animal n'apparaît pas dans le titre (proposé par les éditeurs) de la fable en question. 
Le nombre de fables pour chaque animal chez chaque auteur est précisé entre crochets. 

— Fables avec un chien ou une chienne [59 fables] 

És. 36, 80, 139, 155, 171, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 
186, 187, 215, 216, 226, 247, 275, 276, 312, 314, 317, 329, 342, 345. [30] 
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Babr. 36, 54, 71, 81*, 92, 94, 95, 96, 99, 117*, 119, 122, 137, 139, 167, 192. [16] 
Phædr. I, 4, 19, 20, 23, 25, 27: Il, 3*; II, 7, 15; IV, 19; V, 10. [11] 
Avian. 7, 37. [2] 

— Fables avec un lion ou une lionne (incluant les fables mentionnant un lion sculpté 
ou peint ou encore une peau de lion) [71 fables] 
És. 42, 59, 71, 74, 102, 104, 187, 188, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 
202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 219, 227, 267, 269, 
270, 279, 295, 338. [36] 
Babr. 15, 22, 52, 75, 96*, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 113, 
115, 142, 183, 188, 199, 200. [22] 
Phædr. I, 5, 11, 21; IL, 1; IV, 13, 14. [6] 
Avian. 5, 13*, 18, 24, 26, 37, 40*. [7] 

— Fables avec un loup ou un louveteau [58 fables] 
És. 64, 106, 107, 184, 205, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 295, 
226, 227, 228, 229, 230, 231, 274, 281, 313, 314, 315, 317. [28] 
Babr. 1, 46, 94*, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 137, 138, 139*, 
144, 159, 161, 166. [20] 
Phædr. I, 1, 8, 10, 16, 17; III, 7; Appendix 17, 26. [8] 
Avian. 1*, 42. [2] 

— Fables avec un renard ou une renarde [74 fables] 
És. 3, 6, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 58, 63, 69, 115, 
119, 150, 160, 165, 180, 187, 190, 192, 194, 196, 199, 200, 205, 209, 213, 267, 
270, 280, 327, 335, 341. [42] 
Babr. 11, 12, 15*, 17, 24, 46, 60, 85, 86, 87, 98, 107, 108, 115, 143, 154*, 159, 
181, 190. [19] 
Phædr. I, 7, 10, 13, 26, 28; IV, 3, 9, 21; Appendix 1, 16*, 30. [11] 
Avian. 6, 40. [2] 
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Animaux sur scêne 


La présence animale dans les textes comiques de l’Athènes clas- 


sique 


par Marco Vespa 


L'un des épisodes les plus célèbres de la performance théâtrale grecque antique 
concerne les capacités mimétiques hors du commun dont aurait fait preuve l’acteur 
comique Parménon (IV® s. av. n. à.), capable de reproduire parfaitement sur scène 
le grognement d’un porc !. L'expression « Messieurs les poissons » (ävdpec ixÔ0ec) — 
formulation parodique des phrases adressées à l’assemblée ou au tribunal telle que 
« Messieurs les Athéniens » — aurait par ailleurs été prononcée dans la pièce Les Pois- 
sons (TxŸec) d’Archippe?, ce qui suggère une réunion « politique » d'animaux, de 
poissons en l'occurrence, dans le cadre de laquelle un ou plusieurs acteurs auraient 
pris la parole pour plaider la cause des hommes. 

Dans ces deux exemples, choisis de manière arbitraire parmi de nombreuses autres 
anecdotes possibles, nous retrouvons un aspect important du phénomène culturel com- 
plexe qu'était la comédie attique, intégrée à partir de 486 av. n. è. dans les festivals 
athéniens en l’honneur de Dionysos (Grandes Dionysies d’abord, puis Lénéennes) : la 
présence sur scène d'animaux *. Elle s'exprime tout particulièrement par leur intégra- 
tion scénique à part entière en tant qu’acteurs de la narration au sein de l’histoire 
racontée où les animaux participent à l’action en prenant notamment part au chœur 
comique. Si dans la tragédie, la présence des aloga (littéralement les « êtres muets ») 
est principalement métaphorique et les références au monde animal, objets de l’his- 
toire, construites sur base de riches comparaisons et métaphores animalières, dans la 
comédie les animaux deviennent les protagonistes de l’action. Et dans ce cas, leur pré- 
sence est très souvent manifestée par le masque et le costume comiques que portent les 
vingt-quatre choreutes ainsi que les acteurs. Cette présence du monde animal dans la 


fiction scénique se réalise également dans la mimésis fictionnelle des multiples langages 


1. Plutarque, Comment écouter, 18b-c. 

2. Archippe, fr. 30* K.-A. (ap. Athénée, Les Sophistes au banquet, VIII, 331c). Cet auteur est un 
contemporain d’Aristophane, et un représentant de l’Ancienne Comédie. 

3. Sur les animaux dans la comédie ancienne, voir Corbel-Morana 2012. Une synthèse utile se 


trouve aussi chez Pütz 2014. 
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animaux, le plus souvent incompréhensibles pour les humains, comme dans le cas des 


Grenouilles ou des Oiseaux d’Aristophane {. 


Tandis que la métamorphose de Térée en huppe dans la tragédie homonyme de 
Sophocle devait probablement avoir lieu hors scène et être racontée par un messager à 
la fin de la pièce Ÿ, il en va tout autrement dans Les Oiseaux d’Aristophane. En effet, 
au vers 91, le troisième acteur, qui endossait plusieurs rôles, se retrouve à porter le 
masque, le prosôpon, de la huppe-Térée, Épops (‘Erotb). L'animal ne se limite donc 
pas à être l’objet ou l’actant d’un récit et ne correspond pas uniquement à un «il», 
mais il entre dans la communication en tant qu’actant-acteur de l’énonciation et est 
protagoniste d’un dialogue sur scène avec d’autres énonciateurs avec lesquels il utilise 
le couple pronominal du « je/tu » 6. Il ne s’agit dès lors pas de raconter les animaux 
mais de faire de certains d’entre eux les protagonistes d’une action mimétique qui se 


déroule sous les yeux d’un public. 


Dans la présente contribution, nous tenterons de rendre compte de cette présence 
animale qui imprègne le genre comique en articulant notre sujet en deux parties prin- 
cipales : la première section se concentrera sur les origines de la comédie et sur l’im- 
portance des chœurs comiques à caractère animal qui leur seraient étroitement liés. Le 
second volet du texte, en revanche, examinera un Cas d'étude spécifique du traitement 
comique d’un animal particulier, le coq, afin d'étudier comment sa morphologie et son 


comportement ont pu jouer un rôle dans la définition même de l’énonciation comique. 


Les animaux et l’Ancienne Comédie attique 


Bien qu’Aristote affirme explicitement que les origines de la comédie et les princi- 
pales étapes de son développement sont pour la plupart inconnues en raison du manque 


d'intérêt manifesté à ses débuts par la cité d'Athènes pour le maïntien d’une mémoire 


4. Aristophane, Les Grenouilles, 209-268, pour la dispute entre les grenouilles qui chantent dans 
leur propre langue et Dionysos qui ne la comprend pas et n’arrive pas à se faire guider par le melos 
(«le chant ») des animaux dans sa traversée du marécage infernal. 

5. Sur le Térée de Sophocle et ses rapports avec le texte comique d’Aristophane qui en fournit un 
terminus ante quem correspondant à l’année 414 av. n. &., voir récemment Scattolin 2013. 

6. Pour une analyse des complexes mécanismes de l’énonciation théâtrale grecque, voir Calame 


2000, p. 139-163. Sur le masque comique en particulier, voir surtout Calame 1989. 
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des spectacles comiques ?, de nombreuses tentatives ont été faites pour reconstituer la 
naissance et la nature de la comédie attique $. 

L'une des plus célèbres est celle du philologue polonais Tadeusz Zieliñski pour 
qui les fables d'animaux et des représentations folkloriques de la farce populaire et 
paysanne seraient à l’origine de la comédie attique *. Dans son modèle de restitution, 
outre la tradition de la comédie dite mythologique à laquelle il attribuait une origine 


0 


dorique !°, une autre tradition, ionique-attique, aurait puisé dans le vaste réservoir des 


fables et des contes populaires peuplés d'animaux !!. 

Par ailleurs, l'étude des origines de la comédie en relation avec les déguisements 
d'animaux a bénéficié de celle de certaines pièces de céramique attique à figures noires 
qui montrent des groupes d'hommes portant des masques et/ou des costumes d’ani- 
maux, conduits par un aulète. De fait, la présence du joueur d’aulos suivi d'hommes 
aux masques d'animaux enveloppés dans un manteau !? ou libres dans leurs mouve- 
ments, à suggéré un lien privilégié entre les chœurs zoomorphes et le développement 
de la mise en scène comique l?. 

Dans la reconstitution par Aristote des origines de la forme dramatique de la comé- 
die, on note aussi avec intérêt le détachement de certaines figures de tête d’un chœur 
rituel — le chœur des processions appelées phallika (paxkx&) — du reste du chœur, avec 


lequel elles auraient établi une forme de dialogue rituel, le véritable noyau de la co- 


7. Aristote, Poétique, 1449b 1-6. 

8. Pour une présentation des plus importantes hypothèses concernant les origines et l’essence même 
du genre comique, voir notamment Rusten 2014. 

9. Sur les différentes théories modernes qui, surtout à la fin du XIX® et au début du XX° siècle, 
ont associé les chœurs comiques à déguisements d’animaux à des rituels de fertilité et d’action de 
grâce pour certaines divinités associées à telle ou telle espèce animale, voir la synthèse offerte par 
Corbel-Morana 2012, p. 138-139. 

10. Le lien entre le monde dorique et la comédie est explicitement évoqué par Aristote qui place 
Mégara et Mégara Hyblaea, notamment avec la figure du poète sicilien Épicharme, aux origines de la 
mise en scène de textes comiques, Aristote, Poétique, 1448a 30-35. 

11. Zieliñski 1885. 

12. Pour un exemple d’un probable chœur zoomorphe avec des choreutes à tête de coq et enveloppés 
dans un manteau, voir l’amphore à figure noire conservée à Berlin, Antikensammlung, Staatliche 
Museen F 1830, datant de la fin du VI* s. av. n. ê. 

13. Sifakis 1971, p. 86-93, qui fournit une présentation détaillée des témoignages archéologiques 
de vases à figures noires, tous datables entre le milieu du VI siècle et le début du V® siècle av. n. 
è., qui apporteraient la preuve de la mise en scène des chœurs comiques travestis en animaux. Pour 
les représentations iconographiques témoignant des mascarades animales, voir aussi Rothwell 2007, 
p. 36-80. 
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médie 4, La dernière partie de la parabase, composée d'épirrhème et d’antépirrhème, 
comportait habituellement un commentaire sur le contenu de l’hymne précédemment 
chanté par le coryphée, une présentation du chœur, une digression sur l’identité dra- 
matique des choreutes et de leurs masques, et une discussion finale sur le rôle du chœur 
lui-même dans la pièce jouée 15. 

Quoi qu’il en soit des origines, la présence animale dans la comédie se manifeste 
d’abord, chronologiquement, dans l'identité dramatique des chœurs. Aïnsi, en dépit de 
nombreuses incertitudes, le dramaturge Magnès, mentionné tant par Aristophane que 
par Aristote, semble bien devoir figurer parmi les principaux auteurs liés aux origines 
de l’Ancienne Comédie, avec quelques titres de comédies à chœurs zoomorphes attestés 
pour la première moitié du V® s. av. n. à., et notamment Les Grenouilles, ou encore 
Les Oiseaux 6. Quoi qu’il en soit, la présence des animaux comme protagonistes des 
chœurs comiques représente une constante de la comédie attique de ce siècle avec 
l'existence de plusieurs pièces où ils composaient le groupe choral !7. Dans la mise 
en scène des danses qui accompagnent les interventions du chœur, aussi bien dans la 
parodos (répoÿoc) {5 que, surtout, dans la parabasis (rapéBaoic) 1°, il n’est pas exclu 
que l'articulation des figures de danse et des mouvements rythmiques reproduise des 
mouvements et des schémas d'action typiques des animaux dont les choreutes assument 
l'identité au cours de l’histoire racontée. Cela a d’ailleurs été proposé précisément pour 
les danses exécutées par le chœur des poissons dans la pièce homonyme d’Archippe ??. 
L'élaboration culturelle et humaine des skhêmata (oyñuata), les figures de la danse, 


à travers une sélection de mouvements, de postures ou de modes de déplacement 


14. Aristote, Poétique, 1449a 10. 

15. Zimmerman 2006, p. 30-39. 

16. Aristote, Poétique, 1448a 34; Aristophane, Les Cavaliers, 520-523. Les titres des comédies de 
Magnès sont donnés par les scholies aux vers d’Aristophane, il s’agit de la seule source témoignant 
de leur existence. 

17. Sifakis 1971, p. 76-77. 

18. Le terme parodos, « entrée », indique la première intervention scénique du chœur d’une pièce 
de théâtre antique avec lequel les choreutes entrent en scène et prennent leur place dans l’orchestre 
en combinant des parties lyriques et des parties en récitatif (tétramèêtres iambiques, trochaïques ou 
anapestiques). 

19. La parabasis, litt. « le fait de s’avancer », représente l’élément structurel qui distingue le plus la 
comédie de la tragédie au V* siècle av. n. è. Il s’agit d’une pièce alternant parties chantées et parties 
récitées confiée au chœur dans laquelle les choreutes s'adressent directement au public. 

20. Sur la danse du chœur comme résultat d’une opération de z00-mimésis dans la comédie Les 
Poissons d’Archippe, voir surtout Lawler 1941. 
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typiques de telle ou telle espèce animale est explicitement documentée dans les sources 
de l’époque impériale et même suggérée dans la comédie elle-même, notamment chez 


Aristophane ?!. 


On sait très peu de choses sur les masques des acteurs comiques. Et les maigres 
informations que nous possédons, totalement ou presque, dépendantes d’Aristote, ne 
font aucune mention de déguisements zoomorphes. Au contraire, elles parlent de ma- 
nière générique de masques comiques caractérisés par la laideur, aischron (aioyp6v), 
et le manque de grâce et d'harmonie, avec des références à des expressions grotesques, 
diestrammenon (Gieotpauuévov), sans doute dessinés à l’aide de traits de couleur ??. 
Le costume caractéristique des acteurs comiques — une sorte de collant court et serré, 
le sômation (coudriov) — associé à un ventre proéminent et des fesses rebondies, ne 
semble pas faire partie de celui des choreutes, qui devait changer d’une pièce à l’autre. 
À partir de la parodos de la comédie Les Oiseaux d’Aristophane ? et de certaines 
représentations iconographiques, il est possible de se faire une idée de la variété de 
couleurs, de formes et d’attributs que pouvaient présenter les chœurs d'animaux. Ainsi 


dans les Oiseaux chacun des vingt-quatre choreutes incarne une espèce différente 24. 


Mais la présence de masques zoomorphes ne concernait pas seulement la participa- 
tion du chœur dans le périmètre de l’orchestre. Parfois ceux-ci étaient portés aussi par 
les acteurs de la pièce. C’est explicitement mentionné pour la huppe dans les Oiseaux 
d’Aristophane #, et cela s’est sans doute produit dans la scène finale de la première 
version des Nuées (423 av. n. è.), avec l'affrontement entre les deux Raisonnements. 
En effet, selon une ancienne scholie, le Juste et l’Injuste apparaissaient sur scène enfer- 


més dans des cages en bois dans lesquelles ils se comportaient comme des coqs avant 


21. Sur le skhêma (oxñua) comme notion centrale de la réflexion sur la danse antique, voir Catoni 
2008, p. 124-148. Pour les danses qui étaient considérées reposer sur l’imitation de comportements 
animaux, voir Pollux, Onomasticon, IV, 103-104, pour le morphasmos (uoppaouôc) ; à propos de 
la danse de la chouette, le skôpeuma (oxwneuua), voir notamment Lawler 1939. Pour des références 
parodiques à des skhêmata de danse tragique à travers l’évocation de certains mouvements d'animaux, 
voir Aristophane, Les Guêpes, 1483-1493; 1516-1531; pour un commentaire de ces passages, voir 
récemment Corbel-Morana 2012, p. 220-222. 

22. Aristote, Poétique, 1449a 34-37. Cf. Zimmerman 2006, p. 28-30. 

23. Aristophane, Les Oiseaux, 294-304, pour l’entrée du chœur des oiseaux et la présentation de 
chaque espèce dans la parodos de la comédie. 

24. Pour le costume des chœurs de l’Ancienne Comédie, voir le très récent Compton-Engle 2015, 
p. 124-129. 

25. Aristophane, Les Oiseaux, 94-106. 
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le combat ?6. Quelle était la fonction dramatique d’une telle mise en scène ? Quelles 
étaient les intentions, en termes de communication, de l’auteur-énonciateur Aristo- 
phane en choisissant précisément ces animaux pour apparaître devant l’énonciataire 


de la comédie, le public athénien ? 


Un animal ridicule : le traitement comique du coq dans la co- 


médie grecque 


« Mais alors quel besoïn y avait-il, dans les tragédies, de représenter un 


coq ? » 


C’est la question que pose le personnage d’Euripide, mis en scène par Aristophane 
dans les Grenouilles, à un Eschyle contrarié, au cours de la querelle passionnée qui les 
oppose, chacun défendant sa propre façon de faire de la tragédie, lorsqu'ils se trouvent 
aux Enfers en présence de Dionysos jouant le rôle de juge 27. La réaction indignée pré- 
tée à Euripide concernant la pertinence de la présence du coq dans le type de tragédie 
défendu par Eschyle se présente au lecteur moderne comme une bizarrerie, surtout 
à la lumière des interprétations qui ont fait de lui une sorte d’animal totémique de 
l’hoplite athénien ?$, de l'Antiquité à nos jours. Si les études menées sur le coq dans 
la tradition culturelle de la Grèce antique ont en effet souligné à plusieurs reprises 
sa nature agressive, souvent gratuitement violente, on à certainement accordé moins 
d’attention, voire pas du tout, aux représentations discursives impliquées par la phrase 
énigmatique du personnage d’Euripide qui fait de cet animal un être impropre à la 
représentation tragique, sinon — peut-être — un signe comique explicite habilement ex- 
ploité par certains auteurs. En suivant précisément cette hypothèse de travail, cette 
brève enquête vise à présenter quelques textes célèbres de l’âge classique, tous produits 
à Athènes entre le milieu du V° et le milieu du IV* siècle av. n. à. en l’espace d’une 
cinquantaine d’années, et qui vont dans ce sens. Dans ceux-ci, les alektruones (&Xe- 
xtovôvec) font l’objet d’élaborations discursives très formalisées et s'inscrivent dans 
des représentations narratives largement inhabituelles par rapport à celles, plus atten- 
dues pour un lecteur moderne, qui font du coq un animal agressif, maïs tragiquement 
héroïque, prêt à tout, armé d’éperons et de cimier, pour aller à la guerre et y trouver 


la mort. 


26. Scholies anciennes aux Nuées d’Aristophane, 889 c-d Koster. 
27. Aristophane, Les Grenouilles, 935. 
28. Dumont 1988; Vespa 2019. 
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À noter qu'il est peut-être possible aussi de trouver dans les habitudes linguistiques 
des locuteurs du grec ancien l’une des causes du traitement comique de la figure du 
coq dans les textes. En effet, si le dimorphisme sexuel marqué de l’espèce Gallus gallus 
devait rendre aisée — au moins chez les individus adultes — la distinction entre un spé- 
cimen mâle et un spécimen femelle, cette démarcation était certainement moins nette 
dans un contexte très différent comme celui de la parole dialoguée, en l’absence d’un 
acte ostensif capable de lever toute ambiguïté. Une simple approche comparative des 
langues modernes, en effet, nous permet facilement d'observer comment la plupart de 
celles-ci présentent une opposition linguistique de genre : Henne et Hahn pour l’alle- 
mand, poule et coq pour le français, etc. Contrairement à ces exemples modernes de 
zoonymie, le cas grec se présente différemment à bien des égards. En effet, le terme grec 
alektruôn (dhextpuév) est un nom de genre commun n’ayant pas de marque de genre 
prédéfinie et peut être décliné au masculin ou au féminin par concordance adjectivale 
ou par la présence de l’article : ho ou hé alektruôn. Cet aspect grammatical s’avère 
être une clé d'entrée pertinente pour comprendre le traitement comique du coq car il 
permet aux lecteurs modernes de mieux comprendre, grâce aux mots, une expérience 
linguistique et culturelle différente de la nôtre en ce qui concerne la distinction claire 
et marquée, avant tout du point de vue onomastique, entre le coq et la poule. C’est 
notamment grâce à cette spécificité d'usage qui caractérise la langue grecque ancienne 
d'époque classique que l’on peut comprendre certains passages comiques, Comme ce- 
lui qui se déroule à l’école de Socrate dans les Nuées d’Aristophane. Le philosophe 
athénien, présenté par le poète comique dans le rôle de l’érudit prétentieux, accuse 
l’humble et naïf Strepsiadès d’ignorance, le blâmant précisément pour des questions 


de grammaire des genres : 
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Zow. dAN Étepa Dei € npOtEpa TOUTOU UavÜdvelv, 
" ; RS 
Tv tetparodwv &tr’ ÉoTtiv Op Gppevo. 
Z+. GAN old’ Éyuye Tüpoev’, ei Uh palvonou- 660 
Xp1ÔG, TPAYOC, Tabpoc, XÜWV, AEXTEULV. 
Zoo. odpâc à rnéoxeic; TV TE ÜnAelav xaEïc 
hEXTEUOVA HATÈ TAÜTO HOÙ TOV HppEVOL. 
Z+. nüc Ôn, pépE ; 


Zoo. RC ; AAEXTEUDV HAÀEXTEUOV. 664 


Z+r. và rôv Ilooedt. vüv dÈ néc pe xph xaheiv: 665 
Zoo. dAextpÜavav, TdV D’ Étepov &\ËXTOpO. 

ZT. dhextobovav ; Ed Ye, vh Tov Aépa: 

PE te " A , 

Got’ dvti ToUtou toÙ GLÜWYUATOS HOVOU 

Giakpiroow ooÙ x0XAG Thv xdpÜoOrov. 

Zoo. idoù u4X’ addic, ToD’ Étepov: tv xXépÜorov 670 


dppeva xakeîc Dnhelav oÙoav. 


DELA T® TEOTO ; 671 bis 
Gppeva xa\G y x4pÜoroOY ; 672 
Ze. u#AOTÉ YE, 672 bis 


donep ve xoi Khewvuuov. 


Socrate. Mais il en est d’autres qu’il te 
faut apprendre avant celle-là : parmi les 
quadrupèdes, quels sont ceux qui sont pro- 
prement masCulins. 

Strepsiadès. Mais je les connais, les mas- 
culins, à moins que je ne sois fou : bélier, 
bouc, taureau, chien, coq. 

Socrate. Vois-tu ce qui t’arrive? La fe- 
melle tu l’appelles coq, tout comme le 
mâle. 

Strepisadès. Comment donc? Voyons. 
Socrate. Comment ? Coq et coq. 
Strepsiadès. En effet, par Poseidon. Mais 
enfin, comment me faut-il l’appeler ? 
Socrate. Coquesse... et l’autre coq. 
Strepsiadès. Coquesse? Fort bien, par 
l'Air. Aussi, rien que pour cette leçon-là, 
je remplirai comble de farine, en rond, ton 
pêtrin, ta kardopos. 

Socrate. Las! En voici d’une autre. Tu 
dis ta kardopos faisant masculin un mot 
qui est féminin. 

Strepsiadès. De quelle manière ? Je fais 
masculin kardopos ? 

Socrate. Absolument, comme quand tu 


dis Cléonymos. 


Texte établi et traduit par H. van Daele, traduction légèrement modifiée, 


C. U. F., 8° tirage, Paris, 1964. 


Cette discussion entre Socrate et Strepsiadès a pour but principal de caractériser 


encore davantage les deux personnages centraux de la pièce : 


d’un côté, le sophiste 


engagé dans une réflexion sur des sujets éloignés du monde réel et des besoins pressants 
de la vie, de l’autre, l’homme du peuple désemparé, influençable, qui cherche dans 
l'acquisition de nouvelles modes et dans l’abandon de fausses certitudes apparentes, 
l'adhésion à de nouveaux modèles sociaux pour son profit personnel. Elle met par 
ailleurs en évidence au moins deux choses : d’une part, le contraste entre les termes 
qui ont des référents masculins (krios, « bélier », tauros, « taureau », etc.) et des 
noms qui sont au contraire génériques dans leur champ référentiel — à moins qu’ils ne 
soient déterminés par des moyens syntaxiques — comme alektruôn, « coq », maïs aussi 


« poule » ;: d'autre part, une confusion onomastique absolue concernant le genre des 
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noms que Socrate discerne dans les propos de Strepsiadès, ce qui conduit ce dernier à 
se considérer dans l’erreur même quand il ne l’est pas, comme dans le cas du terme 
kardopos (x&pdoroc), le « pétrin ». Ce nom, bien que de genre féminin, appartient 
en fait à la déclinaison des noms en -o, qu’il suffit d'accorder avec l’article féminin 
correspondant, hé, «la » pour indiquer le genre. Maïs Socrate semble se jouer des 
usages linguistiques traditionnels en exigeant que Strepsiadès change la déclinaison du 
nom indiquant la huche à pétrir, pour le placer dans le groupe des noms en -a qui en 
grec ancien sont normalement associés aux noms de genre féminin. La scène se poursuit 
avec quelques plaisanteries salaces formulées par le duo Socrate-Strepsiadès à l'égard de 
certaines figures d'hommes en vue dans l’Athènes du V® siècle. Tout en rebondissant 
toujours sur le thème des genres grammaticaux, la question sur l’accord de genre 
entre articles et déclinaisons nominales se transforme désormais en une interrogation 
sur l’identité de genre auquel appartiennent les personnages en question : tout d’abord 
Cléonyme, la cible politique habituelle des attaques d’Aristophane, qui malgré son nom 
apparemment masculin devrait se voir accorder un article de genre féminin, Cléonyma 
en raison de son homosexualité. Le thème comique se joue sans doute sur le rapport 
entre l’arbitraire du signe linguistique et le référent auquel renvoie le signe en question. 
Un arbitraire que le Socrate d’Aristophane semble nier et veut ramener à une naturalité 
de l’association genre du nom-identité de genre du référent, mécanisme bien illustré 
par la volonté de distinguer à tout prix les noms masculins et féminins à partir du 
monde animal, et en particulier dans le cas potentiellement ambigu représenté par le 


zoonyme alektruôn, « coq », mais aussi « poule » dans le langage commun. 


L'exploitation comique d’un animal tel que le coq n’est pas un cas isolé, ni limité à 
l’une des comédies d’Aristophane. Elle semble être au contraire un expédient très effi- 
cace dans la recherche d’effets perlocutoires similaires dans lesquels le registre comique 
s’intensifie et pousse au rire, précisément en jouant sur les « ambiguïtés » du genre 
grammatical du terme alektruôn pour suggérer une ambiguïté d'identité sexuelle ?°. 
Quelques années avant la mise en scène des Nuées en 423 av. n. à., ce jeu comique est, 
en effet, au centre d’au moins un des fragments de la Némésis de Cratinos qui nous 


sont parvenus : 


29. Sur la construction symbolique de la virilité du coq et sur sa mise en question dans la tradition 


culturelle grecque, voir Csapo 1993. 
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Ada, odv Épyov: dei o’Üruc EUTXNUOVUES Léda, voici ta mission : il faut que tu te 
dAextpvOvoc unôèv doloeuc ToÙc TpOTOUS, tiennes comme il faut et que d’un alektruôn 
Ent T0’ érlovo”, dc &v ExAéne xaAdV tu suives exactement le comportement...en 
UV Tu xaù Daupaotdv Ex TOÙD 6pveov. couvant cet œuf, afin que tu en fasses sortir 


pour nous un oiseau noble et extraordinaire. 


Cratinos, fr. 115 K.-A. (Némésis) ; trad. personnelle. 


Les aspects para-tragiques de ce fragment, du lexique à la syntaxe, ont été identifiés 
depuis longtemps et parmi eux un rôle important à été attribué à la place assignée 
au substantif alektruôn qui prend une position emphatique au début du deuxième 
vers %0. De fait, les traîts stylistiques typiques de la diction tragique semblent élever le 
ton héroïque du discours, laissant l’auditeur imaginer une présentation retentissante de 
l’ergon (épyov), de la tâche extraordinaire, à laquelle Léda sera appelée. Mais tout cela 
ne fait en réalité que préparer une chute abrupte de la tension dramatique déterminée 
précisément par la posture d’alektruôn-poule que Léda devra assumer pour mener 
à bien l’éclosion d’un œuf. L'effet comique contrasté est d'autant plus efficace qu’il 
est placé sur le fond d’associations que les métamorphoses animales du mythe de 
Némésis évoquent in absentia dans le texte lorsqu'il parle de la métamorphose de 
Léda en poule prête à couver l’œuf d’où naîtra Hélène. Dans la tradition épique qui 
remonte aux Chants cypriens, la déesse Némésis, protagoniste de la pièce homonyme 
de Cratinos, est décrite alors qu’elle cherche dans sa métamorphose en animaux féroces 
et effrayants, théria aina (Onpia aiv&), le moyen désespéré d’échapper aux tentatives 
de viol de Zeus°!. Dans d’autres traditions mythiques, en revanche, c’est Léda et 
non Némésis qui est fécondée par Zeus et ne semble pas prendre de forme animale — 
contrairement au père des dieux qui lui, se métamorphose en un noble cygne avant 
l’acte sexuel. La couvaison, culturellement construite comme disposition naturelle des 
créatures féminines, est caractéristique des oiseaux et implique une posture accroupie 
très particulière qui semble dans certains cas — comme dans le passage de Cratinos — 
être exploitée dans des élaborations discursives de type comique. 

En plus des considérations linguistiques concernant la nature d’un nom de genre 
commun pour alektruôn, la position accroupie pourrait donc s'avérer être une autre clé 
pertinente pour comprendre l’inclusion du coq dans les textes de la tradition comique. 
En effet, cette posture du corps n’est pas seulement associée à la période d’éclosion 


des œufs. Dans certains cas, elle est utilisée pour dénigrer la bellicosité affichée du 


30. Bakola 2010, p. 169-173. 
31. Chants Cypriens, fr. 9-10 Bernabè ; Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, TI, 10, 7. 
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coq, comme pour suggérer sa vanité infondée et risible. Une telle considération, suggé- 
rée par l’exploitation en anti-climax du Comportement de couvaison dans la Némésis 
de Cratinos, est significative si l’on considère l’emploi d’un verbe particulier associé 
dans certains textes à l’alektruôn. Il s’agit du verbe ptéssein (ntooew), « se replier 
sur soi, s’accroupir, se cacher », qui possède un spectre sémantique très large pouvant 
recouvrir des comportements très différents allant de la position d'assaut, qui voit 
dans l’accroupissement l’instant précédant l’attaque lors d’une embuscade, au repli du 
corps sur lui-même suite à un sentiment de peur face à une présence menaçante. L’as- 
sociation du coq à la position accroupie est attestée dans l’une des dernières répliques 
des Guêpes d’Aristophane où le vieux Philocléon, éméché, improvise des pas de danse 
rappelant certains mouvements imitant la façon de se tenir d’un alektôr (dAéxtwo) 
accroupi *?. L'expression, qui est peut-être devenue proverbiale dès l’époque classique, 
est mentionnée à plusieurs reprises dans le corpus de Plutarque pour indiquer une at- 
titude de soumission et d’asservissement typiques du coq, peut-être suite à une défaite 
lors d’un combat avec un congénère, bien que le cadre de l’expression métaphorique 
ne soit pas explicité . Quoi qu’il en soit, être décrit comme quelqu'un qui «se fait 
aussi petit qu’un coq » ptéssei hôs alektôr, devait évoquer des scénarios bien différents 
de ceux normalement associés à l’animal intrépide prêt à tout pour obtenir la victoire 


sur son adversaire. 


Non seulement la position naturelle accroupie, qui pouvait être symboliquement 
associée à une posture de soumission ou de peur, mais aussi d’autres comportements 
normalement observés par les humains dans leur relation quotidienne avec les coqs 
et les poules, pouvaient faire partie de constructions culturelles qui attribuaient une 
connotation comique et généralement négative à ces comportements. On trouve un 
exemple de ce genre dans le discours Contre Conon de Démosthène, l’un des plus 
célèbres exemples de rhétorique judiciaire, un genre qui s’inspirait très souvent des 
scénarios et du vocabulaire du théâtre comique pour mieux dénigrer la réputation 
publique de l’adversaire face aux juges, comme c’est le cas dans le récit suivant, un 


récit plein de mépris et d’indignation 54 : 


32. Aristophane, Les Guêpes, 1490-1492 ; pour un commentaire de ces vers, voir notamment Bor- 
thwick 1968. 


33. E. g. Plutarque, Vie d’Alcibiade, 4. 
34. Démosthène, Discours, 54, 8-9 (Contre Conon). 
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Keluevoc 5’ abtüv fxovov rod xal Geivà (9) Àe- Couché à terre, je les entendais dire toutes 

vovrwv. Koi à uÈv AAA X xaù Bhaopnulav ÉXEL ti- sortes d’injures. (9) Je passe sur des horreurs 
dE «3 L Sr Hs es Ga a Ra 5 LS RES a 

va xai ovoudlerv oxvhop’ àv Ev Duiv Évia, Ô OÈ dont je n’oserais même pas répéter quelques- 

Tic ÜBpewc Éor tic ToUtou onpeiov xal TexurpLov unes. Je ne retiendrai que ce qui révèle l’in- 
PR  , & re 5 : : 

roù räv To roäyu’ Dro Toûtou yYeyevñoüm, ToUD tention d’outrage chez mon adversaire et ce 

Sn N  - ; , ser A : 

div épéi: de Yap TOUS GAEXTEUOVAIS HUHOUHEVOS qui prouve que toute l’affaire à été montée par 

rodc vevuxnxotac, où DÈ xpoteiv toic dyxGow o- lui : il chantait en imitant le coq vainqueur, et 

ÜTdv Hélouy dvri rrEpÜYywV Tdc mAeLpéc. Hal UETX les autres lui disaient de faire les battements 

rar’ Éyé UÈv drexouionv drd tüv rapatux6vrwv d'ailes avec ses coudes. Pour moi, dépouillé de 

youvéc, obtot d’éyxovro Doiuäriov AafBovrec pou. mon manteau avec lequel ils étaient partis, je 


fus ramassé par les passants. 


Démosthène, Plaidoyers civils, discours XLIX-LVI, 
texte établi et trad. par L. Gernet, C. U. F., Paris, 1959. 


La stratégie adoptée par Ariston dans le discours écrit par Démosthène consiste 
à dramatiser au maximum l'atteinte à l’image et l’offense à l’intégrité de la personne 
que Conon et son groupe auraient infligées à la victime qui les accuse devant le tribu- 
nal. La mise en évidence d’éléments concrets à travers lesquels se manifeste la perte 
de l’honneur d’Ariston — allant de celle de ses vêtements aux coups qu’il a subis — 
semble, au moins en partie, reposer sur un registre comique-grotesque bien illustré 
par le comportement de Conon et de son groupe — un comportement non seulement 
violent mais vantard qui se complait dans le souvenir d’un exploit peu glorieux où une 
bande d'hommes agresse et tabasse un citoyen désarmé. Dans ce contexte, outre la 
composante tragique marquée de la violence subie et racontée par Ariston, la descrip- 
tion de Conon comme un coq chantant victoire pour une action dégradante et surtout 
l'accompagnement scénographique de ses compagnons incitant leur chef à exécuter des 
gestes voyants et vulgaires, semblent être des actions fortement caractéristiques des 
images et des scénarios comiques. Dans le développement argumentatif mis en place 
par Démosthène, la conception de cette scène sur la base d'éléments stéréotypés du 
théâtre comique n’est peut-être pas exclue. Des études récentes ont en effet montré 
l'importance des scènes, des registres linguistiques, des personnages typés du théâtre 
comique dans l’élaboration éthopoïétique, à savoir dans la construction des « carac- 
tères », des logographes attiques %. La scène grotesque décrite avec tant d’efficacité 
par le personnage d’Ariston à propos du comportement de Conon, avec notamment les 


mouvements convulsifs des coudes, tapant sur ses hanches dans une pose de fierté ridi- 


35. Sur la présence du genre comique dans la construction du discours persuasif, notamment dans 


l'élaboration de stratégies visant à discréditer l’adversaire judiciaire, voir Harding 1994. 
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cule, rappelle l’un des nombreux termes de dérivation « ornithologique » appartenant 
au vocabulaire comique : le verbe pterugizein (nrepvyiet), littéralement « battre ses 
ailes » *6, En particulier, Aristophane semble comprendre l’action exprimée par pte- 
rugizein comme celle de quelqu'un qui, à la manière d’un coq, s’excite facilement en 
battant ses ailes sans pour autant accomplir quelque chose de vraiment significatif et 
notable %7. Dans ce cas, le battement d’ailes indiqué par le verbe n’est rien d’autre 
qu’un simple remuement de plumes sans qu'aucun résultat ne soit produit, une mise 
en scène bruyante ne menant à rien de significatif 8. À cela, il faut ajouter l'effet de 
connotation négative construit sur l’infantilisation de celui qui le produit, suggéré par 
le fait que ce sont surtout les jeunes oiseaux qui s’agitent de cette manière. La folle 
vanité que Démosthène attribue à la figure de Conon s'exprime donc dans l’image 
d’un battement d’ailes impuissant, typique des oiseaux pas encore matures. Et cela 
est encore plus évident quand on prend en considération l’espèce d'oiseau à laquelle 
Conon est comparé : l’alektruôn qui, pendant tout son cycle de vie, sera contraint à un 
pterugizein insensé, un battement d’aile qui ne prélude à aucun petesthai (néteodu), 
à aucune action de vol digne de ce nom. 

À la lumière des textes analysés ci-dessus, il a été possible de montrer comment les 
coqs sont impliqués dans un certain nombre d’élaborations symboliques qui en font des 
animaux structurellement comiques, dont l’allure martiale n’est jamais entièrement 
crédible et court le risque à chaque instant de se révéler pour ce qu’elle est : une 
démonstration fanfaronne de faux courage. 

En concluant cette section par là où elle avait commencé, en particulier par les 
mots avec lesquels le personnage d'Euripide avait critiqué celui d’Eschyle en soulignant 
l’incongruité de la présence d’un alektruôn dans le genre de la tragédie, il est devenu 
possible de comprendre plus clairement les problèmes exégétiques posés par le vers 935 
des Grenouilles. À cet égard, la référence à la figure du coq qui — nous l’avons vu - peut 
activer des scénarios narratifs loin d’être héroïques, pourrait bien renvoyer à l’une des 
scènes les plus célèbres du théâtre eschyléen : celle dans laquelle le chœur des anciens 
d’Argos accuse Égisthe de se comporter comme un coq dans le poulailler, dans la partie 


finale, l'exodos si chargée de sens, de l’Agamemnon °°. Selon ses accusations, le fils de 


36. Taillardat 1962, p. 307. 

37. Aristophane, Ploutos, 574-575; cf. aussi Aristophane, Les Cavaliers, 521-523. 

38. Le sens métaphorique de ce verbe est explicité par Hésychios, Lexique, x 4210 Hansen, qui 
l’associe à l’action vaine, sans résultats. 


39. Eschyle, Agamemnon, 1671. 
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Thyeste ne montre son audace que lorsque le danger est désormais éloigné et qu’il 
peut se pavaner, à l’instar des coqs, à l’abri de tout risque et près de sa femme-poule, 


théleias pelas (nAslac rékac). 


Conclusion 


L'exemple du coq a montré combien il est important de considérer toute présence 
animale dans le texte comique comme le résultat d’une construction culturelle dans 
laquelle l’auteur-énonciateur, à savoir le poète comique, de la pièce élabore une certaine 
image symbolique de l’animal à partir de certaines potentialités « écologiquement » 
saillantes 4°, de la posture au dimorphisme sexuel, à l'éthologie, afin de suggérer des 
sens métaphoriques jouant sur les attentes et les expériences de vie de son public. 

Le texte comique et les concours dramatiques qui constituent son horizon pragma- 
tique de production et de compréhension représentent des activités culturelles hau- 
tement formalisées, construites sur un réseau dense d’élaborations symboliques et 
d'images métaphoriques. Une grande partie de ces éléments est étroitement liée au sub- 
strat culturel commun au monde attique de l’époque classique, dont la connaissance 
du monde animal fait partie intégrante, et notamment les relations interspécifiques 
que les Athéniens entretenaient avec leur zoosphère dans des communautés anthro- 
pozoologiques mixtes. Les décalages de communication, les doubles sens, les effets de 
connotation de certains comportements et de certains modes d’action comique risquent 
d’être difficiles à comprendre, voire totalement étrangers, sans une étude contextuelle 


attentive de la présence animale dans la société grecque antique. 
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L’homme et l’animal dans la bucolique antique 


Quelques remarques 


par Christine Kossaifi 


Placé progressivement au sommet de l’évolution qui mène de l’australopithèque à 
l’homo sapiens sapiens, l’homme a toujours entretenu avec son double une relation 
ambivalente dont les modalités varient de la prédation à l’adoration en passant par la 
domestication. La montée du courant animaliste et les nouveaux axes de recherches lui 
ont donné un regard moins anthropocentré : en percevant à nouveau « l’humanité » de 
l'animal, il retrouve ainsi le message de son ancêtre du Paléolithique !. Cette dialec- 
tique complexe du même et de l’autre se transcrit dans une spiritualisation du rapport 
à l’origine de nombreuses divinités animales qui disent « l’autre que nous pourrions 
être, ou l’autre que nous sommes aussi, ce que nous pourrions être dans un ailleurs 
radical » ?. Explorant la riche interface qui relie l’homme et l’animal à la nature et au 
divin, la bucolique antique se trouve au cœur de la problématique à laquelle elle ap- 
porte des réponses multiples, entre réalité pastorale, analyse psychologique, réflexions 
philosophiques et développements métapoétiques. Il est vrai que la plasticité du genre 
permet la diversité des approches, dont on cernera mieux l'intérêt une fois précisé ce 


que recouvre la notion de bucolique. 


1. L’archéologie récente a montré qu’au Paléolithique, l’homme a tendance à voir l’animal comme 
un individu. Sur l’individualisation des humains et des animaux au magdalénien, cf., par exemple, CI. 
Birouste, Des espères et des individus humains et animaux au Paléolitique, Art Press, Paris, 2018, 
p. 15-18. Par opposition, la religion des Hébreux, qui fait de l’humain (et principalement l’homme) le 
standard de la création, ne réserve qu’une place limitée à l’animal et, à deux exceptions près (Genèse, 
3 et 22), ne le fait pas parler; cf., à ce sujet, D. Vorpahl, « A Donkey That Speaks Is a Donkey No Less : 
Talking Animals in the Hebrew Bible and its Early Jewish Reception », dans Hedwig Schmalzgruber 
(dir.), Speaking animals in ancient literature, Kalliope — Studien zur griechischen und lateinischen 
Poesie, 20, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2020. Rappelons que nous avons 98 % de gènes en 
commun avec le chimpanzé, 93 % avec le macaque, 85 % avec la souris, 80 % avec la vache, le chat 
ou le chien, 70 % avec l’oursin, 61 % avec la mouche des fruits, 60 % avec un poulet, 43 % avec un 
ver, selon R. Darbeshwar, Biotechnology, Alpha Science International, 2010, p. 28. 

2. Borgeaud 2004, p. 20, à propos de l’histoire des religions. Pour un éclairage romanesque moderne, 
voir, par exemple, la trilogie de Bernard Werber, Demain les chats, Albin Michel, 2016 ; Sa majesté 
des chats (en lien avec Bastet), 2019; La planète des chats, 2020. 
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La bucolique : forme et signification ° 


La fluctuation des appellations 


Un genre se cerne, en partie, par la façon dont il est appelé : les productions 
littéraires s'organisent en fonction de types catégoriels qui permettent de les classer et 
sur lesquels il y à généralement consensus, même si, comme le rappelle Suleiman, « la 
perception et la nomination du genre sont déjà des actes interprétatifs et évaluatifs » {. 
Avec la bucolique, dont l’appréhension varie en fonction des siècles et des civilisations, 
le processus est plus complexe. On s'accorde généralement sur le fait que la bucolique 
naît véritablement avec le syracusain Théocrite, même si l’on trouve, dès le début du 
Ve s. av. J.-C., la notion d’un genre de poésie associée à la vie à la campagne Ÿ. C'est 
en effet ce poète hellénistique du III s. av. J.-C. qui a fait une synthèse personnelle 
de tout un substrat populaire et littéraire, devenant de fait « l’inventeur de cette 
forme poétique raffinée et allusive qu'est la poésie bucolique » $. Centré autour de la 
figure du pâtre qui chante en gardant ses bêtes dans une nature apaisée et habitée 
par le divin, ce type de production a logiquement pris le nom de « bucolique », que 
le genre ait engendré le titre ou l'inverse 7. Le terme Bouxouxév, étymologiquement 
rattaché à Boüc, « la vache », renvoie au « bouvier », Boux6koc, qui « fait paître », 
Bouxokéw, le troupeau — ou ses soucis, selon le large spectre du terme $. Il code aussi 
la notion d'échange de chant, BouxoMacdueoda, VIT, 36, sous le patronage d’une 
« Muse bucolique », Bouxokxäc aodäc (T, 64, et passim; VIT, 49), tout en désignant 


également ce que l’on appelle la diérèse bucolique, c’est-à-dire la césure au quatrième 


3. Le titre est emprunté à Jean Rousset, Forme et signification. Essai sur les structures de Cor- 
neille à Claudel, Paris, José Corti, 1989. 

4. S. Suleiman, Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, P. U. F., coll. Écriture, 1983, p. 10. 

5. Voir, par exemple, Bacchylide, X, 35, 45 ; les vignettes « bucoliques » existent dès Homère : cf. 
par exemple, en lien avec l’animal, l’antre du Cyclope, Odyssée, IX, 216-249 ; Platon, dans le Phèdre, 
230b-c, utilise le paysage bucolique comme cadre de son dialogue, sans en faire le lieu de vie de ses 
personnages, mais il utilise la cymbalisation des cigales comme vecteur de la réflexion philosophique. 

6. Halperin, p. 115; voir aussi p. 8-16 ; Gutzwiller 1991, p. 5, 11-12. 

7. Voir, à ce sujet, la thèse de H. Richer, Théocrite et la création de la pastorale : entre mime et 
idylle, C. Cusset (dir.), ENS, Lyon, 2015. Selon lui, « à l’origine, un poème bucolique n’est pas un 
"poème de bouviers"', mais un poème contenu dans un recueil intitulé Bouxohxé. Ce n’est que dans 
un second temps que le sens du titre originel (Bouxokxé) se serait restreint au genre tel que nous le 
connaissons aujourd’hui ». 

8. Celui-ci ne se rattache pas uniquement au bouvier, puisque Hérodote appelle « bucoliques » les 
tunnels creusés dans le delta du Nil, td Bouxokxdv otôua, IT, 17. Sur la polysémie de l’adjectif, cf. 
Gutzwiller 2006, p. 380-385. 
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pied, très fréquente dans la poésie bucolique ?. La réalité grecque dessine ainsi le lien 
privilégié qui unit le pâtre à son troupeau tandis que la place importante dévolue à la 
musique (celle de la syrinx, bien sûr) et au chant contribue à la fictionnalisation du 
« réel » et, partant, à la métapoésie 1, C’est un processus qui s’esquisse dans l’/dylle 
VI et s'affirme dans les {dylles pseudo-théocritéennes VIII et IX avant de s'épanouir 
avec Moschos et Bion : la mythologie et les thèmes mis en place dans les /dylles 
théocritéennes sont traités comme des conventions par les auteurs postérieurs, en un 


processus de « cristallisation des expériences artistiques de Théocrite » 11. 


Dans la poésie latine (puisque la bucolique antique est essentiellement une forme 
poétique, à l’exception principalement du roman de Longus, Daphnis et Chloé, égale- 
ment appelé dans les manuscrits Les Pastorales, ainsi que de Drosilla et Chariclès de 
Nicétas Eugénianos !?), c’est plutôt la notion de carmen pastorale qui s’est imposée !. 
Il s’agit d’un terme plus descriptif et plus largement axé sur le gardien de troupeau, 
pastor, et ses bêtes 14. C’est d’ailleurs l'expression carmina pastoris, complétée par 
le génitif Siculi!5 ou pastorum !6 qu’utilise Virgile, de préférence à pastoralis, absent 
des Bucoliques !T. Le terme pastoralis apparaît plus tard, chez Calpurnius Siculus et 
Némésien, tandis que, chez Servius, il est un équivalent non pas de Bouxokx6c, mais 
de vos, épiclèse d’Apollon 8. 11 mettra longtemps à acquérir une signification tech- 


nique qu’il n’aura véritablement que dans les années 1540 avec les œuvres de L. Vives. 


9. Définition du grammairien Terentianus Maurus (au III s., v. 2123-2126). Cf. la synthèse de 
Hunter 1999, p. 5-11. 

10. Cf. Gutzwiller 2006, notamment p. 401-402, où elle précise que cette dimension métapoétique 
s’estompe dans la bucolique grecque tardive, qui la remplace par la métaphore du poëte-pâtre. 

11. Reed, p. 250. Sur le processus de fictionnalisation dans les /dylles de Théocrite, cf. Payne. 

12. Il s’agit d’un roman amoureux byzantin du XII s., riche en échos, explicites et implicites, à la 
bucolique ; voir, à ce sujet, Bastick, qui rappelle toutefois que « cette greffe pastorale dans le genre 
romanesque ne prendra guère en Orient », p. 529. 

13. Cf. Isidore de Séville, Orig.. T, 39, 16 : bucolicum, id est pastorale carmen. 

14. Cf Halperin, p. 8-9. 

15. Buc., X, 51 (à propos de Théocrite). 

16. Conclusion des Géorgiques, dans laquelle Virgile fait allusion à ses Bucoliques comme des car- 
mina |...] pastorum (IV, 565). 

17. Mais présent dans l’Énéide, VII, 511 et 817. 

18. Cf. scholie, Géorg., I, 4; IV, 7. Voir la synthèse de Richer, p. 343-346. Le glissement linguistique 
répond à la présence plus affirmée d’Apollon dans la bucolique latine néronienne (aspect développé 
infra). 
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Notons cependant que, selon J. D. Reed, éditeur de Bion !°, l’évolution de la poé- 
sie bucolique après Théocrite aurait dépossédé l’adjectif « bucolique » de son contenu 
pour ne plus renvoyer qu’à l’emploi de l’hexamètre dactylique et du dialecte dorien, 
par opposition à « pastoral », qui désignerait plus spécifiquement la représentation du 


monde rustique des pâtres. 


Deux autres termes sont parfois utilisés pour évoquer la bucolique : l’idylle et 
l’églogue. Le premier, qui sert de titre aux poèmes de Théocrite (sans que lui-même 
l'utilise), désigne d’abord un petit poème aux sujets variés avant de se restreindre à 
la notion de poésie de bouviers. Il code l’un des préceptes essentiels de l’école callima- 
chéenne, la brièveté. Rattachée à l’eidoc, aspect, forme, maïs aussi, par les scholiastes, 
à la douceur de l’Ad0, l’eibbAov se présente en effet comme un petit tableau 20 où les 
thèmes et les genres s'unissent en de multiples accents, didactiques, épiques, tragiques, 
comiques... Il s’agit, comme le dit C. Cusset, d’une « forme absorbante et susceptible 
de s’adapter à toutes les règles de composition. [...] L’idylle serait un "genre" dépen- 
dant des autres genres existants ; elle serait une sorte de genre-miroir reflétant, dans 
un espace plus ou moins restreint, les lois, les langues, les thèmes développés ou utilisés 
dans les autres genres » ?!. Quant à l’églogue, qui signifie « sélection », elle sert de titre 
aux Bucoliques de Virgile pour la première fois dans la Vita Suetonii Donati, l’auteur 
mettant ainsi l’accent davantage sur la nature callimachéenne du recueil que sur sa 


dimension théocritéenne ??. 


Quoi qu’il en soit, la fluctuation des appellations reflète la plasticité d’un genre 
éminemment expérimental, aux frontières floues, et qui ne prend sa véritable épais- 
seur que lorsqu'un lecteur s’en saisit pour faire briller l’un des mille cristaux qui le 
constituent. Car, comme le remarque Jean Rousset, « même si la saisie des significa- 
tions à travers les formes m’assure un maximum de possession, je sens bien que la 
relation de l’œuvre et de son lecteur, du créateur et de son "ombre" ne saurait se 
concevoir que sur le mode d’un va-et-vient infini et d’une consommation que l’œuvre 


seule rassasie »(p. XXIIT). Voyons donc comment se construit le cocon bucolique. 


19. Bion of Smyrna. The Fragments and the Adonis, Cambridge Classical Texts and Commentaries 
33, Cambridge, C. U. P., 1997. 

20. Le mot est formé du diminutif ullion, précédé de « la racine *weid- [qui] exprime l’idée de "voir" 
[-..]. Le thème le plus ancien est (F)eidoc, qui exprime l’apparence », Chantraine, p. 317. 

21. Cusset 2011, p. 19. 

22. Selon A. Smith, qui renvoie à Callimaque, Hymne, IT, 112, dans Värgil, Wiley-Blackwell, Black- 
well Introductions to the Classical World, Chichester, 2011, p. 40. 
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Entrer dans la matrice bucolique 


Pour entrer dans cette bulle de bonheur, il faut accepter de parler « le langage des 
pâtres » ** et de décrypter les sous-entendus de l’auteur. En effet, comme l’a montré 
le petit détour étymologique que nous avons fait, la bucolique antique met en scène 
une réalité particulière, celle des gardiens de troupeaux qui chantent leurs amours 
en gardant leurs bêtes 2, Mais cet aspect réaliste d’une « poésie de la nature » se 
double d’une dimension métapoétique, la bucolique étant également un « laboratoire » 
d’expérimentations poétiques, dont l’animal est, avec la nature et les dieux, l’un des 
outils privilégiés. Et c’est à lui que nous allons maïntenant nous intéresser, dans un 


petit excursus taxinomique #. 


Le bestiaire bucolique se compose, bien évidemment, des animaux que garde cha- 
cun des trois types de pâtres : les bœufs ou vaches, les brebis, les chèvres. Les verbes 
grecs, contrairement au latin pascor, spécifient l'animal en train de paître : BouxokEïv, 
notuaivelv et ainokeïv. Ces trois catégories, qui attestent d'un glissement par rapport à 
Platon (Théétète, 174d) puisque le porc est remplacé par la chèvre (en lien avec le dieu 
Pan) sont le fondement de ce que l’on appelle l’échelle bucolique, qui place en haut 
le bouvier et en bas le chevrier ; le berger, occupant le milieu, peut être indifférem- 
ment tiré vers le haut ou vers le bas. La vache ou le bœuf, Boÿüc, étant perçus comme 
des animaux nobles, à la symbolique particulièrement riche (ils sont utiles au labour, 
27) 


complémentaires de l’homme ?6, divins en Égypte comme en Grèce ?’), celui qui les 


garde en retire naturellement un certain prestige. Le fondateur mythique de la poésie 


23. Scaliger, cité par G. B. Conte, Saggio in Ovidio, Rimedi contro l’amore, Venise, 1988, p. 46, n. 
5; cf. Kossaifi 2019, p. 123. 

24. Voir à ce sujet la synthèse de Kossaïfi, en lien avec la problématique du savoir-appendre-éduquer, 
2019, p. 117-119. 

25. Pour une classification des animaux plus générale, cf. la présentation de J. Trinquier dans le 
présent volume. 

26. Cf. l'analyse de F. Thelamon, p. 4. 

27. lo rattache la Grèce à l'Égypte. Sur la notion d'emprunt et ce que la Grèce doit à l'Égypte, voir 
Borgeaud 2004, p. 75-102. Pour une synthèse sur le bœuf, cf. Élien, Personnalité des animaur, IT, 57 : 
« la race bovine est vraiment utile à tous égards, qu’il s’agisse de participer aux travaux de la terre ou 
de transporter diverses charges. C’est l’idéal pour remplir les pots à lait, embellir les autels, donner 
du lustre aux fêtes ou alimenter un festin. D'ailleurs, même mort, le bœuf est une créature noble et 
digne d’éloges. Le fait est qu’il naît de sa carcasse des abeilles, animal particulièrement travailleur 
et qui fournit le meilleur et le plus doux des produits qui existent sur la terre : le miel ». Sur la 


symbolique religieuse du miel, cf. Borgeaud 2004, p. 146-147 (lien avec la manne céleste). 
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bucolique, Daphnis, chanté dans l’dylle I de Théocrite, est logiquement un bouvier ?8 
et, lorsque Priape le traite d’aixé\oc ävre (v. 85), il l’insulte, comme le fera Galatée 
envers Polyphème dans l’Idylle VI, v. 7. Par opposition, la chèvre, dé, caprin bon- 


29, capable de ronger de hautes branches et de causer des 


dissant, difficile à maîtriser 
dommages aux cultures, comme celles qui, dans l’/dylle V de Théocrite, s’en prennent 
à l'olivier et au chêne (v. 100-104), fait de celui qui la garde un être instinctif, proche 
de la nature et « sentant aussi mauvais » qu’elle °. Remarquons toutefois que cette 
hiérarchie reste théorique puisque certains vachers sont méprisables, comme celui de 
l’Idylle IV (v. 13) qui laisse dépérir ses bêtes, tandis qu’il y a des chevriers prestigieux, 
tel celui, anonyme, qui écoute le chant de Thyrsis, dans l’/dylle I de Théocrite, et pos- 
sède une coupe merveilleuse ou encore, chez ce même auteur, le mythique Comatas 
évoqué dans l’Idylle VII. On comprend dès lors à quel point il peut être subversif, en 
même temps qu'humoristique, de donner à un chevrier craintif, maladroit et naïf le 
nom mythique du prestigieux Daphnis : tout le programme littéraire de Longus se dit 


déjà dans l’onomastique... 
Élevés et gardés avec soin et tendresse !, mais non sans fermeté (ils peuvent être 
« frappés de la houlette et piqués de l’aiguillon », même s'ils savent aussi obéir par la 


seule douceur du chant, comme avec Phatta dans Daphnis et Chloé, I, 27), ces animaux 


28. Sur la légende de Daphnis, en lien avec le symbolisme de Daphné, entre nature, animal et divin, 
cf. C. Kossaïfi, « Daphnis et Daphné. Mythe et poésie dans l’Idylle IT de Théocrite », BAGB, 1, 2005, 
p. 113-144. 

29. Les coups de corne du bouc sont connus et craints, comme en atteste, par exemple, dans l’Idylle 
III de Théocrite, la mise en garde du chevrier à Tityre (v. 3-5), reprise par Virgile dans sa Bucolique 
IX, v. 23-25. 

30. Théocrite, Idylles, V, v. 51-52; VIT, 15-18, à propos de Lycidas, pourtant pâtre et musicien 
accompli. Cette ambivalence pointe peut-être vers le ladanum : résine odorante des cistes, il se trouve 
pourtant, selon Hérodote, « dans la barbe des boucs où il se forme, comme la gomme de certains 
arbres », en un paradoxe relevé par l'historien : « son odeur est des plus suaves, mais il vient d’un 
endroit des plus malodorants » (Histoire, III, 112). 

31. Par exemple, chez Théocrite, Daphnis s’occupe avec amour de ses vaches (TI, 120-121), comme 
le faisait aussi le Cyclope pour ses agnelles avant d’être amoureux de Galatée (XI, 73-74); Corydon 
prend un soin tout particulier d’une génisse amaigrie (IV, 18) et n’hésite pas à mener son troupeau 
«là où pousse tout ce qu’il y a de bon » (v. 24-25). Chez Longus, Daphnis fait boire ses chèvres (T, 8, 
3; IV, 25, 1, scène qui évoque Lucien, Dialogue des dieux, IV, 2), nourrit ses chevreaux de feuillage 
tendre (I, 21, 1), prépare une réserve pour l'hiver (II, 20, 2)... Calpurnius Siculus consacre toute sa 
Bucolique V à « l’art de gouverner, qua lege regas, les chèvres amies des sentiers et les brebis » (v. 14). 
Sur le lien du pâtre avec son troupeau, cf. Duchemin, p. 255-282. Sur le bétail bucolique en général, 
cf. Kolde. 
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domestiques font partie de la domus bucolique; liés à leurs pâtres par une relation 
affective forte, ils leur apportent leur lait et leur viande pour la fabrication de fromages, 
des offrandes ou des sacrifices aux Nymphes et aux dieux. Comme le remarque Jocelyne 
Porcher, « cette relation avec les animaux, qui fait interférer contrainte et liberté, 
intérêt instrumental et plaisir partagé, est [...] inscrite au cœur des rapports entre 
éleveurs et animaux, et cela depuis le début des processus de domestication » *?. Il s’agit 
en effet d’un rapport de complémentarité (chacun donnant et recevant de l’autre), qui 
structure à la fois la société et la personnalité des pâtres, tout en éclairant leur rapport 
au sacré. Car « la raison profonde de l’échange-don vise davantage à être qu’à avoir » *3. 
Il faut donc protéger avec soin ses bêtes d'éventuels prédateurs. 

Les animaux sauvages existent en effet même dans le monde paisible de la buco- 
lique. Deux sont particulièrement dangereux : le loup et le renard. Le premier, rusé et 
féroce selon Aristote %, est « funeste aux bergeries », comme le dit Virgile, triste lupus 
stabulis (III, 80), et occupé à « tendre des pièges au troupeau », lupus insidias pecori 
[meditatur] (V, 60) ; il saisit dans ses griffes la bête qu’il a chassée et ne laisse d’elle 
« ni os ni cendres » ; c'est ce qui est arrivé à la chèvre de Thyrsis, une « jolie petite 
bête », xa\dv téxoc, qu'un « loup farouche », tpaydc [...] Adxoc, a dévorée tandis que 
«les chiennes aboïent », où 5è xûvec xhayyedbvu %. Le pâtre se doit donc d’être vigilant 
et l’aide d’un chien, « ami des troupeaux », maomoiuvioc (Théocrite, V, 106) lui est, 
de fait, précieuse. Pourtant, le loup quitte parfois la sphère sauvage, quand un deuil 
bouleverse l’ensemble du monde bucolique. Il viendra aïnsi, à l’instar des animaux 
domestiques, pleurer et gémir sur le trépas de Daphnis, de même que les chacals, le 


lion et même les « ours qui vivent dans les creux des montagnes » %6. On retrouve là 


32. Éleveurs et animaux : réinventer le lien, Paris, P. U. F., 2002. Cf. aussi ma synthèse, dans 
Kossaifi 2019, p. 117-118, 126 et passim. 

33. Francis Dupuy, Anthropologie économique, Paris, Armand Colin, 2008, p. 76. Sur le système du 
don/contre-don, dont le fonctionnement s’articule autour des trois axes « donner, recevoir, rendre », 
cf. M. Mauss, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », Année 
sociologique, 1923-1924, rééd. dans M. Mauss, Sociologie et anthropologie, P. U. F., coll. « Quadrige », 
2001. 

34. Histoire des animaux, I, 1, $ 25, 488b, 17-20. 

35. A. P., IX 432. Voir aussi pseudo-Théocrite, VIII, 65-68. Le chien seconde le pâtre, par son rôle 
de protection du bétail et de capture des proies ; son nom, x0wv / canis, se retrouve dans celui de la 
chasse en général, xuvnyetixé /venatio. 

36. Théocrite, I, 71-72, 115; cf. Hunter, p. 89, 98-99 ; Virgile, V, 27, qui parle de « lions d’Afrique ». 
À rapprocher des pleurs de Gilgamesh sur Enkidu, dans N. Sandars, The Epic of Gilgamesh, Penguin 
Classics, 1973, p. 94. 
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l’ambivalence de la bucolique, entre réalités pastorales (le loup est un danger pour les 
troupeaux que les hommes doivent protéger) et dimension poétique (personnification 
des animaux, en lien avec les figures de Daphnis et d'Orphée, maïs aussi du poète 
Bion, dans l’'Emtdégios Biwvos). Quant aux « renards à queues épaisses », tüc Gaou- 
xÉpXxOS dAwnrexac, ils « grappillent le raisin », éayiCovtt (Théocrite, V, 112-113 et I, 
48-49), et défient l’homme par leur ruse, uitic, comme l’ont montré Marcel Détienne 
et Jean-Pierre Vernant : « le renard a dans son sac mille tours, maïs sa ruse culmine 
dans ce qu’on peut appeler la conduite de retournement » ?7 ; c’est l’un des aspects qui 
est suggéré par la troisième saynète de la coupe du chevrier dans l’ Zdylle T de Théocrite 
(v. 48-51), où l’un des deux renards « trame toutes les ruses », révta 6Aov tebyotoa, 
pour avoir la besace de l’enfant qui garde le vignoble. Là encore, notations pastorales 
et élaboration poétique s’entrelacent, en un jeu qui se complexifie au fil du temps, 
la bucolique s’ouvrant à une multitude d'animaux, comme en atteste les œuvres de 
Calpurnius Siculus (milieu du I° s. ap. J.-C.) et Némésien (III° s.). 

Mais la faune bucolique ne serait pas complète sans les oiseaux des airs et les pois- 
sons des mers. Les premiers animent le locus amoenus de leurs chants : gémissements 
de la tourterelle, mélodies des alouettes et des chardonnerets, cymbalisations des ci- 


38 contribuent à 


gales, bourdonnements des abeilles, sanglots coassants des rossignols 
l'illusion réaliste propre à la bucolique, tout en constituant une riche matière poétique. 
Parfois, au détour du cri de désespoir d’un pâtre, le poète convoque les poissons de 
la mer toute proche; ainsi le chevrier de l’Idylle TIT de Théocrite évoque son suicide 
par référence au pêcheur Olpis qui « guette les thons », tüc Düvvoc oxoméCetor (TIT, 
26), du haut de la falaise d’où il va se précipiter ; or, la pratique d’Olpis est attestée; 
il y avait même parfois un endroit spécialement conçu pour cela, le Puvvooxonetov °°. 
D'une autre façon, Lycidas unit l’eau et l'air, la mer et l'oiseau avec les alcyons, 
« les plus chers aux glauques Néréides entre tous les oiseaux qui tirent leur subsis- 


tance de l’eau salée » (VIT, 59-60). Dans les Géorgiques de Virgile, « les alcyons chers 


37. « La mêtis du renard et du poulpe », p. 300, dans REG 82, fasc. 391-393, juillet-décembre 1969, 
p. 291-317. Sur la réputation de malfaisance du renard, cf. Aristote, Histoire des animaux, I, 1, 26. 

38. Théocrite, VIT, 139-142 ; l’animal que le poète appelle & 8\oAvY&Y reste imprécis et se caractérise 
avant tout par un cri. Il peut s’agir d’une grenouille ou, plus vraisemblablement ici, d’un rossignol : cf. 
Hunter, p. 194. Le sanglot du rossignol se retrouve, par exemple, dans Le chant funèbre en l’honneur 
de Bion (v. 9), d’auteur inconnu, peut-être du I s. av. J.-C.; de nombreux animaux, en lien avec 
Orphée, comme les « cygnes du Strymon » (v. 14), ou avec la mythologie, sont convoqués dans cet 
épitaphios qui témoigne de l’évolution de la bucolique vers la porosité des genres. 

39. Cf. Hunter, p. 118-119. 
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à Thétis », dilectae Thetidi alcyones (v. 399), « font résonner les rivages », comme 
« les chardonnerets les buissons » (v. 338), tandis qu’ils donneront lieu à une petite 
vignette mythologique dans Le chant funèbre en l'honneur de Bion (v. 40-43) où le 
rappel de la métamorphose qui a préludé à leur existence est complété par la mention 
du chant plaintif du kérylos, l’alcyon mâle : là encore, mythe et « réel » fusionnent. 


Cette ambivalence du bestiaire bucolique explique l’interpénétration des rêgnes. 


L’interpénétration des rêgnes : une zoologie revisitée, entre bes- 


tialité, humanité et divinité 


La bucolique — nous l’avons vu — se caractérise par la proximité de l’homme et 
de l’animal assez grande pour que l’un puisse déteindre sur l’autre, donnant parfois 


naissance à des sortes d’hybrides. 


L’homme-animal 


Comme le dit Boucaios dans l’Idylle X de Théocrite, repris par Virgile dans sa 
Bucolique TT (v. 63-65), l’homme et l’animal partagent le même instinct vital qui les 
guide vers ce qu'ils aiment : «le loup poursuit la chèvre, la chèvre le cytise, / la grue suit 
la charrue, moi, je suis fou de toi » (v. 30-31) 4. Dans ce priamel pastoral, Boucaios joue 
sur les caractéristiques animales pour dépeindre l'intensité de son amour : les loups, 


1 


que Platon, dans le Phèdre, assimile aux amants amoureux de jeunes garçons “!, suivent 


la chèvre pour la dévorer (une forme d’adoration révélatrice !) ; les chèvres recherchent 
la cytise dont elles raffolent et qui, selon Aristote, augmente leur production de lait ? ; 
les grues, dont la migration vers le sud « apporte le signal du labour » selon Hésiode 
(Tr. 450), suivent la charrue pour manger les vers que le soc fait sortir de la terre; et 
c’est le même désir de dévoration qui affole Boucaïos... Longus, dans son roman, brode 


d’une façon plus lucrétienne sur cette proximité de l’homme et de l’animal, également 


40. À rapprocher, pour les oiseaux suivant la charrue du laboureur, d’Hésiode, Travaux, v. 470-471. 
41. 241d, 1 : ce Aüxot &pvac dyartoiv, dc rûda paoboiv épaotai. Chez Théocrite, à rapprocher de 
Platon, Rép. 336d, croiser un loup et être vu par lui avant de l’avoir vu rend muet. Cette croyance 
populaire donne lieu à un jeu de mots dans l’/d. XIV, où la belle Kynisca, amoureuse d’un certain 
Lukos, reste silencieuse à une fête organisée par son amant en titre, Aischinès. L’un des participants 
se moque d'elle en lui demandant malicieusement : « Ne parleras-tu pas? As-tu vu le loup ? » (v. 22). 
42. Histoire des Animaux, IT, 522b 27. La cytise, qui correspond à la luzerne en arbre et sert de 


nourriture aux chèvres, figure également dans l’Idylle V, 128 et chez Eupolis, fr. 13, 3 K-A. 
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soumis à la puissance de l’alma Venus‘. Daphnis et Chloé, sensibles à l'éveil de la 
nature sous le souffle du printemps, se font « imitateurs de ce qu’ils voilent] et de ce 
qu’ils entendfent], uuntoù tév gxovouévov [...] xoi BAerouévowv : en entendant les 
oiseaux chanter, ils chantaient, en voyant les agneaux bondir, oxtpt&vras toc dovac, 
ils sautaient, f\\ovro, lestement » (I, 9, 2). Leurs cabrioles font d’eux des animaux à 
deux pattes, en une leçon qui annonce déjà celle du sirtaki grec de 1964 et, derrière 
lui, l’épicurisme sensuel du Zorba de Nikos Kazantzâkis. Elles sont l’expression d’une 
joie primitive et d’une soumission à la nature qui étend sa possession sur l’ensemble 
du monde, tooaÿtnce Ôn révra xateyobonc edwpiac (ibid.). Il se crée ainsi un nouveau 
langage, d'essence animale, dont Théocrite avait déjà élaboré une « grammaire ». En 
effet, dans l’Idylle V, Comatas manifeste sa joie d’avoir remporté l’agôn qui l’oppose à 
Lacon en sautant de joie comme ses chèvres, tandis que, dans l’{dylle I, Priape affirme 
que le chevrier, « quand il voit les chèvres et la façon dont elles se font saillir, a les 


yeux qui brüûlent de ne pas être lui-même bouc » 44. 


Mais, malgré cette proximité, la frontière entre l’humain et l’animal demeure. C’est 
elle que le bouvier Dorcon va tenter d'effacer, pour pouvoir, comme le loup qui saisit 
la chèvre, croquer la belle Chloé qu'il n’a pas réussi à séduire. Pour cela, il va se glisser 
dans la peau d’un loup, renoncer à sa nature humaine et s’ensauvager, £xÜnptooac (I, 
20, 3). Le verbe grec indique une sortie hors de soi, ëx-, suivie d’une métamorphose 
en bête sauvage, Ünpioy, terme qui «se dit [...] notamment d’une sale bête, bête veni- 
meuse, serpent, etc. » . Deux entités vont ainsi se superposer, l'humain et l'animal, 
tous deux significativement désignées par le substantif Gépua, dérivé du verbe Gépu, 
« écorcher », et, semble-t-il, utilisé « d’abord » pour «la peau dépouillée d’un ani- 
mal » 46, Celle du loup, Abxov Sépua (I, 20, 2), va recouvrir celle du corps de Dorcon, 
td dépua Toù owuatoc (I, 21, 3), en un mystérieux phénomène d’interpénétration. Il 
s’agit en effet d’une véritable mutation, qui suspend la position debout et la parole, et 
fait de Dorcon un vrai loup dangereux. De fait, les chiens de Chloé « qui suivaient pour 
la garde des moutons et des chèvres » découvrent le jeune homme et « bondissent sur 


lui comme s’il s'agissait d’un vrai loup », &ç ëm AUxov (T, 21, 2), lui enlevant d'abord 


43. Lucrèce, De rerum natura, T, 2. 

44. Sur cet aspect, cf. C. Kossaifi, « Danse et poésie dans les Zdylles de Théocrite », p. 79-80, dans 
R. Poignault (dir.), Présence de la danse dans l'Antiquité — présence de l’Antiquité dans la danse, 
Clermont-Ferrand, Centre A. Piganiol — Présence de l’Antiquité, 2013, p. 75-92. 

45. Chantraine, p. 435. 

46. Ibid., p. 265. 
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sa peau de loup avant d’attaquer la peau véritable qu’ils mordent significativement 
< aux cuisses et aux épaules » (I, 21, 4), ce qui confirme le fait que Dorcon est encore 
à quatre pattes. Il se crée ainsi un homme-animal, comme si la peau que le bouvier 
a revêtue (celle « d’un grand loup, qu’un taureau, en défendant ses vaches, avait tué 
à coups de cornes », I, 20, 2) était devenue la sienne. De fait, dans son récit, Longus 
semble décalquer le sort de son personnage sur celui de la bête morte (I, 20, 2) : à 
l’attaque des vaches par le « grand loup » répond l’assaut du bouvier sur Chloé; au 
taureau qui à défendu ses génisses « à coups de cornes » correspondent les chiens de 
la jeune fille qui mordent Dorcon; et si celui-ci, contrairement au loup, en réchappe, 
c’est parce qu'il a pu recouvrer son état humain 47. La frontière entre les règnes animal 
et humain est ainsi poreuse. Maïs le franchissement n’a pas toujours une connotation 


bestiale ; il arrive aussi que l’animal adopte le comportement d’un homme. 


L’animal-homme 


Les animaux du troupeau peuvent en effet se mettre à danser au son de la mu- 
sique. Ainsi, à la fin l’Idylle VI de Théocrite, « les génisses », dès qu’elles entendent 
« Damoitas jouer de la flûte et Daphnis le bouvier faire résonner la syrinx » se 
mettent « aussitôt à danser sur le tendre gazon », Gpyebvr’ év pakaxä tal moptiec 
adtixa noix (v. 44-45). Le verbe 6pyeiodu, dont on ne trouve pas d’autre occurrence 
dans le corpus théocritéen et qui est employé ici pour désigner spécifiquement la danse 
en groupe des animaux, suggère, comme le rappelle Athénée (T, 21A), le jaillissement 
vital du bond en tous sens, tù xuveïodou, et l'émotion psychique provoquée par ce mou- 
vement qui « enflamme » l'âme, td épediCeodœu. Mais il code aussi la métamorphose 
en cours de l’animal, puisqu'il désigne normalement une activité propre à l’homme. 
La danse et la musique bucoliques ont le pouvoir de provoquer une interpénétration 
des règnes animal et humain au sein d’un paysage ambivalent 4. Par leur capacité à 
«attirer les êtres et les choses » 4, elles modifient l’ordre normal et transforment « le 
tendre gazon » en théâtre rustique, transposant les plaisirs de la ville à la campagne. 
De fait, dans le roman de Longus, cette danse devient pièce de théâtre champêtre, 
dans laquelle les chèvres, obéissant à la mélodie de la syrinx de Daphnis, se montrent 


tantôt en train de paître, tantôt couchées, tantôt en fuite dans un bois, « comme si un 


47. Cette analyse est reprise de Kossaifi 2021. p. 198-199 et 206. 

48. Sur ce passage de l’Idylle VI, cf. Cusset, p. 188. Sur les pouvoirs magiques de la musique, de la 
danse et de la parole, cf. Duchemin, p. 52-54; Gutzwiller, p. 385. 

49. Duchemin, p. 42-43. 
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loup les poursuivait », &onep Aüxou rpootévroc (IV, 15, 2); les chèvres ne sont ainsi 
pas seulement « musiciennes », Hovotxdc, mais même actrices, placées au même niveau 
que le metteur en scène et si douées qu’elles surpassent n'importe quel domestique 
humain (IV, 15, 4). Chez Calpurnius Siculus, l’agôn qui oppose Astacus à Idas a pour 
auditeurs « tous les animaux domestiques, toutes les bêtes sauvages, tous les oiseaux 
qui s'élèvent au haut des airs », omne genus pecudum, genus omne ferarum / et quod- 
cumque uagis altum ferit aera pennis (Buc., Il, 10-11). L’anaphore, en chiasme, de 
omne genus met l’accent sur la notion de genre pour indiquer la porosité des frontières 
tandis que les génitifs pluriels, pecudum et ferarum, soulignent à la fois la puissance 
du chant et la nature utopique de cet échange qui suspend les liens naturels entre les 
espèces, les premiers étant généralement la proie des seconds qui parviennent ici à faire 
mentir leur « étymologie » (du moins celle que leur donne Isidore de Séville qui, dans 
ses Étymologies (XII, 2, 1), les dit « emportées (ferantur) par leurs instincts »). Le 
chant bucolique est même capable de figer le mouvement des oiseaux et de les amener 
sur terre : dans leur désir de l’entendre, ils interrompent le battement de leurs « ailes 
vagabondes », vagis [...] pennis. Il nous est ainsi donné à voir, comme chez Théocrite 
et Longus, des animaux humanisés, qui se comportent comme des hommes, en une 
sorte d'actualisation de l’âge d’or évoqué par Virgile rêvant, dans sa Bucolique IV, 
de ce moment où « les troupeaux ne craindront pas les terribles lions », nec magnos 
metuent armenta leones (v. 19). 

La symbiose de l’homme et de l’animal, reflet des liens privilégiés qui se tissent 
entre le pâtre et son troupeau, peut même aller jusqu’à une inversion des rôles, l’ani- 
mal devenant l’instructeur de l’homme. C’est ainsi que Lamon se fait éduquer par une 
chèvre! Celle-ci, à la grande surprise de son pâtre, délaissait son chevreau et dispa- 
raissait sans cesse dans « un bosquet de chênes et un fourré de ronces », \6yun Bétwv 
(I, 2, 1); c'est dans ce repaire où se blottissent les animaux °° qu’il découvre un jeune 
garçon, « précautionneusement » allaité par l’animal, et couché dans de riches langes, 
avec « sur lui un petit manteau de pourpre, une broche d’or et une petite épée à poi- 
gnée d'ivoire » (8 3). Le premier instinct de Lamon, c’est celui de l’égoïsme cupide : 
prendre les objets et abandonner le bébé. Puis, face à la tendresse maternelle de la 


chèvre, qui fait passer le petit homme avant son propre nourrisson 1, il a « honte de se 


50. L’étymologie de X6xun contient l’idée de couche et d'accouchement pour les sphères animales 
et humaines ; cf. Chantraïine, p. 634-635. 
51. En tant qu’animal d’Artémis, elle obéit bien à sa fonction nourricière, comme son modèle 


mythique, la chèvre Amalthée. 
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montrer moins humain qu'une chèvre », aideodeis ei undë aiydc phavdpuriav WuñoeTo 
(I, 3, 1) et, la nuit venue, il ramène le tout à sa femme, chèvre comprise. C’est ainsi 
celle-ci qui, prenant le rôle de l'humain, enseigne à Lamon à aimer son prochain, pAuv- 
Bouwriav, en imitant, Wufoetau, sa conduite ; on n’est pas très loin, mutatis mutandis, 
du comportement du Christ, agneau de Dieu, avec ses disciples... De même, puisque 
l'ouverture du roman est construite en parallèle, c’est une brebis qui s’occupe de Chloé 
abandonnée dans la grotte des Nymphes ; c’est elle qui « apprend » à Dryas à éprouver 
« pitié et tendresse » pour l'enfant, Gdaoxouevoc napà tic Oloc ÉAeely te td nadlov 
xoù queiv (I, 6, 1), et celui-ci lui en est si reconnaissant qu'il lui donnera une tombe, 
täpov, sur laquelle Chloé, reconnue par sa famille, viendra déposer une couronne (IV, 
32, 4). Le sort de l'animal n’est pas sans rappeler celui d’un héros divinisé, dont la 
sépulture devient un lieu de pèlerinage et de souvenir, tout en évoquant une coutume 
familière dans le monde gréco-romain *?. Il se crée donc tout un réseau d’interpénétra- 
tions subtiles entre comportements et psychologies humaïnes et animales. La raison de 


ces porosités des genres est à chercher dans le dieu bucolique par excellence, Pan. 


Le modèle divin : Pan 


Théocrite, en façonnant la matrice bucolique, l’a organisée autour de la figure de 
Pan, de préférence à Apollon et à Hermès, dont les traits bucoliques sont pourtant 
connues, mais qui n’ont pas gardé leurs caractéristiques animales . De fait, même 
si Apollon, dieu-pâtre, Hermès, présenté par Théocrite comme le père de Pan °* ou 
Dionysos ne sont pas absents du monde bucolique, même si, comme chez Longus, les 
Nymphes peuvent avoir un rôle plus important que Pan, celui-ci reste l’incarnation 
du monde bucolique par son physique zoomorphe et c'est lui qui est au cœur de la 
matrice théocritéenne. Il est le seul à être à la fois « l'époux des chèvres » (A. P., XVI, 


17) qu'il se plaît à monter, aiyiBérac % (voir illustration ci-dessus), l’homme habile 


52. Les épigrammes funéraires témoignent de ces attachements mutuels et de cette pratique de 
donner une tombe à l’animal de compagnie décédé; voir, par exemple, Anthologie Palatine, XII ; 
Martial, I, 110 ou VII, 87. 

53. Voir la synthèse de Kossaifi 2009, en ligne sur Eduscol : https://eduscol.education. 
fr/odysseum/apprivoiser-lautre-la-figure-de-pan-et-de-dionysos-dans-la-poesie-de- 
theocrite. C’est à ce texte que j’emprunte la présentation qui suit. 

54. Poème figuré La Syrinx, v. 1-5. Cf. aussi Dosiadas, Autel, v. 16; Plutarque, Mor. 419d ; dans 
l'H. Hom. à Pan, v. 35-36, il est fils d'Hermès et de Dryops, nymphe du chêne. 

55. Epigramme V, 6, peut-être, « un pastiche de Théocrite, sans aucun but épigraphique ». selon 
A. S. F. Gow, Theocritus IT, Cambridge Univ. Press, 1952, p. 532; l’adjectif atyfBérnc est d’ailleurs 
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FIGURE 1: Pan s’accouplant avec une chèvre, II* s. av. J.-C., Musée Archéologique 
National, Naples, Italie (image libre de droits, https://commons.wikimedia.org/ 


wiki/File:MuseoArchNapoliGSpancapra3122.jpg?uselang=fr) 


à jouer de la syrinx et le dieu véritable qui règne sur les troupeaux comme sur les 
champs de bataïlle 6, au contraire des Satyres, simples démons de la nature intégrés 
dans le cortège de Dionysos, ou des Centaures, fruits des amours impies d’Ixion. Par 
son ambivalence, dont l’iconographie ci-dessus donne une idée assez claire en mêlant 
animalité de l'acte et humanité de la position (un bouc ne monte pas une chèvre 
ainsi), Pan est à la fois, concrètement, le bouc du troupeau (jusque dans ses aspects 
les plus crus) et le maître, humain et divin, de ce même troupeau qu’il « fait paître » ; 
c'est ce que pourrait suggérer son nom « dans lequel l’& repose probablement sur une 
contraction comme l’indiquerait le datif Idow » 57, indice de la présence d’un digamma 
ou d’un sigma. Or, selon l’analyse de Philippe Borgeaud, « IIà(F)wv ou Hä(o)owv dérive 


de la racine *pä(s)- et désigne le gardien des troupeaux" », à l’instar du « védique 


fréquent pour qualifier Pan : cf. A. P. VI 31 (Nicarchos), XII 128 (Méléagre), ainsi que le fr. 201 de 
Pindare. En VI, 35 (Léonidas), Pan est qualifié de xwœpofBärac. Cette réalité à également inspiré les 
artistes (cf. illustration supra). 

56. Sur cet aspect « militaire » de Pan, que Longus exploitera lors de l’épisode de l’enlèvement de 
Chloé par les Mytiléniens au livre IT, 25-26, cf. Borgeaud 1979, p. 137-191 et passim. Sur les animaux 
dans l’armée, voir, dans le présent volume, les analyses de Le Bohec. 


57. Chantraine, p. 855. 
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pati, "il protège, il garde", du slave pasti, "garder les vaches" et du latin pascere, 
pastus, pastor » 8. Même si l’étymologie est loin d’être aussi certaine que l’affirme 
Borgeaud, qui va jusqu'à voir dans le nom de Pan l’équivalent exact du « pâtre », 
le lien n’en demeure pas moins très fort. C’est cette union congénitale de Pan avec 
l’animal, l'humain et le divin qui explique en partie le choix de Théocrite. 

La prééminence discrète de cette figure *” donne à la bucolique théocritéenne une 
portée psychanalytique et philosophique. En effet, Pan est l’archétype mythique de 
cette bestialité inhérente à l’être humain issu de la terre ; comme le remarque James 
Hillman (1979), Pan est à l’image de nos pulsions cachées. Mais la symbolique de ce 
dieu va plus loin : par son lien avec le frottement des corps et la violence des péné- 
trations, de quelque nature qu’elle soit, Pan reflète l’énergie génésique à l’œuvre dans 
le cosmos et c’est pourquoi, chez Platon, il est « celui qui fait toujours tout circuler, 
rûv del rokGv »(Cratyle, 408c-d). Axe primordial, rékoc °, autour duquel tourne tou- 
jours, &ei, le monde, Pan, dieu-chevrier, airéhoc, est la force fécondante que Socrate 
invoque dans sa prière finale du Phèdre (278b-c). Dieu-bouc, Pan est aussi le poète 
musicien. Dans le technopaignion de la Syrinx, Théocrite nous le montre victime du 
« feu grondant et pétillant de son désir », rédoto ruptouapdyou (v. 8), « infliger une 
blessure perçante à la muse couronnée de violettes », Molog Ayd näüéev iootepdve ÉX- 
xoc, en perçant puis en assemblant, rüëéev, les roseaux de la syrinx. Il suggère ainsi la 
souffrance d’un acte physique bestial sublimé par la création artistique, comme l’in- 
dique l'ambiguïté voulue par le jeu de mots sur rnü£ev, signifiant à la fois « infliger une 
blessure » et « former par assemblage (une syrinx) », et par le rapprochement implicite 
entre ÉAxoc, « la blessure » et oüptyé, qui signifie « la syrinx », mais aussi, dans un sens 
médical, « l’abcès suppurant, la fistule », ce qui est une forme de « blessure » : c’est le 
chant de la syrinx qui calme la folie psychique et physique que cause un désir exacerbé 
et qui transforme les piqûres de l’amour en aiguillon de la création poétique. Torturé 
par Aphrodite, ou, pour le dire en termes modernes, par la dopamine, cette substance 
qui, en activant le noyau accubens, bloque l’activité critique et rationnelle du cortex 
préfrontal pour laisser s'exprimer nos instincts animaux, le pâtre peut reconstruire le 


réel dans l’imaginaire de l’art, en modulant des accords doux-amers sur la flûte de la 


58. Borgeaud 1979, p. 263. 

59. 12 occurrences seulement dans les /dylles bucoliques authentiques : I, 3, 16, 123 (en anaphore) ; 
IV, 47, 63; V, 14, 58, 141; VI, 21; VII, 103, 106; cf. aussi Epigrammes IT, III et V (surtout v. 5-6). 
Mais il n’y en a que 8 pour Zeus (IV, 17,43, 50 ; V, 74; VII, 39, 44, 93; XI, 29), 2 pour Phoibos-Apollon 
(Apollon : V, 82; Phoibos : VII, 101) et 1 pour Hermès (I, 77). 


60. Cf. Timée, 40c où rékosc désigne l’axe du monde. 
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frustration fécondée. Par là il sublime sa violence intérieure pour en faire une source 
de richesse ; comme l’a montré Hillman, le mythe de syrinx, instrument de Pan, fait de 
ce dieu à la fois l’incarnation du désir bestial et la médiation par laquelle le divin se 
manifeste à l'humain pour l’enrichir. En cela, il incarne parfaitement les deux facettes 
de la bucolique, le « réel » et le métapoétique, comme, déjà chez Platon, il disait l’am- 
bivalence du discours, entre vérité et mensonge, « divinité », Veiov, « en haut », &vu, 
et bouc à « la vie tragique », tv toayixdv Blov, «en bas », xdto (Cratyle, 408c). Cette 
symbolique se perd progressivement au fil du temps. Chez Virgile, Pan reste présent 
en tant qu'inventeur de la syrinx et protecteur des « brebis et de leurs maîtres », Pan 
curat ovis oviumque magistros (II, 32-33) ; il vient pleurer sur Gallus (X, 26-27), mais 
son visage ressemble déjà à celui de ses statues, comme si le processus de réécriture 
figeait le jaillissement vital de la symbolique ; d’ailleurs, dans la Bucolique IV, il ne 
sert plus au poête qu’à affirmer sa supériorité sur ce modèle, convoqué aux côtés d’Or- 
phée et de Linus 1. Dans le roman de Longus, qui accorde à la bergère la même place 
qu'au pâtre, les Nymphes, plus présentes que Pan, donnent à la matrice bucolique une 
douceur féminine, qu’elle n’a pas chez Théocrite, tandis que la présence de Dionysos, 
dieu du renouveau vital (jamais nommé chez Théocrite) s’affirme partout, jusque dans 
le père de Daphnis, Dionysophanès. Le tissage littéraire du cocon efface la figure de 


l’homme-bouc divin pour tresser d’autres liens entre l’homme et l’animal..…. 


61. Vers 55-59; sur ce passage, cf. Kossaïfi 2019, p. 130-131. 
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L’animal au prisme de l’homme, de la réflexion philosophique à 


la construction littéraire 
Analyse psychologique et philosophie de vie 


Dans la matrice bucolique origi- 


nelle, la relation privilégiée qui unit le 


pâtre à son dieu et à ses bêtes (et, avec La signification existentielle 
elles, à la nature) prend la forme d’un Le triangle du bonheur 
triangle du bonheur (voir schéma ci- 

contre). Quand toutes les pointes sont [homme : pâtre ; 
activées, l’homme est heureux parce : À : 

qu'il est en harmonie avec l’univers À Si 

et les êtres qui l’entourent. Il par- À a \ 


tage avec eux les mêmes plaisirs et les ( nature (Dieu : Pan _> 


mêmes désirs. Ainsi, dans l’Idylle VII, 

Simichidas — pseudonyme poétique de 

Théocrite — ouvre son chant en se disant amoureux de Myrtô « autant que les chèvres 
sont amoureuses du printemps », téooov épä Muproüc, 6oov elapoc alyec Épavroi 
(v. 97) 2 : comme Pan s’accouple à une chèvre quand il en éprouve l'envie, comme les 
chèvres ont le désir de la saison printanière, Simichidas aime Myrtô, sans complications 
psychologiques ni tourments passionnels (même si l'amour reste un élément perturba- 
teur désagréable qui le rend « malheureux », de6c, v. 96). En satisfaisant l’animalité 
de sa pulsion au creux de l'instant, il laisse s'exprimer « la nature en [lui] » % et pré- 
serve l’efficacité du triangle du bonheur. Ce cynisme revisité par la bucolique est source 
de paix intérieure, d’äouvyio, terme clé qui ne présente qu’une occurrence, précisément 
dans le chant de Simichidas (v. 126). Par contre, si l’une des pointes du triangle est 
déficiente, la souffrance — généralement amoureuse — ravage le cœur de l’homme, at- 
teint les animaux, perturbe les divinités. Aïnsi, dans l’/dylle I, le mythique Daphnis 
est tourmenté par un amour qu’il refuse (au contraire de Simichidas), ce qui provoque 
l'effacement de Pan derrière Aphrodite. De fait, le bouvier dépérit, pleuré par les bêtes 
domestiques et sauvages, mais abandonné par les Nymphes (v. 66-69) et délaissé par 


le dieu qui lui à appris l’art de la syrinx. Le fonctionnement du monde bucolique en 


62. À rapprocher de l’Idylle IV, v. 39. 
63. A. Brancacci, « Le modèle animal chez Antisthène », p. 222, dans B. Cassin, J.-L. Labarrière 
et G. Romeyer-Dherbey (dirs.), L'animal dans l'Antiquité, Vrin, 1997, p. 207-228. 
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est perturbé : l’absence de Pan défait la cohérence temporelle et psychologique de la 
matrice ; le dieu perd son épaisseur et son individualité pour ne plus être qu’un signe 
mythique atemporel. C’est du moins ce que signifie Daphnis lorsque, à l’instant de sa 
mort, il l'appelle et l’invite à « abandonner le sommet d’Hélicé et le tertre escarpé du 
petit-fils de Lycaon, aird te oäua / tivo Avxaovidao, que les dieux mêmes admirent » 
(v. 125-126). Par sa formulation, la demande porte à la fois sur un lieu, l’Arcadie, et 
sur une époque, celle du règne de Lycaon, le roi métamorphosé en loup pour avoir 
sacrifié son petit-fils à Zeus Lykaios 54, mais aussi le père de Callisto, assimilée à Hé- 


liké, qui, violée par Zeus, donne naissance à deux jumeaux, Arcas et... Pan 5 


, avant 
d’être métamorphosée en ourse puis transformée en constellation. Pan se trouve ainsi 
en quelque sorte prisonnier du temps d’avant sa naissance, renvoyé à une forme de 
néant — et l’on comprend pourquoi la supplique de Daphnis reste vaine. Le triangle du 
bonheur permet ainsi au poète de mettre en lumière les dangers qui menacent le pâtre 
et son monde, tout en explorant les diverses facettes de la buy humaine. 

C’est également ce que fait Longus, d’une façon différente, puisque la perspective 
n’est plus la même. Dans son roman, en effet, l'amour, quand il est réciproque, est bon 
et agréable et il s’agit, pour Daphnis et Chloé, de le découvrir dans la multiplicité de 
ses facettes, avant de le vivre pleinement dans le mariage. Et, pour cela, la médiation 
de l’animal est précieuse. Le loup permet au romancier de former le couple tout en lui 
suscitant un rival. C’est en effet « une louve » qui, en ravageant la contrée, provoque 
la chute de Daphnis et d’un bouc dans une fosse destinée à la capturer; ils en sont 
sortis par Dorcon qui les hisse à l’aide du soutien-gorge de Chloé, laquelle en voyant 
Daphnis se laver, tombe amoureuse de lui (I, 11-13) : la louve est ainsi à l’origine 
d’un triangle du désir (Dorcon veut Chloé qui veut Daphnis) 6. Celui-ci va, à son 
tour, partager les sentiments de Chloé grâce à un agôn qui l’oppose à Dorcon sur leur 
beauté et dont Chloé est l'arbitre ; le prix en est un baiser de la jeune fille (T, 15, 4-16) : 
Dorcon dit de Daphnis qu’il est « noir comme un loup », UÉAac &c Aüxoc (16, 2), mais 
il l’assimile aux chevreaux, ce qui « implique qu’il se conçoive comme l'animal le plus 


fort » °7 ; cependant, il perd l’agôn, à cause du compliment final de Daphnis à Chloé et 


64. Ou un bébé ou un otage, selon les versions. 

65. Cf. fr. 65b-c Mette — schol. Euripide, Rhèsos, v. 36. 

66. Dorcon est ainsi le rival de Daphnis et, selon Marcelle Laplace (p. 62), il est déjà assimilé, « par 
une pensée inconsciente, à un loup prédateur », puisque les deux héros envisagent d’expliquer le don 
du bouc à Dorcon en formulant «le mensonge d’une attaque de loups, s’il y avait réclamation » (I, 
19, 5). 

67. Laplace, ibid. 
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du désir de la jeune fille de l’embrasser 8. C’est ainsi la facette bestiale de l'amour qui 
se donne à lire. Maïs quand Longus veut dire l’émoi amoureux, Ce je ne sais quoi sur 
lequel Corneille construisait ses personnages et sur lequel dissertait Pascal 9, il utilise 
l'insecte chanteur, la bavarde cigale 70, qui va donner à Daphnis le moyen de satisfaire 
son désir sans rester à contempler sans fin la belle Chloé endormie (I, 26). Relisons 


(en traduction...) la saynète, telle que la raconte Longus : 


une cigale, fuyant une hirondelle qui la pourchassait, TÉTué peUywv 
xeM va Ünpäoat VÉAoOUOAV, tomba dans le creux de la tunique de Chloé. 
L’hirondelle qui la poursuivait ne put l’attraper, mais elle passa si près de 
Chloé qu’elle lui effleura les joues de ses ailes. Elle, ne sachant ce qui arri- 
vait, se réveilla en sursaut et poussa un grand cri. Puis voyant l’hirondelle 
qui volait encore tout près d’elle et Daphnis qui riait de sa frayeur, elle se 
rassura et frotta ses yeux encore pleins de sommeil. La cigale, cachée dans 
sa tunique, se mit à chanter, telle une suppliante rendant grâce pour son 
salut, Ô TÉTTÉ Ex tüv xXÉÀTOY ÉnyNnoEv Uotov ixÉTN xépiy OuokoYODVTL Th 
owtnplac. De nouveau, Chloé poussa un grand cri, et Daphnis éclata de 
rire. Saisissant ce prétexte, il glissa les mains sur les seins de la jeune fille, 
rabrrev alt els Tù otÉépva Tùc yeipac, et en sortit la brave cigale, qui ne 
se taisait pas, même dans sa main, tôv BéAtiotov tétriya, UNdÈ Év ti) dEËà 
ouwrüvta. Chloé fut ravie de la voir : elle la prit, lui donna un baiïser et la 


replaça, toujours babillante, Aakoüvru, dans le creux de sa tunique °!. 


L'épisode transpose dans le monde animal les réalités de la vie et les codes des hu- 
mains, selon la logique bucolique. La cigale est d’abord une simple proie, une nourriture 
pour l’hirondelle qui la poursuit, Ünpäowu, selon le cycle logique du fonctionnement du 
vivant. Miraculeusement sauvée par la tunique de Chloé, elle devient chant de grâces, 
tout en donnant à Daphnis l’occasion de glisser les doigts sur la « poitrine » de Chloé : 


le groupe nominal eic tù otépva est significativement placé par Longus à côté de tàc 


68. Kossaifi 2021, p. 200. 

69. Corneille, Médée, I, 5, v. 635-636 ; Rodogune, I, 5, v. 362. Pascal, Pensées, fr. 162 Brunschvicg. 

70. Cf.I, 25, 3, Adhowv tettiyov. Sur cet insecte, cf. C. Kossaïfi, « cigale », dans B. Corbara, Y. Daniel 
et A. Montandon (dirs.), Dictionnaire culturel et littéraire de l’insecte, Paris, Honoré Champion, à 
paraître, 2023. 

71. Trad. A. Tallet-Bonvalot, légèrement modifiée, dans Longus, Daphnis et Chloé, suivi de Musée, 
Héro et Léandre, GF-Flammarion, 1995, p. 57. L'épisode a inspiré la Mireille de Frédéric Mistral 
(épisode des petits oiseaux dans le corsage de la jeune fille au chant IT). 
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xEieas (I, 26, 3), pour suggérer que Daphnis ne part pas seulement à la capture de l’in- 
truse que la jeune fille souriante remet d’ailleurs symboliquement... dans son corsage, 
té xéArw. Elle est ainsi une image de la bienveillance, de l'utilité, du bonheur parfait, 
selon les multiples significations de BéAtiotov, le polysémique superlatif d'&yaÿoc. Son 
chant dans la main de Daphnis évoque l’épisode d'Eunomos, le fameux citharède de 
Locres vainqueur du concours de chant qui l’oppose à Ariston de Rhégium grâce à 
une cigale qui vient se poser sur la corde cassée de sa cithare ??. La vibration de ses 
plaques abdominales, marquée par le verbe érfynoev, auquel fait écho AwAoüvto, à la 
fin de l’épisode, occupe tout l’espace sonore, comme un contrepoint musical aux palpi- 
tations sensuelles des jeunes gens. Son chant est ainsi l’adjuvant qui permet aux deux 
adolescents de partir à la découverte du corps de l’autre. Car, quand Chloé embrasse 
la cigale avant de la reposer sur son sein, c’est symboliquement la main de Daph- 
nis qu’elle embrasse et pose sur sa poitrine; son baïser est l’équivalent de ceux que, 
dans la scène précédente, Daphnis donnait à la syrinx lors de sa leçon de musique ". 
L’interpénétration de l’humaiïn et de l’animal, fondamental dans le monde bucolique, 
permet ainsi, comme dans les fables 74, de cerner les caractères et les désirs, mais aussi 


de réfléchir sur la société. 


L'animal vecteur de la réflexion socio-politique 


Dans la bucolique latine que Virgile a ouverte au temps de l’histoire 5, les troubles 
de l’époque mettent en péril la bulle de bonheur et donnent aux vers des pâtres la 
faiblesse des « colombes de Chaonie à l’approche de l’aigle », Chaonias dicunt aquila 
veniente columbas (Bucolique, IX, 11-13) : le tressage des mots qui disjoint Chaonias, 
en tête de vers, du nom dont il est épithète, columbas, placé à la fin, donne à sentir le 
risque de Glaorapayuoc qui pèse sur le monde animal et humain, menacé de mort, de 
dissolution du divin ou d’exil comme pour Mélibée dans la Bucolique I. Et il faut la 


force de la foi et de la poésie pour garder espoir ; comme le dit Fr. Daspet, « bien que 


72. Cf. Strabon, VI, 1, 9. 

73. Sur le riche symbolisme littéraire de la cigale, cf., entre autres, la synthèse de P. Antin. 

74. Sur l’animal dans les fables, cf. J. Pinguet, dans le présent volume. 

75. Chez Théocrite, la présence de la vie sociale et politique de l’époque est plus discrète (cf. l’allu- 
sion à Ptolémée, VII, 93) et la lecture de son codage par la grille de la mascarade bucolique (théorie 
élaborée en 1893 par R. Reïitzenstein, dans Epigramm und Skolion, Ein Beitrag zur Geschichte der 
Alexandrinischen Dichtung, p. 193-263, très controversée) est loin de faire l’unanimité. Virgile au 
contraire renvoie clairement à Octave-Auguste dès la Bucolique I. Sur cet aspect, cf. Kossaifi 2019, 
p. 126-128. 
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l’histoire n’apporte momentanément que des malheurs aux pâtres cisalpins, le poète qui 
interprète et prédit l’avenir fait espérer que le bonheur de la vie arcadienne n’est pas 
totalement détruit parce que la poésie dont Virgile a défini les éléments fondamentaux 


6 sans craindre 


dans l’espace protégé des siluae peut affronter le monde et le temps » ? 
l’aigle. C’est la même logique, mais selon une orientation différente, qui se donne à lire 
dans le roman de Longus où le bonheur de Daphnis et Chloé est menacé par la venue du 
maître dans son domaine, par l’ouverture de l’espace clos au monde ouvert de la ville. 
Ce danger se dit également par le langage animal. Il s’incarne, pour Daphnis, dans la 
figure de Gnathon, le parasite-« mâchoire » d’Astylos, fils du propriétaire. Débauché, 
« naturellement attiré par les garçons » (TV, 11, 2), il se propose d’initier Daphnis à 
la composante sexuelle de la pédérastie, cette forme élevée d'éducation réservée aux 
gens de la ville, dont il pervertit l’essence. Il le surprend le soir, avec ses chèvres au 
retour du pâturage, lui saute dessus et le presse « de se donner à lui comme les chèvres 
se donnent au bouc », rapacyeiv touobtov olov ai alyec toïc tpéyoic (IV, 12, 1)... Le 
pauvre Daphnis met un certain temps avant de comprendre et de lui rappeler en retour 
les lois de la nature observées par les animaux : il est « normal que les boucs montent 
les chèvres, mais [...] on n’[a] jamais vu un bouc monter un bouc, ni un bélier monter 
un bélier, au lieu des brebis, ni des cogs monter des coqs au lieu des poules » 77. Le 
passage n’est pas simplement rhétorique, il suggère le risque d’une dépravation morale, 
d’une perte de l’innocence pastorale et de l'harmonie, sensuelle et sentimentale, avec 
Chloé. 


Pour que la matrice bucolique garde sa puissance apaisante, il faut un « pâtre » 
divin, qui, venu de l’extérieur, sauve et préserve cette tranquillité. C’est ainsi « un 
dieu », deus, qui, chez Virgile, a rendu à Tityre les « loisirs » du « mince pipeau » et à ses 
génisses le « droit de paître en liberté » (Buc., I, 1-10). Chez Calpurnius Siculus, c’est le 
« dieu lui-même », deus ipse, qui ramène la sécurité de la paix, secura cum pace (Buc., I, 
v. 42). La figure du berger subit ainsi une mutation importante : à partir de Virgile, elle 


«implique le prince-dieu » $ et, avec les bucoliques de l’époque néronienne (Calpurnius 


76. Fr. Daspet, « De l’espace du mythe au temps de l’histoire : les chants de la Neuvième Bucolique 
de Virgile », p. 8, dans L'information littéraire 2006, 1, vol. 58, p. 8-21 ; sur les colombes de Chaonie, 
cf. aussi M. Desport, L’incantation virgilienne, essai sur les mythes du poète enchanteur et leur 
influence dans l’œuvre de Virgile, Bordeaux, Delmas. 1952, p. 252. 

77. Cf. aussi IIT, 14, à propos des essais sexuels de Daphnis et Chloé. 

78. H. Bardon, « Bucolique et politique », p. 13, dans Rheinische Museum für Philologie 1, 115, 
Université de Cologne, 1972, p. 1-13. 
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79 


Siculus et le bucolique d’Einsiedeln), celui-ci devient Apollon réincarné ‘? : « grâce à ce 


protégé d’Apollon, ce second Apollon, les dieux de la bucolique bénéficient du bonheur 


0 : ceux-ci se trouvent ainsi subordonnés à cette 


commun : Pan, Faunus, les Naïades » 8 
divinité humaine, à laquelle ils sont redevables, alors qu'ils constituent l'essence même 
de la pastorale. L'éloge courtisan et la politique ont produit un glissement significatif 
vers Apollon, qui, malgré ses traits pastoraux et musiciens, n’a pas la même proximité 
avec la nature et les animaux. Quoi qu'il en soit, cette nouvelle divinité, dont Néron 
est l’image sur terre, est consacrée, chez Calpurnius, par les vers de Faunus, gravés sur 
un hêtre, « arbre qui lui est sacré » (I, 33-34). Dès lors, « l’âge d’or [peut] renaître », 
aurea |...] renascitur aetas (Calpurnius, I, 42), en une expansion vitale que l’auteur 
transcrit par la disjonction des termes aurea aetas. Virgile, dans sa Bucolique IV, avait 
déjà prédit que, bientôt, la « race d’or se lèvera sur le monde entier », toto surget gens 
aurea mundo (v. 9), en un rayonnement jailli de la gens aurea, comme une étincelle, 
surget, sur tout l’univers, toto [...] mundo : par l’ordre signifiant des mots se crée 
une incantation qui porte la rêverie du poète. Habité par l’enthousiasme, il se laisse 
aller à revisiter l’ordre naturel en imaginant que « le bélier, de lui-même, dans les prés, 
[prend] sur sa toison la couleur délicatement pourpre du murex ou jaune de la gaude », 
tandis que « spontanément, les agneaux à la pâture se revêti[ssent] d’écarlate » (v. 43- 
45) : dans ce tableau de fantaisie pastorale, les couleurs s’épanouissent sans l’alchimie 
artisanale, en un clin d’œil malicieux auquel répondra Claude Zidi à la fin de son film 
La Zizanie (sorti en 1978). On comprend pourquoi l’animal est un outil privilégié de 


la réflexion métalittéraire. 


L’au-delà de l’animal : la portée métalittéraire 


Le pâtre étant l’image du poète, ses vers sont naturellement assimilés à ses bêtes. 
Après les avoir laissées paître pendant la journée, il les ramène le soir dans l’étable du 
recueil. C’est en ces termes que le grammairien Artémidore de Tarse, au début du 1° 


s. ap. J.-C., se flatte dans une épigraphe d’avoir réuni les poésies pastorales 5! : 


: L , Un : Les Muses bucoliques étaient autrefois 
Bovxokxoi Moïoa onopddec rox, vov d'aua räoot . . 
: A 5 4 äc évEX éparses, les voilà maintenant toutes en- 
ÉVTL ic UéVOpac, ÉVTL Luôic GYÉA QG. : 
semble dans une seule étable, en un seul 


troupeau. 


79. Cf. Calpurnius, IV, 87; VI, 84; bucolique d’Einsiedeln, I, 37 (repris de Virgile, IV, 10); IT, 39. 
80. Bardon, op. cit., p. 11. 
81. Anthologie Palatine, IX, 205 — Epigram [XXVI] Gow. 
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Cette collection ne comportait sans doute pas que des merae rusticae, les Muses 
bucoliques ayant une sphère d'influence assez large #?, mais elle répond au risque de 
dépérissement des « bêtes » dans l’enclos neuf du genre bucolique façonné par Théo- 
crite. Celui-ci aborde d’ailleurs le problème à travers la mort de Daphnis dans l’Zdylle 
I, mais ce sont ceux à qui il a confié le troupeau qui vont s’employer à le préserver et à 
l’enrichir. Dans le Chant funèbre en l’honneur d’Adonis, attribué à tort à Théocrite, la 
lamentation sur le « bel Adonis, blessé à la cuisse d’un coup de dent, de dent blanche 
à sa blanche cuisse » (v. 7-8), peut certes se lire comme un jeu d’'Éxppaoic, le polyptote 
sur la blancheur, AeuxG Xeuxév, codant à la fois la mort et le marbre  ; mais elle est 
aussi un prélude métapoétique à la description de l’agonie d’Adonis (v. 9-12), image 
d’une bucolique qui se cherche, comme, dans l’/dylle T, la mort de Daphnis menace 
le genre de disparition s’il n’y a pas adaptation/ouverture à de nouveaux critères. De 
même, l’Épitaphios Bionos s'apparente à l’« expression d'une méditation sur la tra- 
dition » 4: il fait de Bion un pâtre symbolique, proche du Daphnis de l’Idylle I de 
Théocrite et de l’Adonis dont Bion a chanté l’épitaphios. Élément de la fiction buco- 
lique, comme Philétas chez Longus, Bion incarne la quintessence poétique et bucolique, 
dans un univers où « toute la poésie grecque [est reconfigurée] comme bucolique ou 
subordonnée au bucolique », et où « le paysage générique traditionnel » s’ouvre à la 
figure d'Orphée, image de la relation musicale et symbiotique que le pâtre entretient 
avec son environnement et indice de la puissance magique du chant %. C’est donc un 
univers de fiction où Écho peut converser avec Bion #6 et où la créature rencontre son 
créateur. La mort de Bion, à l’instar de celle de Daphnis et d’Adonis, menace donc 
le monde bucolique de l’intérieur $7 et pose à nouveau le problème de la continuation 
et du renouvellement de la poésie bucolique. Avec Longus, celle-ci s'ouvre à la prose 
poétique, mais, en intégrant implicitement Orphée à la trame de son récit, le romancier 


indique son intérêt pour ce problème et la réponse qu’il souhaite apporter : Phatta, 


82. Sur le problème du recueil théocritéen et de son impact sur Virgile, cf. Hunter, p. 26-28. 

83. À mettre en relation avec la comparaison &< &yaæu” (v. 28) que fait le sanglier amené par les 
Amours devant Aphrodite pour être jugé dans la pièce de basse époque Sur Adonis mort. 

84. Hubbard, p. 17 et 41; l’auteur voit dans l’Épitaphios Adonis de Bion « une extension et une 
réalisation » du chant de Thyrsis dans l’Idylle I (p. 40-41). 

85. Kania, p. 657-673. 

86. v. 30-1 et Kania, p. 660. 

87. Ce à quoi font écho les Bucoliques de Virgile, cf. Kania, p. 673-683. 
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la femme-oiseau en quête permanente de «ses vaches » (I, 27, 4) 58, Syrinx, la jeune 
fille métamorphosée en roseau dont Pan fera une flûte, Écho, la Nymphe mélodieuse 
démembrée par les pâtres, sont des images qui disent l’héritage bucolique reçu de la 
tradition et la réécriture originale de Longus, désireux d'explorer d’autres voies que 
celles choisies par Virgile ou Ovide %°. Il indique d’abord la place qu’il souhaite prendre 
dans le corpus bucolique, à travers le legs de la syrinx archétypale de Philétas (IT, 37, 
3), personnage qui jouit d’un statut à part dans le roman, où il est le seul à bénéficier de 
l'épiphanie d'Éros dans le cadre symbolique de son jardin et où sa démarche, comparée 
à celle d’un « chevreau », &onep épipoc (II, 32, 1), l’associe implicitement au Dionysos 
Ériphios de l’orphisme. Or Philétas donne sa syrinx, non pas à son fils Tityre, image 
de Virgile, selon Hubbard, maïs à Daphnis, indiquant par là, toujours selon Hubbard 
qu'il se veut « le véritable héritier de la tradition bucolique grecque » °°. Cependant, 
Tityre qui court chercher la syrinx de son père « comme un faon » est aussi rapproché 
de la tradition théocritéenne ([VIII], 88-89) et, dans les pièces authentiques du poête 
sicilien, il est à la fois un pâtre évanescent à qui s’adresse le chevrier de l’dylle TITI 
(v. 2) et, dans le chant de Lycidas (VIT, 72-82), un poëête qui chante les légendes de 
Daphnis et de Comatas. D'autre part, le Daphnis virgilien, au contraire de celui de 
Théocrite, est élevé au statut de dieu bucolique °!. Le choix de Daphnis par Philétas 
est donc plus complexe que ne le pense Hubbard et il pourrait pointer vers la capacité 
de l’écrivain-poëte à rivaliser avec ses modèles, en créant ses propres légendes, comme 
celle de Phatta ??. 

De fait, la porosité générique de la bucolique permet de jouer sur les codes et de 
mêler les genres. Ainsi, Calpurnius Siculus, dans sa Bucolique V, s'inspire de la poésie 
hésiodique des Travaux et des Jours pour nous donner à lire un manuel d'élevage des 


chèvres et des brebis : le vieux Micon qui lègue son troupeau à son élève Canthus 


88. Sur cette légende, propre à Longus, cf. C. Kossaïifi, « The Legend of Phatta in Longus’ Daphnis 
and Chloe », American Journal of Philology, 2012, 133, 4, p. 573-600. 

89. Sur la revalorisation de la poésie bucolique dans les Mélamorphoses (mythe d’Argus et de 
linvention de la syrinx), cf. J. Fabre-Serris, « Ovide et la naissance du genre pastoral. Réflexions sur 
l’ars noua et la hiérarchie des genres (Met. 2, 668-719) », Materiali e discussioni per l’analisi dei testi 
classici, n° 50, 2003, p. 185-194. 

90. Hubbard, p. 104. 

91. Cf. Kania, p. 680. 

92. Cette analyse est reprise de C. Kossaifi, « Jeux de perspectives et effets d’anamorphose chez 
Longus, Théocrite et Ovide : l'invention de la fiction ? », p. 175, dans M. Biraud et M. Briand (éds.), 
Roman grec et poésie. Dialogue des genres et nouveaux enjeux du poétique, Lyon, Maison de l'Orient 
et de la Méditerranée, 2017, p. 161-178. 
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(une action à la fois « réelle » et métapoétique) lui donne toute une série de conseils 
rythmés, comme chez Hésiode, par le passage des saïsons : faire sortir les bêtes, « au 
printemps », après avoir « apaisé Palès » (v. 24-25) par un sacrifice (décrit précisément, 
comme le fait Virgile dans les Géorgiques, à propos de la bougonie (TV, 299-314), 
mais au contraire des descriptions plus vagues que l’on trouve dans les Bucoliques), 
« ménager les mères » et ne pas hésiter à porter sur ses épaules une « brebis qui vient 
de mettre bas » (clin d'œil à Hermès criophore), faire paître le troupeau dans les 
forêts pendant l’été et les mener à la fontaine « dès que les bruyantes cigales, argutae 
[...] cicadae, auront fait retentir les bois » (v. 56), etc. La poésie bucolique se fait 
didactique, offrant au poète (et au lecteur !) le plaisir de saynètes variées. D'une autre 
façon, le roman peut s'ouvrir à la bucolique pour signer une poétique. C’est le cas 
des Éthiopiques d'Héliodore, où l’on voit briller doucement dans la main de Calasiris 
une bague d’ambre au chaton d’améthyste gravée : enfermés dans « le jonc d’or [quel 
l'artiste [avait placé] autour d’eux et de la pierre, [...] un jeune pâtre [était] en train de 
garder ses moutons ; il était debout sur une pierre basse, pour mieux les voir ; il faisait 
paître son troupeau au son de la flûte oblique et les moutons semblaient lui obéir et 
accepter de régler leur façon de brouter sur le rythme de la flûte » 5. L'éxppao de 
cet univers paisible, où règne une mystérieuse harmonie entre l’homme et ses bêtes, a 
valeur d’« emblème esthétique des Éthiopiques » 1. Cette interpénétration des genres, 
dans laquelle l’animal est le médium d’une réflexion ou d’un engagement littéraire, 


atteste de la richesse de la bucolique. 


Je voudrais finir sur l’évocation rapide de l’animal-concept poétique, en prenant 
deux exemples dans un corpus trop riche pour être entièrement évoqué ici : les cigales 
et les abeilles du jardin de Phrasidamos dans l’/dylle VII de Théocrite et le loup- 
Dorcon dans le roman de Longus. Parvenu dans le jardin de son hôte, Simichidas 
goûte la paix de ce locus amoenus, animé, entre autres, par des cigales qui, « contre 
les branches ombreuses, se donnent grand peine à babiller », tétriyes Aahayedvtec 
Éxov rovov (v. 139), et par de « blondes abeiïlles [qui] bourdonnent en volant à l’entour 
des fontaines », rotüivro Eoudal nepi nibaxac aupi péloox (v. 142). L'activité des 


cigales, encouragement à la besogne des moissonneurs dans lIdylle V (v. 110-111), 


93. Éthiopiques, V, 13, 2-14, 4, trad. P. Grimal, dans Romans grecs et latins, NRF, Gallimard, « La 
Pléiade », 1958, p. 637. 

94. M. M. J. Laplace, « L’emblème esthétique des Éthiopiques d'Héliodore : une bague d’ambre au 
chaton d’améthyste gravée », dans L. Dubois (éd.), Poésie et lyrique antiques, Lille, P. U. Septentrion, 
1996, p. 179-202. 
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indique ici l’effort de polissage des vers : le terme révov, concept-clé de la poétique 
callimachéenne et théocritéenne, fait écho au chant de Lycidas, que l’emblématique et 
mystérieux chevrier présente comme « fignolé, Ééerovaca, dans la montagne » (v. 51). 
C’est par ce travail que naît la obvdeow Aééeux, dans laquelle s’ancrent la douceur 
bucolique et l’ädd du chant, corrélatif de la beauté esthétique du lieu de ce chant, 
dans la bulle illusoire d’une simplicité naturelle qui brouille les frontières entre les 
règnes. En effet, les cigales chantent paradoxalement « à l’ombre », alors qu’elles sont 
des insectes du soleil, dont la chaleur assure leur statut poétique : le poète chante 
comme une cigale ® et la cigale cherche la fraîcheur de l’ombre comme un homme... 
Quant aux abeilles, leur bourdonnement est chargé d’une valeur esthétique qui se dit 
ici, non par le simple xak6v, comme dans les /dylles I et V, où dE xahdv BoubBeüvrt 
uélioow (v. 107 — V, 46), mais par l'adjectif Éoudai, qui indique à la fois le bruit de 
leurs aïles et l'éclat doré de leur corps, tout en transcrivant leur activité de butineuses, 
productrice de miel. Nourriture des dieux, celui-ci fait de celui à qui elles l’offrent un 
être d'exception ; à l'instar d'Homère, de Pindare ou de Glaucos et sur les pas de Zeus, 
le chevrier-poète Comatas, chanté par Lycidas dans cette idylle (v. 78-89), est sauvé de 
la mort par «les abeilles camuses », ouai UéMooat (v. 80-81), « parce que la Muse lui à 
versé un doux nectar sur les lèvres » (v. 82) : le vrombissement de ces insectes, associé 
à la lumière et à la danse, sert de médiation à la présence des Muses, inspiratrices du 
poëte et maîtresses du chant. Il s’oppose à celui de la guêpe dont le bourdonnement est 
disgracieux : une « guêpe bourdonnant en face d’une cigale », oùé BoufBéwv tétriyoc 
évévriov (V, 29), comme Lacon face à Comatas dans l’Idylle V, est l’image d’un poète 
orgueilleux et mauvais... De fait, dans ce poème, Comatas critique Lacon par référence 
aux insectes : la guêpe bourdonnante qu'est Lacon rappelle la critique callimachéenne 
des poëtes prétentieux qui veulent rivaliser avec Homère ( Aitia, I, 20 Pf.) et dont la 
poésie est évoquée par « le bruit des ânes », D6puBov [...] 6vwv (v. 30), tandis que 
la cigale-Comatas est aimée (par les Muses et, donc, va gagner l’agôn) pour sa « voix 
stridulante », Mydv #xov (v. 29-30). 

D'une autre façon, Longus se sert du loup et de la métamorphose de Dorcon ( cf. su- 
pra) pour réfléchir sur sa pratique romanesque. Le début de l’épisode s’apparente à la 
fois à une épopée et à une tragédie, tout en pointant vers Ovide. Mais la déconfiture du 


personnage, dont Longus nous donne complaisamment à voir toutes les étapes, trans- 


95. Cf. l’Idylle T où le chevrier félicite Thyrsis pour la qualité de son chant qui « surpasse » celui 
de la cigale, tétriyoc [...] wéprepov ä&deic (v. 148). Sur la cigale insecte du soleil, voir l’anecdote 


d’Eunomos, évoquée supra. 
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forme l’ensemble en comédie et suscite le sourire du lecteur, complice du romancier 
qui signe ironiquement le complet retournement de situation et de genre : Dorcon s’est 
«sauvé, non pas de la gueule du loup, comme on dit, mais de celle du chien » (I, 22, 1). 
L'épisode devient ainsi l'illustration d’un proverbe («se sauver de la gueule du loup ») 
plaisamment détourné de sa signification traditionnelle 6, tout en pointant vers une 
esthétique nettement théocritéenne. Renonçant à l’imitation de ses deux modèles lit- 
téraires prestigieux que sont la Dolonie homérique (Jliade, X, 314-459) et le Rhésos 
attribué à Euripide °’, Longus choisit l'esthétique du « petit » dans le cocon du monde 
des pâtres (la ruse de Dorcon est « un moyen bien dans le goût d’un berger », téyvnv 
notuéw npérouoav, I, 20, 1). La peau qu'il revêt a ainsi une signification métalittéraire : 
mettre puis enlever la peau de loup de Dorcon, c'est donner à voir l’hybridité ludique 


du roman et le fonctionnement de sa matrice bucolique, héritée de Théocrite. 


Conclusion 


La bucolique antique fait une place particulière à l’homme et à l’animal, 
construisant celui-là par rapport à celui-ci, selon un riche jeu d’assimilations ou d’op- 
positions dont Pan est le modèle divin. Elle explore toutes les facettes de cette relation, 
entre réalisme mimétique et analogie symbolique : les pâtres et leurs troupeaux domes- 
tiques, les bêtes sauvages, les poissons des mers, les oiseaux des airs et les insectes sont 
ainsi le moyen de construire le locus pastoral et de réfléchir sur la création poétique, 
sur la survie et les mutations de ce genre poreux, susceptible de multiples grilles de lec- 
ture : philosophie de vie teintée de cynisme et d’épicurisme, économie pastorale, éloge 
courtisan, réflexions politiques, méditations sur la transmission littéraire et métapoé- 
sie. C’est ainsi la divine bestialité de l’homme, sa capacité instinctive à détruire et son 
pouvoir créatif qui se trouvent interrogés à travers ce tissage particulier de l'humain 


et de l’animal ; et, en cela, la bucolique antique n’a rien perdu de son actualité. 
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Draguer comme une bête ? 


Modalités et sens de l’utilisation de la référence animale dans 


la poésie amoureuse et les Métamorphoses d’Ovide 


par Anne Sinha 


Il s’agit ici d'analyser les différentes références aux animaux dans le corpus élé- 
giaque ovidien (à l'exception des Héroïdes, œuvre pour laquelle la question ne nous à 
pas semblé très pertinente, du fait du très petit nombre d’occurrences) et les Méta- 
morphoses, dans lesquelles l’animal est avec le végétal, le minéral, l’aquatique une des 
possibilités de transformations pour les hommes et, plus rarement, les dieux. Notre 
principale interrogation concerne le recours à l’animal comme exemple, comparant ou 
métaphore pour penser les relations amoureuses humaïnes. En effet, l’animal est consi- 
déré par les Romains comme de même nature que le genre humaïn, dans un spectre 
philosophique allant pour les Stoïciens d’une proximité se heurtant à l’absence d'âme 
des animaux à une totale parenté du fait de la métempsychose pour les Pythagoriciens, 
qui incitaient à un strict végétarisme afin de ne pas risquer de manger un proche ré- 
incarné !. Cependant, comme l'écrit fort justement A. Zucker, l’animal est considéré 
dans la culture gréco-latine sous deux angles opposés, celui, positif, de la nature et 
celui, négatif, de la sauvagerie : « C’est là, en fait, une ambiguïté constante et fon- 
damentale dans la représentation du pôle animal : l’animalité est à la fois le critère 
de naturalité — et tout ce que l’homme partage avec l’animal n'est pas susceptible de 
jugement moral — et le critère de sauvagerie — et tout ce que l’homme partage avec 
l'animal est moralement inférieur, voire méprisable » ?. 

Cette étude s’intéressera d’abord au corpus élégiaque, dans lequel les références 
aux animaux répondent à des motifs différents : filer la métaphore de la chasse ou du 
dressage dans le cadre d’un ouvrage proposant malicieusement des « techniques » dans 
le domaine amoureux; être un modèle de vertu naturelle ou au contraire un contre 
exemple absolu, à l'opposé de toute humanité. 

La seconde partie s’intéressera aux métamorphoses animales advenant dans un 


contexte érotique dans les Métamorphoses. Elles sont en nombre réduit et surtout 


1. Sur cette question, voir Amat 2002, p. 7 à 15. 
2. CF Zucker 2019. 
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n’explorent qu’assez peu le point de vue animal dans ce domaine : les métamorphoses 
en animal servent avant tout à tromper ou punir les humains et, dans le cas des dieux, 


ne changent pas leur manière de parvenir à leurs fins. 


La référence animale dans le corpus élégiaque ovidien 


L'Art d'aimer, les Amours et les Remèdes à l’amour constituent un ensemble of- 
frant un point de vue kaléidoscopique sur une même question, celle de l’amour et de 
la séduction. Dans l’Art d’Aimer, Ovide adopte une posture de maître s’appuyant sur 
son expérience personnelle et propose une ars, c’est-à-dire un manuel technique avec 
des règles à appliquer pour atteindre trois buts annoncés dans son proème : choisir une 
femme, la séduire et enfin transformer cet attrait en relation durable . Étant attaché 
à une réciprocité dans le jeu amoureux, il ajoute un troisième livre adressé aux femmes 
afin de leur livrer également des conseils, qui peuvent parfois jouer contre les hommes. 
Dans le même esprit de réversibilité ludique, les Remèdes à l’amour proposent littéra- 
lement de défaire ce qui avait été rendu possible par l’ Art d’Aimer : ainsi, alors que 
dans le premier ouvrage, Ovide conseillait de fréquenter au maximum les lieux ur- 
bains, car ils offrent le plus d’opportunités de rencontre, dans les Remèdes, il conseille 
de s'isoler à la campagne 4. De même, alors que dans l’ Art d’Aimer, le poète conseillait 
de s’habituer aux éventuels défauts de sa campagne afin de finir par les oublier Ÿ, les 
Remèdes insistent sur le fait de se concentrer de façon permanente sur eux 6. Les 
Amours offrent un autre point de vue, celui du poète amoureux blessé, revendiquant 
sa blessure et les souffrances qu’elle engendre comme une éthique de vie, celle de la 
militia amoris ou du servitium amoris, autrement dit un engagement total au service 
de l’amour, reprenant et décalant de façon parodique l’activité militaire ( militia) et de 
façon encore plus provocatrice pour les Romains traditionnels l'esclavage (servitium). 

Cet abandon entier à l'amour et à ses souffrances est aussi essentiellement présenté 
comme la source de son écriture. Pour écrire, il faut souffrir, comme l’incarne le thème 
élégiaque du paraclausithyron (ou « poème devant la porte fermée »), qui transforme 
le pénible temps passé sur un seuil froid et hostile de la porte de la maison de la femme 


aimée en poésie qui précisément s’élabore pendant cette attente. 


3. Selon la juste formule de G. Sissa, « la durée est le couronnement de l’art d’aimer », dans Sissa 
2011, p. 219. 

4. Rem., 170-222. 

5. À. A. II, 647-49, cf. Sissa 2011, « L’amour est une illusion d’optique cultivée », p. 235. 

6. Rem., 291-356. 
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La question de la place de l’animal dans la réflexion ovidienne sur l’amour est 
également intéressante dans la mesure où cette dernière se construit en réponse à 
la pensée de Lucrèce. Celui-ci affirmait ainsi dans le De Rerum natura? la nécessité 
d'éviter l’amour et ses souffrances, qui ne sont qu’illusion de possession d’un être qui 
n'existe que dans notre imagination et de préférer une sexualité simple, gage d’une 
satisfaction du corps sans souci de l’âme, à l’instar des animaux : « Mais il convient 
de fuir sans cesse ces simulacres, de repousser ce qui peut nourrir notre amour, de 
tourner notre esprit vers d’autres objets ; il vaut mieux jeter dans le premier corps 
venu la liqueur amassée en nous que de la garder pour un unique amour qui nous 
prend tout entiers, et de nous réserver la peine et la douleur certaines » (D. R. N.. IV, 
1063-1067). 


Il s’agit donc d’un choix conscient et utile, comme le résume la formule : « Éviter 
l'amour, ce n’est point se priver des jouissances de Vénus, c’est au contraire en prendre 
les avantages sans rançon » (ibid., 1073-1074). Cette « leçon » de comportement des 
animaux s'applique même au domaine de l’activité sexuelle, la position more ferarum 
étant présentée par Lucrèce comme la plus propice à la conception (ibid., 1264). Ovide 
répond par une proposition complètement inverse en développant un art de l’amour 
complexe et bien plus cérébral que physique (même si la question du plaisir partagé des 
partenaires est évoquée). Loin de les exclure, il fait également de nombreuses références 
aux animaux pour appuyer ou illustrer son propos, mais avec des modalités et des sens 


divers. 


L'amour comme chasse ou domestication 


L'Art d’Aimer se présentant sous la forme d’un manuel (le mot ars désigne ainsi à la 
fois la technique et l'ouvrage qui la décrit), comme il en existe pour la navigation mais 
aussi la chasse ou la pêche, les animaux sont souvent évoqués dans ce contexte, avec 
une comparaison récurrente entre l’objet du désir du séducteur et la proie du chasseur 
ou du pêcheur. Ainsi, afin de présenter les différents lieux appropriés pour faire des 
rencontres, Ovide déploie une longue comparaison avec la chasse, qui se décline en 
quatre motifs avec quatre types de proies (cerf, sanglier, oiseau et poisson). Il joue de 
la uarietas en alternant entre singulier et pluriel et faisant parfois le choix de présenter 


la technique employée (filet ou hameçon) : 


7. Voir à ce sujet le chapitre passionnant dans Sissa 2011, p. 209-246. 
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Scit bene uenator ceruis ubi retia tendat, Il sait bien, le chasseur, où tendre les filets 
Scit bene qua frendens ualle moretur aper ; à cerfs ; il sait bien la vallée que hantent les 
Aucupibus noti frutices ; qui sustinet hamos grognements du sanglier; l’oiseleur connaît 
Nouïit quae multo pisce natentur aquae. le bocage; celui qui tient l’hameçon sus- 
Tu quoque, materiam longo qui quaeris amori, pendu connaît les eaux où nagent beaucoup 
Ante frequens quo sit disce puella loco. de poissons. Toi aussi, qui recherches un ob- 


jet qui fixe ton amour pour longtemps, ap- 
prends d’abord où l’on rencontre en abon- 


dance la jeune fille. 


Ars Amatoria, I, 45-508. 


Cet animal que l’on a pris en chasse, il faut ensuite ne pas le laïsser s'échapper, tout 
comme la servante que l’on à commencé à séduire et qui ne pourra plus sortir du piège, 
comme l'oiseau enduit de glue, le sanglier pris dans des filets ou le poisson ayant mordu 
à l’hameçon ?. La variété des techniques employées selon le type de proie est également 
très importante. Le séducteur compétent doit maîtriser l’art de la métamorphose pour 
s'adapter, tel un Protée (Proteus, v. 759) et se fera lion, arbre ou sanglier (v. 760) 


mais surtout il sait choisir l'approche la plus adaptée : 


Hic iaculo pisces, illic capiuntur ab hamis, Le poisson se prend ici au gilet, ici à l’ha- 
Hic caua contento retia fune trabunt. meçon ; ailleurs, il est attiré dans les nasses 
Nec tibi conueniet cunctos modus unus ad annos ; creuses qu’on amène à soi au moyen d’une 
Longius insidias cerua uidebit anus ; corde bien tendue. Et la même méthode ne 
Si doctus uideare rudi petulansue pudenti, conviendra pas à tous les âges : une biche 
Diffidet miserae protinus illa sibi. âgée découvrira le piège de plus loin; si tu 


te montres savant auprès d’une novice, trop 
entreprenant auprès d’une prude, aussitôt 


elle se défiera et se tiendra sur ses gardes. 
A. A., 1, 761-766. 


La femme est donc souvent assimilée à une proie. Parfois, il s’agit de mettre en 
avant sa vulnérabilité. Ainsi, le poëête s’adresse à Ménélas pour lui reprocher sa sottise 
d’avoir laissés seuls sa femme et son hôte, tel de timides colombes (timidas colombas) 
abandonnés à un vautour ou une bergerie à un loup au point d’avoir quasiment pro- 


voqué l’adultère d'Hélène et Pâris !°. De même, présentant toujours la femme comme 


8. Les textes latins et leur traduction sont issus des éditions de la C. U. F., à l’exception des 
Métamorphoses pour lesquelles l’édition suivie est celle de D. Robert aux éditions Actes Sud. 

9. À. A., I, 391-393. 

10. À. A., Il, 361-364. 
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un être fragile nécessitant des soins délicats de la part de son séducteur, Ovide évoque 
comme contre-exemple les éperviers et les loups, haïs pour leur violence envers les 


hirondelles et les colombes !1. 


Le motif de la proie est réversible puisque la femme jalouse est également présentée 
comme aussi dangereuse et cruelle qu’un sanglier attaqué par des chiens, une lionne 
allaitante ou une vipère sur laquelle on a marché par inadvertance l?. Ovide pousse 
encore plus loin le jeu du renversement, au livre III, qu’il adresse aux femmes. Elles 
non plus ne doivent pas laisser échapper un lièvre, en faisant trop confiance à une 
amie l5. Elles sont des chasseresses, qui doivent ne jamais rater une occasion de séduire 
en disposant partout leurs hameçons et leurs filets 1. Le caractère ludique de cette 
inversion est souligné par sa juxtaposition avec le conseil précédent, à savoir de sortir 


avec une troupe d’amies afin de mieux attirer l’attention des galants : 


Ad multas lupa tendit oues, praedetur ut unam C’est vers une troupe de brebis que va la 
Et louis in multas deuolat ales aues. louve pour trouver une proie à saisir ; C’est 
Se quoque det populo mulier speciosa uidendeam. vers une Compagnie d'oiseaux que se jette en 


volant l’oiseau de Jupiter. Une belle femme 


doit aussi se montrer en public. 


A. A., III, 421-493. 


Le poète souligne d’ailleurs le paradoxe de ce renversement qui peut le mettre en 


danger. Donner des techniques de chasse aux femmes, c’est prendre le risque de devenir 


soi-même une proie l5 : 


11. À. A. II, 147-150. 
12. À. A. II, 373-378. 
13. À. A, III, 661-662. 
14. À. A., III, 425-429. 


15. Cf. sur le même thème, mais sans renversement, la réaction anticipée d’un lecteur masculin 


pour qui cela revient à donner un nouveau venin à la vipère ou à libérer une louve enragée (III, 7-8). 
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Quo feror insanus ? quid aperto pectore in hostem Où me laissé-je emporter, insensé que je 
Mittor et indicio prodor ab ipse meo ? suis ? Pourquoi marcher à l’ennemi la poi- 
Non auis aucupibus monstrat qua parte petatur ; trine découverte? Pourquoi me dénoncer 
Non docet infestos currere cerua canes. moi-même ? L'oiseau n’enseigne pas à l’oi- 
Viderit utilitas ; ego coepta fideliter edam seleur les moyens de le prendre; la biche 
Lemniasi et gladios in mea fata dabo. n’apprend pas à courir aux chiens qui se jet- 


teront sur elle. Que m'importe mon intérêt ? 
Je poursuivrai loyalement mon entreprise et 
donnerai aux femmes de Lemnos des armes 


pour me tuer. 


A. A. III, 667-672. 


Or, pour Ovide, le jeu amoureux n’a d'intérêt que si les deux partenaires maîtrisent 
les règles et le poète peut ainsi donner le même conseil que celui délivré aux hommes sur 
la nécessité du choix de la bonne approche mais avec un effet de uariatio, qui conserve 
la thématique animale maïs remplace la chasse par la domestication. Il faut donc choisir 
le bon mors pour le bon cheval, selon son degré de dressage 16. Cette comparaison peut 
se décliner en assimilant l’amoureux à un animal en cours de dressage, ou un taureau 


supportant mal son joug au début mais finissant par s’y habituer : 


Odero si potero ; si non, inuitus amabo. Je haïrai, si je puis; sinon, j'aimerai, mais 
Nec iuga taurus amat ; quae tamen odit, habet. malgré moi. Le taureau non plus n’aime pas 


le joug ; il ne porte pas moins ce qu’il haït. 


Am. I, 11 b, 35-36. 


Elle concerne également la femme à deux occasions, quand le poëte insiste sur la 
nécessité de la persévérance, qui permet de soumettre le taureau au joug et le cheval 


17 


au mors |? mais aussi de domestiquer des tigres et des lions de Numidie !$. 


Cette comparaison avec le taureau domestiqué par le joug, couplée à celle du cheval 


attelé, s'applique également à l’amour !°, dont le poëte finit par avoir la maîtrise : 


16. À. A., III, 555-556. Ce motif est également présent en Am., III, 4, 13-16, avec la mention d’une 
validation par l’expérience personnelle, vidi ego nuper (v. 13) et Am., II, 9 b, 29-30. 

17. A. A., I, 469-470. 

18. À. A. II, 183-185. 


19. On peut aussi penser que l’amour dans sa dimension physique est comparé à un cheval en À. 
ÀA., Il, 732-733. 
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Sed tamen et tauri ceruix oneratur aratro, Mais le taureau finit par prêter sa nuque au 
Frenaque magnanimi dente teruntur equi, poids de la charrue : tout généreux qu’il soit, 
Et mihi cedit Amor, quamuis mea uulneret arcu le cheval ronge le frein. De même, l'Amour 
Pectora iactatas excutiatque faces. m'obéit, bien qu’il me perce le cœur de 


ses flèches, et qu'il agite et brandisse ses 


torches. 


A. À. I, 19-22. 


Homme/mâle, femme/femelle, même combat 


Ce réseau dense de comparaisons entre les animaux, proïes du chasseur ou domesti- 
qués par l’homme pour son usage, repose sur une similarité entre l’homme et l’animal, 
notamment dans l’accès simple à l’amour physique. Ovide évoque ainsi dans l’Art 
d’Aimer (IT, 467) la création du monde, masse confuse qui s'organise et se peuple de 
différents êtres vivants. Les hommes, dénués de l'intelligence qui les distingue des ani- 
maux, erraient alors solitaires et vivaient dans la forêt. Puis un homme et une femme 


se rencontrèrent et ils découvrirent par eux-mêmes le plaisir : 


Quid facerent, ipsi nullo didicere magistro ; Ce qu'ils avaient à faire, ils l’apprirent seuls, 
Arte Venus nulla dulce peregit opus. sans maître. Sans aucun traité savant, Vé- 


nus remplit son doux ouvrage. 
A. À, II, 479-480. 


Suit alors une liste des animaux par paires mâle-femelle qui s’accouplent naturel- 
lement et avec plaisir : les oiseaux, les poissons, les serpents, le chien et la chienne, la 
brebis et le mouton, etc. ?0, 

Cette équivalence se développe dans lélégie IIT, 5 des Amours contenant le récit 
d’un rêve du narrateur qui met en scène une très belle vache blanche et un taureau 
présenté comme son heureux mari (feliciter hic maritus, v. 15). Une corneille vient 
piquer le poitrail de la vache et lui arracher des touffes de poils, laissant alors des 
marques noires sur son pelage immaculé. Cette dernière se dirige ensuite vers un 


groupe de taureaux, situé dans un lieu où l’herbe est plus luxuriante (et petit herbae 


20. On peut rapprocher de cette thématique le curieux cas d’Iphis dans les Métamorphoses, IX, 
666-797, qui, qui, née fille, est déguisée en garçon pour échapper à la mort, son père ne voulant qu’un 
fils. Tombée amoureuse d’une jeune fille, lanthée, elle ne sait comment s’unir à elle et évoque la 
différence des sexes dans les couples d’animaux : « la vache ne se consume pas d’amour pour la vache, 


la jument pour la jument... ». La solution viendra d’une métamorphose en homme. 
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fertilioris humum, v. 30). Un interprète des rêves est sollicité et fournit l’explication : 
la vache/maîtresse est corrompue par la corneille/entremetteuse et les tâches sur son 
poitrail sont le signe de la corruption de son cœur. Le rêve est présenté comme terrible 
et la valeur symbolique des animaux protagonistes du rêve n’est pas mise à distance. 
L’élégie se termine sur l’effroi du rêveur marquant ainsi le caractère non ironique de 
cette équivalence, qui est traditionnelle dans l’oniromancie maïs pourrait avoir une 
autre valeur dans le contexte élégiaque : gelido mihi sanguis ab ore / Fugit et ante 
oculos nox stetit alta meos, « Le sang se retira de mon visage glacé et devant mes yeux 


s’étendit une nuit profonde » (v. 45-46.) 


Cette équivalence dans les comportements amoureux des humains et des animaux 
se retrouve également dans la mise en avant de certains traits spécifiquement fémi- 
nins : comme le paon ou le cheval, les femmes aiment les compliments ?!. Elles par- 
tagent également des traits spécifiques avec les femelles comme une plus grande sen- 
sualité, qu’elles doivent camoufler du fait des lois sociales ??. De même, elles peuvent 
faire preuve comme vu précédemment d’une jalousie violente comme des bêtes sau- 
vages . De plus, les femelles comme les femmes sont à l’origine des conflits chez les 
mâles/hommes. Ainsi, dans les Amours, Il, 12, pour valoriser la militia amoris, as- 
similée aux plus grands combats épiques, Ovide évoque la place des femmes comme 
élément déclencheur de conflit en citant de façon tendancieuse Hélène et la guerre de 
Troie, Hippodamie et le conflit entre les Centaures et les Lapithes, Lavinia et la guerre 
entre Latinus et ses alliés et enfin l'enlèvement des Sabines. Il poursuit cette relecture 
simplifiée et ironique de la mythologie par un parallèle animalier : de la même façon, il 
a vu des taureaux se battre pour une même génisse, enflammés par son regard sur eux. 
Il termine son énumération par une comparaison ironique : lui aussi, comme beaucoup, 


a porté les armes de Cupidon : 


Me quoque, qui multos, sed me sine caede, Cupido Moi aussi, après beaucoup d’autres, Cupi- 
lussit militiae signa mouere suae. don m’a fait prendre en mains son étendard, 


mais du moins sans verser le sang. 


Am.. Il, 12, 27-28. 


21. À. A. I, 625-626. 
22. À. A., I, 275-282. 
23. A. A. II, 373-378. 
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L'expression multos rassemble ainsi des héros mythologiques, en particulier la figure 
fondamentale pour Rome de Romulus mais aussi... des taureaux, renvoyant ainsi à 


une forme d’instinct semblable pour les hommes et les animaux. 


Les animaux comme modèle de comportement amoureux 


La comparaison animale peut servir à pointer les défauts humains par assimilation 
— les hommes se comportent mal comme le font les animaux —, maïs aussi par contraste 
positif ou négatif. 

Dans le même esprit de réversibilité de l’utilisation des exemples, les femelles ani- 
males font preuve d’une sensualité débridée mais elles sont aussi dans les Amours 
un exemple de moralité en accord avec les règles de la nature. Contrairement aux 
Romaines aux mœurs décadentes, elles ne pratiquent pas l'amour tarifé et n’ont pas 
recours à l’avortement. 

Ainsi, les animaux femelles ne se livrent à aucun commerce de leurs charmes et ne 


cherchent pas de rétribution de la part du mâle : 


Sumite in exemplum pecudes ratione carentes : Prenez exemple des animaux privés de 
Turpe erit ingenium mitius esse feris. raison : vous rougirez de trouver en eux 
Non equa munus equum, non taurum uaCCa poposcCit, plus de délicatesse. Jamais la cavale n’a 
Non aries placitam munere captat ouem. demandé de présent à l’étalon, ni la vache 
Sola uiro mulier spoliis exultat ademptis ; au taureau; jamais bélier ne cherche à 
Sola locat noctes ; sola locanda uenit. séduire par un présent une brebis qui lui 


plaît. La femme seule éprouve une vive 
joie à dépouiller l’homme ; seule, elle met 


ses nuits à prix, seule, elle se met à prix. 
Am., I, X, 25-30. 


Aux trois espèces mentionnées (jument, vache, brebis) répond la triple répétition 
du terme sola, soulignant bien l’opposition de comportement et le caractère unique de 
celui des femmes, dont la vénalité est signifiée par l’expression spoliis ademptis et le 
polyptote locat/locanda. 

De la même façon, dans une autre élégie adressée à sa maîtresse, le narrateur 
se lamente de ce qu’elle ait mis en danger sa vie par un avortement. Après avoir 
condamné cette pratique et convoqué deux exemples mythologiques hyperboliques 
de mères infanticides (Médée et Térée), Ovide utilise l'exemple d'animaux, pourtant 


particulièrement féroces, qui ne recourent pas selon lui à cette pratique : 
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Hoc neque in Armeniis tigres fecere latebris, Un tel crime, jamais tigresse ne l’a commis 
Perdere nec fetus ausa leaena suos. au fond de sa caverne d'Arménie; jamais 
At tenerae faciunt, sed non impune, puellae ; lionne n’a osé faire mourir ses produits en 
Saepe, suos utero quae necat, ipsa perit. gestation. Et cependant, des beautés déli- 


cates le font, mais non pas impunément ; 
souvent en tuant leurs enfants dans leur 


sein, elles-mêmes périssent. 


Am. IT, XIV, 25-28. 


Ici, ce n’est donc pas seulement une question de morale, même si plus haut dans 
l’élégie, Ovide évoque ce qui se serait passé si Vénus avait avorté et si sa propre mère, 
ou celle de sa maîtresse, ne leur avait pas permis de naître. Le poète reproche surtout 
à sa maîtresse d’avoir risqué sa vie. Le choix des tigresses de l'Arménie est amené 
par une transition thématique avec Médée, doublée du motif de la lionne, animaux 
dont la férocité contraste avec la délicatesse des jeunes femmes, tenerae puellae, qui 


pratiquent pourtant l’avortement. 


Animalité et bestialité 


L'animal peut donc être un modèle moral maïs également un exemple à ne pas 
suivre, au risque de tomber dans l’animalité, voire la bestialité. Ainsi, parmi les conseils 
ludiques donnés aux jeunes hommes, Ovide recommande de ne pas sentir le bouc : nec 
laedat naris uirque paterque gregis, « que l’odeur du mâle, père du troupeau, ne blesse 
pas les narines » (4. A., I, 519.) 


Il prétend ensuite hésiter à donner le même conseil aux jeunes femmes : 


Quam paene admonui ne frux caper iret in alas J’ai été sur le point de vous avertir qu’un 
Neue forent duris aspera crura pilis ! bouc farouche ne devait pas loger sous vos 
aisselles et que vos jambes ne devaient pas 


être hérissées de poils rudes. 


A. À. III, 193-194. 


Ce raffinement humain, inconnu des animaux, doit aussi s’appliquer dans les com- 
portements. Ovide recommande aïnsi la discrétion en amour et rappelle que si les 
animaux s’accouplent en public, les hommes doivent rechercher un abri discret, à la 
fois réel et métaphorique, en gardant secrète leur vie privée et en cultivant l’art de 


l'éclairage tamisé 24. 


24. A. A. II, 615-620. 
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La question de la frontière avec l’animal dans le domaine de l’amour se pose enfin 
de façon radicale avec la question de la bestialité. La figure de Pasiphaé, tombée 
malgré elle follement amoureuse d’un taureau et avec lequel elle à un rapport sexuel 
aboutissant à la naissance du Minotaure pose cette question de façon très complexe. Le 
mythe est particulièrement riche et a nourri des interprétations nombreuses et parfois 
opposées . 

L'épisode est développé dans l’ Art d’Aimer (T, 289-326), où la passion de Pasiphaé 
est utilisée comme exemple paradigmatique des excès du désir féminin. Ovide explique 
ainsi que les femmes cachent mieux leur désir, puisque son expression est socialement 
limitée, contrairement aux femelles, vaches ou juments, qui prennent l'initiative de 
solliciter bruyamment les mâles (admugit, v. 279, adhinnit, v. 280). Il évoque la furiosa 
libido (v. 281) des femmes, qui contrairement aux hommes n’ont pas de limite réglée 
dans leur appétit sensuel (legitimum finem, v. 282) ?6. Avant l'épisode de Pasiphaé, il 
mentionne deux personnages mythologiques, que leur désir excessif a conduits hors des 
règles sociales, puisque coupables d'amour incestueux, Byblis pour son frère et Myrrha 
pour son père. Pasiphaé constitue ensuite un exemple paroxystique du désir sans limite 
puisqu'elle transgresse non plus la frontière de la parentalité et des règles sociales mais 
celle de l’espèce. Le récit commence par l'évocation de la beauté d’un taureau, avec 
lequel toutes les femelles désirent s’accoupler. Les termes renvoient clairement à un 


accouplement animal : 


Illum Gnossiadesque Cydoneaeque iuuencae Les génisses de Gnose et celles de Cydon 


Optarunt tergo sustinuisse suo. souhaitaient de l’avoir porté sur leur dos. 
Art d'aimer, I, 293-294. 


Ceux employés à propos de Pasiphaé constituent une rupture puisque celle-ci sou- 
haïte être la maîtresse du taureau (adultera tauri, v. 295) et éprouve une jalousie 
maladive à l’égard des génisses dont elle envie la beauté (invida formosas oderat illa 
boues, v. 296). Ovide précise alors qu'il évoque des faits connus (nota cano, v. 297) 
avec l'affirmation humoristique selon laquelle même les Crétois menteurs ne pourraient 
les nier. Cette notation signifie à la fois la complète fictionnalité du mythe et renvoie 


à des précédents littéraires et en particulier au traitement virgilien du thème. Ovide 


25. Sur ce sujet, voir Jouteur 2006 et Gourmelen 2010 ainsi que Collin 2010 pour les réinterprétations 
modernes. 
26. La traduction par « limite naturelle » dans l’édition de la C. U. F. nous paraît un peu contra- 


dictoire avec le propos. 
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s'adresse ensuite à Pasiphaé pour souligne la vanité de son comportement, elle qui 
déploie des techniques de séduction humaine (robes, parures et coiffures) inutiles sur 
un simple taureau. Il lui recommande enfin de tromper Minos avec un humain si elle 
souhaite vraiment le tromper : Siue uirum mauis fallere, falle uiro, v. 310. Comme 
l’analyse I. Jouteur, par le scandale de la zoophilie, Ovide parvient habilement à justi- 
fier l’adultère « traditionnel » : ce qui est grave, ce n’est pas tromper Minos, c’est de le 
faire avec un taureau. Ce thème se retrouve d’ailleurs dans le traitement du mythe dans 
les Métamorphoses puisqu'il apparaît dans un discours polémique adressé à Minos par 
Scylla, jeune fille qui a trahi sa patrie par amour pour lui et qu’il a abandonnée. La 
jeune fille dénonce sa rudesse et lui dit ironiquement qu’il est bien à la hauteur de son 
épouse, qui l’a trompé avec un taureau. Elle fait mention, outre du Minotaure à naître, 
de la vache de bois utilisée pour faciliter l'acte sexuel ?7. Il s'agit ici surtout d'attaquer 
la dignité de Minos en tant qu’époux trompé de façon inédite et spectaculaire et le 
caractère monstrueux de cet accouplement n’est finalement mentionné que dans le but 
d’insister sur cet adultère. 

Dans la suite du passage des Amours, Pasiphaé incarne également un exemple de 
jalousie excessive, elle qui commente le comportement des vaches comme s’il s'agissait 
de rivales humaines , Elle va même jusqu’à les sacrifier aux dieux et à souhaîter être 
Europe ou Ino, voyant un lien thématique avec son histoire : Altera quod bos est, altera 
uecta boue, « l’une parce qu’elle est génisse, l’autre parce qu’un taureau la porta sur 
son dos » (v. 324). Cependant, dans ce cas précis, il n’y à pas de métamorphose divine 
et la solution relève de la technique humaine : une vache d'érable agit comme un leurre 
sur le taureau (uacca deceptus acerna, v. 325) et le fruit de cette union, le Minotaure, 
en révèle le caractère monstrueux. La passion de Pasiphaé et l’accouplement qui en 
résulte sont donc l'inverse de la métamorphose divine, qu’elle concerne le dieu, comme 
Jupiter, ou une mortelle, comme Europe. L’artifice humain n’est qu’un pis-aller qui 
souligne l’impossibilité de cette relation, dont les protagonistes n’appartiennent pas à 
la même espèce. Ils ne peuvent pas jouer au même jeu, puisque la séduction est par 
excellence celui des hommes et des dieux, auquel les animaux n’ont pas accès. Le mythe 


ne sert donc pas à traiter le thème de la sexualité zoophile. Le détail étonnant de la 


27. Te uero coniuge digna est / quae toruum ligno decepit adultera taurum / discordemque utero 
fetum tulit, « Elle est certes, digne de t’avoir pour époux, l’adultère, qui dans un objet de bois abusa 
un taureau farouche et porta dans son ventre une semence contre nature », Met., IIT, 131-133. 

28. Adspice ut ante ipsum teneris exultet in herbis. / Nec dubito quin se stulta decere putet; 
« Regardez comment elle gambade devant lui sur l'herbe tendre. Et la sotte croit sans doute que cela 
lui sied », v. 315-316 
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vache en bois répond certes à la question que chacun peut se poser sur les modalités de 
cette union hors norme maïs il n’y à pas ici de dimension humoristique, en particulier 
grivoise. On peut ainsi penser au traitement assez cru, voire scabreux, de l’épisode de 
l’accouplement du héros, métamorphosé en âne, avec une femme comblée par cette 
perspective dans l’Âne d’or d’Apulée (X, 21). Cette dernière, au comble de la félicité, 
s’écrie d’ailleurs qu’elle comprend parfaitement l’épouse de Minos. Il nous semble que 
chez Ovide, le mythe de Pasiphaé est une anti-métamorphose puisque la question n’est 
pas tant celle de la similarité des corps que celle des âmes. En effet, la métamorphose 
ne transforme que les premiers. Se pose alors la question du sens de cette traversée 


entre les espèces pour celui ou celle qui a gardé son âme humaine. 


Les métamorphoses animales 


Les métamorphoses en animal sont une possibilité parmi d’autres dans les Méta- 


morphoses : un être peut ainsi être transformé en arbre ?*, en cours d’eau ou source %0, 


3 #2. ou en animal. Ces dernières 


en pierre °!, en dieu dans le cas particulier de l’apothéose 
sont de façon surprenante plus rares, comme noté par A. Sharrock, mais également 
plus largement partagées entre hommes et femmes **. Analysant la répartition de genre 
dans les différents types de métamorphoses, elle montre ainsi que contrairement aux 
transformations en sources, exclusivement féminines, les métamorphoses en animal 
sont partagées entre les deux sexes %. À ces exemples s'ajoutent des métamorphoses 
de « groupes », comme celle des filles de Minyas, transformées en chauve-souris pour 
avoir méconnu la divinité de Bacchus ou celles des compagnons d'Ulysse, transformés 


en cochons par Circé %. 


29. Ainsi Daphné, Met... T, 552-559 ou Myrrha, Met., X, 503-518. 

30. Byblis, Met., IX, 657-658. 

31. Ainsi Niobé, Met., VI, 301-312. 

32. Énée, Met., XIV, 581-608 et Jules César, Met., XV, 745-851. 

33. Sharrock 2020. 

34. Ainsi, sur les métamorphoses autres que celles en oiseaux, il y en a sept qui concernent des 
personnages masculins pour six des personnages féminins. Pour les transformations en oiseaux, elle 
dénombre neuf personnages masculins et neuf ou dix selon que l’on y inclut ou non celle de Sémiramis 
(Met., IV, 47-48) qui est très allusive : le personnage n’est pas nommé, tout comme l'oiseau en lequel 
elle se transforme. Nous aboutissons à une liste plus fournie car comportant également de simples 
mentions. Voir annexe. 


35. Par commodité, les références sont données dans le tableau en annexe. 
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La métamorphose animale concerne également de façon plus marginale les dieux, 
même si ces motifs, et en particulier la métamorphose de Jupiter en taureau pour 
séduire Europe, ont particulièrement frappé l’imaginaire collectif. 

Enfin, comme le rappelle Fr. Frontisi-Ducroux, « La transformation d'animaux en 
humains, courante dans d’autres mythologies, est exceptionnelle dans les mythes grecs. 
C’est le cas des Myrmidons, qui proviennent des fourmis, comme leur nom l'indique. 
Dans l’ensemble, la métamorphose est pour l’homme une bascule vers un état inférieur, 


animal, végétal ou minéral » 56. 


Les métamorphoses animales motivées par l’amour : un corpus restreint 


Si l’on examine les métamorphoses animales de l'épopée ovidienne, deux caracté- 
ristiques apparaissent : l’hétérogénéité du corpus et la faible part de la thématique 
amoureuse dans celles-ci. H. Vial, qui a consacré un article à l'écriture de la méta- 
morphose animale chez Ovide 7, analyse une « dialectique de la sauvagerie et de la 
domestication » et distingue trois étapes dans les récits les plus marquants, qui sont 
toutes en rapport avec le langage : « la perte de la parole humaine, le remplacement 
de la voix par l'écriture et la naissance du nom » 8. 

Si l’on examine la liste des animaux de destination, on peut noter une grande 
variété : animaux sauvages (ourse, lynx) ou domestiques (chienne, vache, jument), 
oiseaux variés (colombe, chouette, hibou), reptiles et arachnéides. 

Les raisons de la métamorphose sont variées. Dans bon nombre de cas, il s’agit 
d’une punition divine (par exemple Ascalaphus transformé en hibou par Perséphone, 
Lyncée en lynx par Cérès). Il peut aussi s'agir d’un geste de compassion (Éaque, qui 
s’est précipité dans la mer par désespoir, après avoir causé la mort d'Hespérie est 
transformé en plongeon par Thétis), de protection (Perdrix est protégé par Athéna 
qui le sauve alors que son oncle Dédale tente de le tuer par jalousie de sa grande 
ingéniosité) ou de réparation (Maestra est dotée du don de transformation par Poséi- 
don, qui avait autrefois abusé d’elle). Parfois la cause n’est pas connue (ainsi Circé 
transforme-t-elle les compagnons d'Ulysse en cochons parce qu’elle est magicienne). 
Certains personnages la demandent comme Cadmus et Harmonie, transformés en ser- 
pent. Dans seulement deux cas, la métamorphose est réversible : Io et les compagnons 


d'Ulysse (ce retour à une forme humaine est d’ailleurs décrit). 


36. Frontisi-Ducroux 2009, p. 11. 
37. Vial 2009. 
38. Op. cit., p. 143. 
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Les métamorphoses animales ayant pour motif l’amour sont finalement assez rares. 


lo, un exemple unique 


La seule métamorphose d’humain en animal décrite entièrement et présentée comme 
motivée par l’amour est celle d’To, que Jupiter transforme en génisse pour la cacher 
à Junon (Met., I, 567-745). L'épisode commence par un long discours amoureux du 
dieu qui invite la jeune fille à venir avec lui dans un bois ombragé. Il lui propose de la 
protéger contre les bêtes sauvages et, devant son refus, insiste sur sa qualité de dieu 


tout-puissant, avec une pointe, émouvante ou risible, d’orgueil : 


Nec de plebe deo, sed qui caelestia magna Il ne sort pas de la plèbe des dieux, c’est moi 
Sceptra manu teneo, sed qui uaga fulmina mitto. qui tiens dans ma main puissante le sceptre 
Ne fuge me. du ciel, moi qui lance la foudre rapide. Ne 


me fuis pas. 
Met., I, 595-596. 


Il abuse d’elle sous sa forme humaine (rapuitque pudorem, v. 599) et ne la change 
en génisse que pour éviter la vengeance de Junon, qui a senti qu’elle était encore 
trompée (an ego fallor, / aut ego laedor, v. 607-608). Junon ruse alors en demandant 
à son époux de lui offrir la génisse et le dieu est obligé de céder. Gardée par Argus, 
To tente de l’attendrir par des plaintes maïs ne réussit qu’à mugir. Ayant conservé son 


âme humaine, elle est épouvantée par les sons qu’elle produit : 


Et conata queri mugitus edidit ore Elle tenta de se plaindre maïs il ne sortit de 
Pertimuitque sonos propriaque exterrita uoce est. sa bouche que des mugissements; leur son 


lui fit horreur et sa propre voix l’épouvanta. 
Ibid., I, 637-368. 


Quand son père vient la voir, elle trouve un stratagème et lui révèle son identité en 
écrivant son nom dans la poussière avec son sabot, signe à nouveau de la persistance 


de sa personnalité humaine. 


Littera pro uerbis, quam pes in puluere duxit, À défaut de paroles, des lettres, que son 
Corporis indicium mutati triste peregit. pied à tracées dans la poussière, ont révélé 


le triste secret de sa métamorphose. 


Ibid, 1, 649-650. 
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Jupiter est affligé de voir la souffrance d’Io qui gémit et mugit et obtient de Junon 
que la pauvre jeune fille regagne son apparence. Elle retrouve également la parole avec 
timidité et ne garde que l’éclatante blancheur de son ancien pelage (de boue nil super- 
est, formae nisi candor, in illa, I, 742). Elle devient ensuite la déesse Isis en Égypte, 
façon de la dédommager des préjudices subis. Son expérience de la transformation 
est donc postérieure à son union avec Jupiter. Elle est surtout l’occasion pour Junon 
de lui infliger une punition en la plaçant sous la surveillance d’Argus. La jeune fille 
garde son âme humaine et se trouve emprisonnée dans son corps animal. Elle parvient 
néanmoins à écrire avec son sabot et le thème de son écrit corporis mutati (v. 650) 


3 ce qui constitue à la fois un clin 


est un écho direct du thème de l’œuvre elle-même 
d'œil métapoétique d'Ovide et une valorisation du personnage. 

Seule sa blancheur témoigne de son extraordinaire passage dans un corps animal, 
sans que l’on sache vraiment ce que cette expérience lui à appris, sinon que la toute 


puissance des dieux était bien dangereuse pour les mortels. 


Les métamorphoses animales de Jupiter 


Une métamorphose renverse le motif puisque cette fois, c’est le dieu qui se trans- 
forme en taureau, celle de Jupiter (IT, 846-III, 2) pour séduire Europe. Le motif de 
cette transformation est clairement amoureux, même si le dieu choisit de cacher ce 
point à son fils Mercure, dont il sollicite l’aide (nec causam fassus amoris, v. 836). Il 
s’agit d’une stratégie pour aborder en douceur la jeune fille. Les étapes de la trans- 
formation ne sont pas décrites puisque l’apparence « normale » des dieux relève de 
l’indicible. Seul est mentionné l’abandon du foudre symbole de pouvoir. Son corps de 
taureau est décrit avec des détails évocateurs : la blancheur de son pelage, les muscles 
apparents de son cou, son fanon qui pend, ses cornes petites mais si délicates qu’elles 
semblent modelées à la main (facta manu, v. 856), mention qui peut aussi renvoyer au 
fait que cette beauté n’est pas une création naturelle mais une ingénieuse fabrication 
en vue de séduire. Son comportement est à l’avenant : il folâtre sans agressivité et 
offre son poitrail aux caresses. Le décalage entre son apparence, son comportement 
et son rôle parmi les dieux est souligné par un commentaire ironique du poète : Non 
bene conueniunt nec in una sed morantur / Majestas et amor, « Majesté et amour 
ne vont pas bien ensemble et ne cohabitent guère » (v. 846-847). L'épisode se conclut 


par l’enlèvement de la jeune fille, emportée par le taureau à travers la mer et dont les 


39. Ainsi le proème de l’œuvre In noua fert animus mutatas discere formas / corpora, « Mon 


intention est de parler des formes métamorphosées en corps nouveaux », v. 1-2. 
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vêtements sont remués par la brise. Il n’y a aucune évocation de l’acte amoureux en 
lui-même et le livre III s’ouvre sur la révélation de l'identité de Jupiter et l’abandon 
de sa forme animale : Tlamque deus, posita fallacis imagine tauri / se confessus erat 
(III, 1, 2) #0. 

Le passage par une forme animale est donc immédiat et réversible, et si l’image de la 
jeune fille emportée à travers les flots sur le dos du taureau est frappante, elle garde son 
mystère. La métamorphose divine n’est qu’une technique. Les mêmes caractéristiques 


se retrouvent poussées encore plus loin dans la métamorphose en aigle pour séduire 


Ganymède. 

Rex superum Phrygii quondam Ganymedis amore Un jour, le roi des dieux brûla d’amour pour 
Arsit et inuentum est aliquid quod Juppiter esse, un Phrygien, Ganymède, et il se trouva une 
Quam quod erat, mallet : nulla tamen alite uerti créature à laquelle Jupiter préféra se substi- 
Dignatur, nisi quae posset sua fulmina ferre. tuer : il ne jugea toutefois digne d’une mé- 
Nec mora, percusso mendacibus aere pennis tamorphose qu’un oiseau capable de porter 
Abripit Iliaden qui nunc quoque pocula miscet ses éclairs. Sans délai, battant l’air de ses 
Inuitaque Joui nectar Junone ministrat. ailes d'emprunt, il enleva le Troyen qui au- 


jourd’hui encore lui prépare ses coupes et 


lui sert le nectar en dépit de Junon. 
Met., X, 155-161. 


Ainsi le dieu choisit une forme de substitution, qu’il emprunte (mendacibus pennis). 
La métamorphose est immédiate (nec mora) et ses étapes ne sont pas décrites. Enfin, 
non seulement il s’agit seulement d’une forme, mais elle doit néanmoins correspondre 
à son statut. Jupiter semble cette fois se soucier de sa majestas et choisit le seul oiseau 
capable de porter son foudre. 

Ces métamorphoses divines sont donc finalement peu évoquées de façon dévelop- 
pées dans l’œuvre. Un épisode en particulier en rassemble une longue liste, celui 
d’Arachné à l’occasion de l’ekphrasis de sa toile tissée lors de sa compétition avec 
la déesse Athéna (Met., VI, 102-126). 

À cette occasion, la déesse et Arachné proposent chacune une œuvre unique brodée 
d’un fil d’or, comportant un message adressé à l’adversaire. Athéna représente les 
Olympiens en majesté, avec leurs attributs, Jupiter en roi des dieux, Neptune avec son 


trident faisant jaillir la mer et elle-même en armes et offrant l’olivier à Athènes. Elle 


40. « Le récit est donc polarisé sur les circonstances de l’attrait et de la rencontre des protagonistes, 
non sur leur étreinte et ses suites. Là, la métamorphose de Jupiter est, en soi, péripétie » (Videau 
2010, p. 256). 
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dispose par ailleurs dans les quatre coïns des scènes représentant des mortels châtiés par 
une métamorphose pour avoir osé provoquer les dieux, ce qui constitue un message 
clair de menace, adressé à sa rivale {!. Arachné réplique en brodant sur sa toile les 
métamorphoses auxquelles ont recouru des dieux pour abuser des mortelles, qu'Ovide 
désigne au vers 131 par l’expression caelestia crimina. D'abord les victimes de Jupiter : 
Europe abusée (elusam Europam) par un taureau, qui semble vrai (verum taurum freta 
uera putares, «On croirait voir un vrai taureau, une vraie mer », v. 104). Cette notation 
souligne à la fois le talent de la tisseuse maïs aussi l'innocence de la victime, prise dans 
un puissant piège. Sa posture, appelant ses compagnes, les pieds relevés pour éviter 
l’eau, souligne également ce point. Arachné représente également Astérie aux prises 
avec un aigle et Léto couchée sous les aïles d’un cygne. La représentation insiste sur la 
force employée par le séducteur métamorphosé (luctante aquila teneri, v. 108). Arachné 
représente d’autres métamorphoses du dieu sans donner de détails descriptifs #2. Elle 
termine par une métamorphose animale en serpent moucheté (uarius serpens, v. 114) 
pour séduire Perséphone. Le même procédé est employé à propos des métamorphoses 
de Neptune, qui prend la forme d’un farouche taureau (toruo iuuenco, v. 115), d’un 
bélier, d’un cheval, d’un oiseau et d’un dauphin. Ses partenaires ont des statuts divers 
puisqu'on retrouve, aux côtés des mortelles, Cérès, Méduse et Mélantho. Pour évoquer 
la séduction de ces dernières, Ovide utilise le verbe sensit (v. 119 et 120), qui pose des 


questions de traduction. 


Et te flaua comas frugum mitissima mater Cheval, elle à senti tes ardeurs la très géné- 
Sensit equum, sensit uolucrem crinita colubris. reuse mêre des moissons, celle aux cheveux 
Mater equi uolucri, sensit delphina Melantho. dorés; oiseau, celle à la chevelure de ser- 


pent, la mère du cheval ailé:; en dauphin, 


elle à senti tes ardeurs, Mélantho. 


Alors que Danielle Robert propose de traduire par « tu fis jouir », Marie Cosnay 
par «elle t’a senti passer », la solution de l'édition de la C. U. F. « elle a senti tes 


ardeurs » nous paraît satisfaisante par son double sens. Il y a une volonté d’Arachné 


41. Le Rhodope et l’'Hémus, transformés en montagnes pour avoir usurpé le nom des dieux, ainsi 
que trois victimes du courroux de Junon : Gerana reine des Pygmées transformée en grue, Antigone 
fille de Laomédon transformée en cigogne et les filles de Cinyras transformées en pierres (Met., VI, 
87-100). 

42. En satyre pour séduire Antiope, en Amphitryon pour séduire Alcmène, en pluie d’or pour 


tromper (luserit, v. 112) Danaé, en flamme pour Egine, en berger pour Mnémosyne. 
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de dénoncer la violence que constituent ces métamorphoses dans un but amoureux, et 
en cela la version de M. Cosnay est particulièrement pertinente, mais le verbe sentire 
a le double sens de « percevoir par les sens et par l'intelligence ». La forme animale du 
dieu n'offre donc pas forcément « un supplément érotique » pour sa partenaire mais 
elle est précisément une manifestation de sa divinité et de sa capacité à imposer ses 


désirs, par la ruse puis la force. 


Arachné ajoute d’autres métamorphoses divines : celles de Phébus (en paysan, en 
berger mais aussi en épervier et en lion), celle, originale dans le corpus, de Dionysos en 
grappe de raisin et termine par Saturne ayant pris la forme d’un cheval pour engendrer 
Chiron. La qualité de cette toile met en colère Athéna qui frappe la jeune fille. Celle-ci 


tente de se pendre et la déesse la métamorphose en araignée, prolongeant ainsi son 
châtiment et l’appliquant à toute sa descendance “. 

Comme le fait remarquer Fr. Frontisi-Ducroux, la toile d’Arachné est plus exhaus- 
tive sur ces métamorphoses animales divines qu'Ovide lui-même . Ce phénomène 
peut s'expliquer par la poétique même des Métamorphoses, qui relève le défi littéraire 
de saisir la transformation qui advient, avec des rapprochements saisissants d’images 
de l’état initial et de la forme finale, or dans le cas des dieux, leur forme initiale est 


insaisissable car ils ne peuvent que s’incarner pour apparaître aux mortels. 


La métamorphose animale pour séduire est donc relativement rare dans les Méta- 
morphoses. Elle peut également servir à punir pour des fautes diverses dans le domaine 


amoureux. 


Les métamorphoses animales comme punition divine 


La métamorphose animale peut ainsi être motivée par une divinité jalouse dans le 
cas d’un triangle amoureux. C’est le cas de Callisto, que Junon transforme en ourse 
alors qu’elle est enceinte de Jupiter (Wet., IT, 401-495). La pauvre jeune fille, suivante 
de Diane et pour cela forcée de conserver sa virginité, a été abusée par Jupiter, qui 
prend la forme de la déesse. Ovide insiste sur l'impossibilité de résister à ce dieu, 


puissant et viril, malgré sa forme d'emprunt : 


43. Lexque eadem poenae, ne sis secura futuri / Dicta tuo generi serisque nepotibus esto, « Et 
que ce châtiment s’exerce — pour que ton avenir soit sans espoir — sur toute ta race jusqu’à tes plus 


lointains descendants », v. 137-138. 


44. Frontisi-Ducroux 2003, p. 146. 
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Illa quidem pugnat : sed quem superare puella, Elle se débat : mais quelle jeune fille peut 
Quisue Jovem poterat superum ? l’emporter sur un homme, quel dieu sur Ju- 
piter ? 


Met., Il, 436-437. 


La grossesse de Callisto est finalement découverte par Diane à l’occasion d’une 
baignade. La déesse, furieuse, chasse Callisto, qui est ensuite punie une nouvelle fois, 
cette fois par Junon. Cette dernière la transforme en ourse dans le but affiché de 


détruire sa beauté : 


Adimam tibi namque figuram Je vais mettre un terme à cette beauté qui 
Qua tibi quaque places nostro, inportuna, marito. te plaît tant et qui a plu, maudite femme, 


à mon mari. 


Met., IT, 474-475. 


Jupiter sauvera Callisto, qui manque de se faire tuer par son fils Arcas le chasseur, 
en les transformant tous deux en constellation, réparant ainsi le « cauchemar », selon 
l'expression de Fr. Frontisi-Ducroux, qu’a constitué sa double punition divine. 

Diane marque également son refus de la sexualité avec la métamorphose d’Actéon 
en cerf (Met., III, 131-252). Le jeune homme est alors victime de ses propres chiens 
de chasse après sa transformation causée par la déesse, qu’il a aperçue par hasard nue 
alors qu’il chassait. Ce châtiment actualise la métaphore très présente dans la poésie 
ovidienne de la séduction comme chasse. Diane, en faisant d’Actéon une véritable proie 
déchiquetée par sa meute alors qu’il a gardé son âme humaine, signifie en acte son rejet 
de la chasse amoureuse. 

Enfin, Hippomène et Atalante sont eux punis pour excès de sensualité ( Met., X, 
560-575). Le couple est métamorphosé en lions pour avoir osé profaner de leurs ébats 
un temple de Cybèle. En effet, Vénus, qui avait aidé Hippomène à conquérir Atalante, 
se venge de n’avoir pas reçu de remerciements en lui inspirant un désir inapproprié de 
relations sexuelles, concubitus intempestiua cupido (v. 679). Les amants choisissent 
donc le premier lieu venu, un temple de Cybèle, qui les punit alors en les transformant 
en lions, qu’elle attelle à son char. Ils conservent l’intempérance qui leur à valu leur 
punition dans leur forme animale : ram uultus habet, pro uerbis murmura reddunt / 
pro thalamis celebrant siluas, « Ils ont un air furieux, pour tout langage ils poussent des 
rugissements, et pour chambre conjugale, ils ont la forêt » (v. 762-763, trad. modifiée). 
Ce dernier point peut sembler ambigu. On peut en effet considérer que les héros sont 


devenus l’incarnation de leur désir débordant et animal mais aussi qu’ils n’ont pas le 
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choix et ne sont que les victimes de la première vengeance divine, celle d’Aphrodite. 
Comme l'écrit H. Vial, c'est « un montage complexe et pervers que cette incitation à 


la faute par laquelle Vénus semble annuler le don de l’acte sexuel » 4. 


Ainsi, les métamorphoses animales ont assez peu trait à la thématique amoureuse 
dans les Métamorphoses. Ces quelques occurrences montrent qu’elles sont majoritaire- 
ment pour les humains la punition d’un comportement désapprouvé par une divinité. 
Quant aux métamorphoses de divinités en animal, Ovide traite plus rarement le sujet 


puisqu'il répond moins à son projet de rendre compte de la transformation elle-même. 


Conclusion 


Le thème de l’animal est donc très présent dans la poésie amoureuse ovidienne mais 
reçoit un traitement très différent dans les Métamorphoses. Dans le premier corpus, 
l’animal sert de comparant, de métaphore ou d'exemple à suivre ou non, adapté selon la 
circonstance, ce qui correspond à la conception ovidienne de l’amour humain. Comme 
les animaux, les êtres humains sont naturellement enclins aux plaisirs sensuels, mais 
contrairement à eux, ils ont inventé un art subtil de la jouissance cérébrale, qui nécessite 
une intelligence stratégique, passe parfois par la souffrance maïs surtout permet la 
création poétique. Si pour Lucrèce, il fallait régler sa vie sexuelle sur les animaux pour 
pouvoir profiter pleinement de sa vie humaïne, pour Ovide, il ne faut donc pas vraiment 
draguer comme une bête! D'ailleurs, la métamorphose animale n’apprend rien dans 
ce domaine : elle n’est que souffrance, soumission ou punition pour les humains, qui 
visitent le monde animal en touristes car ils conservent leur âme humaine. Dans le cas 
des dieux, la métamorphose animale est spectaculaire et marque l’imagination mais 


elle n’est qu’artifice passager et pure forme. 


45. Vial 2010, p. 258. 
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tamorphoses 
Nom Homme | Femme Trans- Auteur de | Références 
formé.e la méta- dans les 
en morphose | Métamor- 
/ raison phoses 
Achelous + Se - VII, 
transforme 881-883 
en ce qu'il 
veut 
(serpent, 
bœuf) 
Actéon + Chien Diane, III, 193-199 
punition 
pour l’avoir 
surprise 
nue 
Arachné + Araignée Athéna VI, 139-145 
pour la 
punir de 
s'être crue 
supérieure 
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Nom 


Ascalaphus 


Homme 


Femme 


Trans- 
formé.e 


en 


Hibou 


Auteur de 
la méta- 
morphose 


/ raison 


Perséphone, 
pour le 
punir de 
l’avoir 


trahie 


Références 
dans les 
Métamor- 


phoses 


V, 543-550 


Cadmus et 


Harmonie 


Serpents 


Sur la 
demande 
de Cadmus, 
puis rejoint 
par 


Harmonie 


IV, 576-603 


Cailisto 


Ourse 


Junon, 
pour la 
punir 
d’avoir eu 
un fils avec 


Jupiter 


IT, 476-488 


Cénée 


Oiseau 


Guerrier 
vaillant né 
femme puis 
sauvé de la 

mort par 
une méta- 
morphose 


en oiseau 
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Nom Homme | Femme Trans- Auteur de | Références 
formé.e la méta- dans les 
en morphose | Métamor- 
/ raison phoses 
Ceyx et + - Hirondelles Dieux XI, 741-742 
Alcyone de mer anonymes 
émus par 
l'intensité 
de leur 
attache 
Cornix + Corneille Athéna, IT, 579-588 
pour la 
faire 
échapper 
aux ardeurs 
de 
Poséidon 
Cycnus + Cygne Transformé | II, 373-378: 
par son VII, 
père 378-379; 
Neptune, XII, 
après avoir 144-145 
été étranglé 
par Achille 
Décerto de + Poisson - IV, 44-46 
Babylone 
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Nom 


Dédalion 


Homme 


Femme 


Trans- 
formé.e 


en 


Epervier 


Auteur de 
la méta- 
morphose 


/ raison 


Apollon, 
qui à eu 
pitié de sa 
peine, 
après la 
mort de sa 
fille 


Références 
dans les 
Métamor- 


phoses 


XI, 340-343 


Éaque 


Plongeon 


Thétis, qui 
l’a vu se 
précipiter 

dans la mer 

après avoir 
causé la 

mort de la 
nymphe 


Hespérie 


XI, 784-795 


Galanthis 


Belette 


Junon pour 
la punir de 
l'avoir 
trompée 
pour aider 
Alcmène à 


accoucher 


IX, 317-323 


Hécube 


Chienne 


Devient 
folle de 
rage et de 
douleur au 
point de 
crever les 
yeux de 


Polymestor 


XIII, 
567-571 
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Nom 


Hippomène 


et Atalante 


Homme 


Femme 


Trans- 
formé.e 


en 


Lions 


Auteur de 
la méta- 
morphose 


/ raison 


Cybèle, 
pour avoir 
profané son 
temple de 


leurs ébats 


Références 
dans les 
Métamor- 


phoses 


X, 698-702 


To 


Vache 


Jupiter, 
pour motif 


amoureux 


I, 610-612 


Lycaon 


Loup 


Jupiter, 
pour avoir 
tenté de le 
tuer et de 
le nourrir 

de chair 


humaine 


I, 232-239 


Lyncée 


Lynx 


Cérès, pour 
le punir 
d’avoir 

voulu tuer 


Triptolème 


V, 659-660 
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Nom Homme | Femme Trans- Auteur de | Références 
formé.e la méta- dans les 

en morphose | Métamor- 
/ raison phoses 

Maestra Peut se Par VIII, 

changer en | protection 852-854 
de de 
multiples Poséidon 
choses pour qui à 
éviter autrefois 
d’être abusé d’elle 
vendue par 
son père 
(cavale, 
oiseau, 
bœuf, cerf) 

Memnon Des Accordé XIII, 
cendres de | par Jupiter 619-622 
son bûcher sur 

naissent demande 
des oiseaux | de sa mère 
Nisus + Aigle de Pour se VIII, 
mer venger de 145-146 
sa fille 
Scylla qui 
l’a trahi 
Nosala Poisson Le Soleil IV, 49-50 
pour la 
punir de 
métamor- 
phoser les 
hommes en 
poissons 
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Nom Homme | Femme Trans- Auteur de | Références 
formé.e la méta- dans les 
en morphose | Métamor- 
/ raison phoses 
Nyctimène : Chouette Punie pour | IT, 589-595 
avoir 
couché avec 
son père 
Ocyrhoé + Jument Arrêtée par | Il, 665-675 
les dieux 
car en 
disait trop 
sur l’avenir 
Perdrix Perdrix Athéna qui VII, 
l’a protégé 251-255 
de la mort 
voulu par 
son oncle 
Dédale, 
jaloux de 
lui 
Phéné et + + Oiseaux - VII, 
Périphas, 398-401 
petite-fille 
de 
Polypémon 
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phosé après 
la douleur 
d’avoir 
compris 
qu'il avait 
mangé son 
fils 


Nom Homme | Femme Trans- Auteur de | Références 
formé.e la méta- dans les 
en morphose | Métamor- 
/ raison phoses 
Philomèle + Rossignol Après leur | VI, 667-668 
et Procné et vengeance 
hirondelle contre 
Térée 
Picus + Pivert Puni par XIV, 
Circé pour 386-396 
l'avoir 
dédaignée 
Scylla Ciris Après avoir VIII, 
trahi son 147-151 
père pour 
aider Minos 
Sémiramis Colombe - IV, 47-48 
Térée + Huppe Métamor- VI, 671-674 


Annexe 1 : les personnages nommés par le poête 
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Groupe / Transformé.e.s Auteur de la Références 
personnage en métamorphose | dans les Méta- 
/ raison morphoses 
Marins Dauphins Bacchus, pour III, 670-683 
avoir méconnu sa 
divinité 
Filles de Minyas Chauve-souris Bacchus pour les IV, 407-415 
punir d’avoir 
refusé sa divinité 
Compagnes d’Ino Oiseaux (les Junon pour se IV, 553-562 
autres sont venger de leurs 
changées en provocations 
pierres) 
Jeune garçon Lézard Cérès, pour le V, 451-461 
anonyme punir de s'être 
moqué d'elle 
Piérides Pies Vaincues par les V, 669-676 
Muses 
Couple anonyme Oiseaux - VII, 384-385 
Petit-fils du Phoque bouffi de Apollon VII, 388-389 
fleuve Céphise graisse 
Sœurs de Pintades Diane VIII, 542-545 
Méléagre 
Les filles d’Anius Colombes Bacchus pour les XIII, 673-674 
sauver de la 
captivité 
Les Cercopes Singes Jupiter, pour les XIV, 91-100 


punir de leur 


impiété 


20 
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Groupe / Transformé.e.s Auteur de la Références 
personnage en métamorphose | dans les Méta- 
/ raison morphoses 
Les compagnons Cochons Circé XIV, 277-287 ; 
d'Ulysse transformation 
réversible, 
299-305 


Les compagnons Oiseaux de mer Vénus, pour se XIV, 497-507 


de Diomède venger d’avoir 
été blessée par 


Diomède 


Annexe 2 : les groupes et personnages anonymes 
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Les comparaisons animalières dans l’Achilléide de Stace 


par François Ripoll 


L'Achilléide de Stace, épopée inachevée qui raconte (du moins pour la partie que 
le poëte a eu le temps de rédiger avant sa mort, soit le chant I et le début du chant IT) 
la jeunesse d'Achille, se signale, outre sa tonalité singulière dans la production épique 
latine, par la place qu’y occupent les comparaisons animalières. En effet, sur les 22 
comparaisons que comporte le poème !, 9 mettent en jeu le monde animal (I, 212-216; 
277-282 ; 313-317; 372-378; 459-466; 545-557; 704-708 ; 858-863, à quoi nous ajou- 
tons la comparaison semi-animalière de 745-749). C’est nettement plus en proportion 


?, elle-même très riche en comparaisons, mais qui 


que la Thébaïde du même auteur 
ne comporte « que » 77 comparaisons animales sur 237 °. De plus, la proportion de 
comparaisons que l’on peut qualifier d’originales (c’est-à-dire sans modèle direct connu 
dans la tradition épique) y est de plus de la moitié (5 sur 4). Stace a donc choisi d’ac- 
corder une grande importance au monde animal comme comparant de ses personnages 
dans l’Achilléide tout en renouvelant de façon significative l’éventail des comparants 
traditionnels. Or paradoxalement, les comparaisons animalières de l’ Achilléide ont été 
très peu étudiées *, les critiques se focalisant généralement sur quelques comparaisons 
divines (notamment I, 293-300 et 344-348), certes très importantes sur le plan pro- 
grammatique , mais dont la prise en compte un peu exclusiviste ne donne qu’une idée 
partielle des intentions du poëte. Notre étude a donc pour objet de préciser à la fois 
la genèse imaginative de ces comparaisons et leur fonction dans le projet épique de 
l’Achilléide. Dans la mesure où les comparaisons animales se subdivisent généralement 
en deux catégories, les comparaisons individuelles (mettant plutôt en valeur un trait 
de caractère ou de comportement du comparé) et les comparaisons collectives (mettant 


plutôt l’accent sur un mouvement dynamique d’ensemble), nous envisagerons succes- 


1. Voir notre relevé dans Ripoll-Soubiran 2008, p. 317. 

2. Voir en dernier lieu Dominik 2015, p. 266-290. 

3. D’après le décompte de Dominik 2015, mais les chiffres varient selon les critiques. 

4. On trouve des aperçus partiels notamment chez Scotto di Clemente 1992 et Sanna 2006, mais 
aucune des ces études n’est spécifiquement centrée sur l’Achilléide. 


5. Voir principalement Feeney 2004. Voir aussi Sturt 1982. 
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sivement ces deux types (qui, nous le verrons, se rejoignent à bien des égards), en 


partant des comparés. 


Les comparaisons individuelles : Thétis, Achille, Ulysse 


Les trois protagonistes principaux du chant I (qui voit Thétis et Ulysse s'affronter 
indirectement pour la prise en mains du destin d'Achille) concentrent à eux seuls 
6 des 9 comparaisons animales de l'épopée. Dans tous les cas, l’accent est mis sur 
une réaction psychique ou un état d’esprit des personnages plus que sur une action 
physique ou une attitude gestuelle. On peut donc parler d’un primat de l’intérieur sur 
l'extérieur, et du subjectif sur l’objectif. Cela signale l’importance de l’ethos individuel 


des héros comme point focal de l’AchilléideS. 


Thétis, la mère inquiète 


La première comparaison animalière de l’ Achilléide est rapportée aux inquiétudes 


de Thétis soucieuse de trouver une cachette pour son fils afin de le soustraire à la 
guerre L : 
Qualis uicino uolucris iam sedula partu 
iamque timens, qua fronde domum suspendat inanem, 
prouidet hic uentos, hic anxia cogitat angues, 
hic homines : tandem dubiae placet umbra, nouisque 


uix stetit in ramis et protinus arbor amatur. 


Ainsi l'oiseau pressé par sa portée prochaine, déjà dans sa quête 
peureuse du feuillage où suspendre un nid encore vide, 

prévoit ici les vents et songe là, anxieuse, aux serpents, 

ailleurs aux hommes, finit par s’arrêter, hésitant, à une ombre, 


et à peine posé sur sa branche nouvelle, aussitôt s’éprend de son arbre. 
Stace, Ach. I, 212-216. 


Sans modèle direct attesté, cette comparaison À pourrait avoir été conçue par am- 


plification à partir d'Horace, Epod., I, 19-20 (l’oiseau craignant le serpent pour ses 


6. Voir Delarue 2000, p. 191-231. 


7. Le texte et la traduction sont ceux de Jean Soubiran dans Ripoll-Soubiran 2008. Les remarques 
qui suivent reprennent, complètent et parfois corrigent mes notes de commentaire dans le même 


ouvrage. 


8. Sur cette comparaison, voir Sanna 2006, p. 632-633. 
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petits *), en y ajoutant deux autres périls topiques pour les oiseaux (le vent et les 
hommes) dispersés dans la tradition littéraire 1. Même s’il est douteux que Stace 
ait songé ici à la métamorphose de Thétis en oiseau mentionnée par Ovide, Met., 
XI, 243 !!, la mère oiseau inquiète pour ses petits est un comparant particulièrement 
adapté à Thétis !?, dont l'angoisse maternelle sous-tend toute l'intrigue du chant I; de 
plus, il met l’accent sur la fragilité de la condition maternelle face à la menace exté- 
rieure de la violence, et fait ressortir l’impuissance relative de la mère d'Achille, toute 
déesse qu'elle est, face au tumulte de l’histoire et au cours du destin. Le comparant est 
l’objet d’une forte anthropomorphisation psychologique pour « coller >» au comparé. 
L'accent est mis successivement sur les soucis (sedula/timens/anxia/dubiae) et sur les 
calculs (prouidet, cogitat) de l’oiseau par le biais de l’interrogative indirecte (213) sui- 
vie du tricolon ascendant des périls  (uentos/angues/homines) avec triple anaphore 
pathétique !# (hic... hic...) et rejet final, puis sur l’apaisement avec le tricolon des- 
cendant (placet/stetit/amatur). Ce double mouvement est calqué rétrospectivement 
sur le comparé situé en amont (198-211) : débat intérieur de Thétis sur la meilleure 
cachette pour Achille, avec d’abord un mouvement d’incertitude articulé sur des in- 
terrogations délibératives (199-200) suivies d’une énumération de lieux dangereux à 
des titres divers (201-207), puis choix définitif pour Scyros (207-211) avec insistance 
sur la stabilisation finale (211 1). L'oiseau fonctionne comme une extériorisation des 
mouvements de l’âme de Thétis, mettant en scène sous une forme exacerbée une an- 
goisse maternelle que la déesse ne veut pas laisser transparaître en présence de Chiron 
et de son fils 6. Nous verrons que cette fonction de révélateur des élans plus ou moins 


réprimés de l’âme humaine est un trait majeur des comparaisons animalières de Stace. 


9. Cf. en amont Hom., J1., IT, 308-319 et Ov., Met., XIT, 12-17. 

10. Pour le premier, cf. notamment Sil., Pun., V, 504-506. Pour le dernier, on pense, entre autres, 
au durus arator de Georg., IV, 512-513. 

11. Voir Uccellini 2012, p. 174. En Il, XVIII, 616, Thétis est comparée à un oiseau, mais l’idée est 
très différente. 

12. Pour le motif de la mère oiseau attentive à sa progéniture, cf. aussi Hom., Jl., IX, 323-327; 
Esch., Sept., 291-293 ; Moschos, IV, 21-27. Sur l’amour maternel de l'oiseau, voir plus globalement 
Sauvage 1975, p. 131-133. 

13. Sur le thème de l'oiseau face aux dangers, voir Sauvage 1975, p. 133-144. 

14. Qui fait écho à haec... haec dans le comparé (211). 

15. Anaphore de haec, allitération en t. Noter la répétition de placet (211, 215). 


16. Cf. les prétextes mensongers invoqués v. 135-140. 
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Achille, du poulain rétif au lion émancipé 


Le héros principal de l’Achilléide est l’objet de trois comparaisons animalières. La 
première intervient lorsque Thétis tente en vain de convaincre son fils par le discours 


persuasif d'accepter le déguisement féminin : 


Effrenae tumidum uelut igne iuuentae 

si quis equum primis submittere temptet habenis : 
ille diu campis fluuiisque et honore superbo 
gauisus non Colla iugo, non aspera praebet 

ora lupis dominique fremit captiuus inire 


imperia atque alios miratur discere cursus. 


Tel est un fier cheval imbu du feu sans frein de la jeunesse, 

et qu’on prétend plier à ses premières brides : 

pour s'être longtemps plu aux plaines et aux fleuves, à son orgueilleuse 
prestance, il frémit, capturé, d’obéir à un maître, 


et s'étonne d'apprendre à courir autrement. 


Stace, Ach. I, 277-282. 


La comparaison n’a pas d’antécédent direct connu, mais seulement des modèles 
très indirects, comme l’évocation du cheval fugitif heureux de retrouver la liberté 
chez Virgile, Aen., XI, 492-497 !7, elle-même inspirée d'Homère, I, VI, 506-511 !. 
Cependant l’idée principale, celle du jeune cheval rétif au mors, procède plutôt de 
G'eorg., III, 207-208, sans échos verbaux précis toutefois 1°. Le cheval était en tout 
cas un comparant approprié pour Achille en raison des associations aristocratiques et 
épiques de l’animal ?°, que Stace a fait ressortir dans le climax anthropomorphique 
du tricolon avec zeugma au v. 289 : honore superbo / gauisus?! . Mais l’allusion 
aux plaines et aux fleuves est aussi particulièrement adéquate au comparé, compte 
tenu de l'éducation d'Achille au milieu de la nature sauvage du Pélion (cf. I, 154 : 
campis fluuiisque). Enfin, l'éducation par le centaure Chiron dont Stace se plaît à 


souligner les aspects chevalins (cf. I, 235) facilite l'assimilation d'Achille au cheval, 


17. Peu de loci similes toutefois : campis (Ach., 279) / campo (Aen., 493) et surtout fremit (Ach., 
281 et Aen., 496). 


18. Pour le thème de l’equus indocilis en général, voir Sauvage 1975, p. 78-80. 
19. Discere cursus fait néanmoins songer au dressage du cheval dans Georg., TITI, 191-195. 
20. Sur l'assimilation du cheval au héros dans l’Iliade, voir Schnapp-Gourbeillon 1981, p. 175-178. 


21. Comme le remarque Uccellini, ce mouvement rappelle un peu Hor., Ars, 161-163. 
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comme si son maître (cf. 276) avait un peu déteint sur lui ??. La comparaison illustre, 
confirme et précise les obstacles à la soumission d'Achille à l'égard des injonctions 
maternelles énoncés dans les v. 275-277 : dispositions propres à la jeunesse, habitudes 
acquises de liberté, orgueil aristocratique ? : les instructions de Thétis vont à l'encontre 
à la fois du naturel du jeune homme, de ses antécédents, et de l’éducation reçue. 
Les v. 281-282, avec leur focalisation subjective du point de vue du cheval/Achille, 
montrent comment ce dernier ressent les demandes pressantes de sa mère : avec un 
sentiment d’asservissement quant à la forme (captiuus traduit la répugnance au fait 
même d’obéir) et d’aliénation quant au fond (alios... cursus vaut ici euphémisme pour 
désigner indirectement la féminisation qu’on veut lui imposer). La comparaison nous 
donne donc obliquement des informations complémentaires sur le comparé, et nous 
permet de pénétrer plus avant dans l’intériorité du jeune héros par le détour de la 
psychologie équine (reconstituée, il va de soi, sur une base anthropomorphique). 

Une deuxième comparaison animale intervient quand le jeune homme vient de 
succomber au « coup de foudre » à la vue de Déidamie et est tenté de se précipiter sur 


celle-ci : 


Vt pater armenti quondam ductorque futurus, 
cui nondum toto peraguntur Cornua gyro, 
cum sociam pastus niueo Candore iuuencam 
aspicit, ardescunt animi primusque per ora 


spumat amor, spectant hilares obstantque magistri. 


Ainsi le futur père et le chef du troupeau 

auquel fait encore défaut l’arrondi complet de ses cornes, 

en voyant au pâtis, d’une blancheur de neige, la génisse 

qui l’accompagne, sent naître ses ardeurs : et son premier amour 


écume sur son mufle, mais les bouviers rieurs, à cette vue, l’arrêtent. 


Stace, Ach. I, 313-317. 


La façon dont cette comparaison se distingue au sein du vaste corpus des com- 


paraisons taurines de la poésie latine ?* est un peu emblématique de la position de 


22. Cf. II, 110-116. 
23. Cf. 276-277. 
24. Voir Ripoll-Soubiran 2008, p. 199 et Uccellini 2012, p. 221. Sur les comparaisons taurines chez 


Stace en général, voir Scotto di Clemente 1992 et sur la T'hébaïde en particulier, voir Franchet d’Es- 
pèrey 1999, p. 132-135, 154-164 et 185-190. 
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l’Achilléide elle-même au sein de la tradition épique. Si le motif du taureau violem- 
ment épris de la génisse est fréquent, ce thème est généralement associé à celui d’une 
rivalité violente entre deux mâles du troupeau, dans la continuité de Virgile, Georg., 
III, 219-241, et concourt à la dramatisation du conflit guerrier en y ajoutant une 
touche de brutalité animale. Ici, le taureau est toujours associé à l’impulsivité sexuelle 
masculine, mais l'ambiance est plus légère et dédramatisée. Certes, l’incipit de la com- 
paraison énonce sous forme préfigurative la perspective d’un grand destin qui renvoie 
obliquement à l’avenir héroïque d'Achille (à la fois futur père et futur chef) : on pense 
à l’emphase du prologue de l’Achilléide elle-même (1-2). La notation pittoresque du 
v. 314 évoquant les cornes du taurillon encore insuffisamment développées ainsi que la 
vocation de chef du jeune animal rappellent Sén., Tro., 537-540 26 mais sans la touche 
d’ironie tragique qui affecte le jeune Astyanax (Achille, lui, aura le temps d’aller au 
bout de son destin) : Stace retient de son modèle la promesse de grandeur sans le 
tragique de l’inaccomplissement. Les v. 315-316 rappellent le coup de foudre d'Achille 
pour Déidamie des v. 301-304 dans une formulation anthropomorphique (ardescunt 
animi) qui nous fait glisser vers le registre érotique, tout en mêlant, par une mé- 
taphore plaisante, l’expressivité visuelle du domaine animalier et le sentimentalisme 
humanisant (spumat amor ?*). Mais contrairement à l’habitude, l’ardeur sexuelle du 
taureau ne débouchera pas ici sur une situation conflictuelle. Le trait final, qui évoque 
l’action inhibitrice des bouviers (soucieux d’attendre le bon moment pour l’accouple- 
ment des bestiaux), en parallèle avec le rêle de Thétis qui retient Achille (312) nous 
fait retomber dans un registre rustique et familier avec une touche de gaieté égrillarde 
(hilares) assez éloignée du ton grandiloquent du début 28. Est ainsi préparée, par cette 
ambiance détendue, la scène quasi comique du travestissement d'Achille (318-331). 
On trouve donc, à l’échelle de cette comparaison, tous les ingrédients du chant I de 
l’Achilléide : une grandeur épique annoncée, une forte composante érotique, et un effet 


de dédramatisation ? qui nous ramène à une tonalité « moyenne » après avoir frôlé 


25. Le tour rare quondam + participe futur rappelle Virg., Aen., VI, 876, à propos de Marcellus. 

26. Voir Fantham 1979, p. 460-461. 

27. Une iunctura apparemment originale fondée sur un trait d'observation naturaliste (la bave du 
taureau) avec zeugma. 

28. La source d'inspiration est sans doute ici Georg., III, 209-214 (recommandations aux bouviers 
d’enfermer les taureaux pour les astreindre à la continence sexuelle et ne pas épuiser leurs forces). 

29. Cet effet apparaît encore plus nettement si l’on compare le v. final (hilares osbtantque magistri) 


au v. de Virgile, Aen. XII, 717 qui l’a sans doute inspiré pour l'expression (pauidi cessere magistri), 
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une situation de crise %. Cette comparaison a donc une valeur à la fois psycho-affective 
et métapoétique. D'une part, elle nous donne, une fois encore, des compléments d’in- 
formation sur la psychologie du comparé via le comparant animal : en l’occurrence, 
la liaison, dans le comportement d'Achille, entre fierté héroïco-aristocratique et désir 
d’affirmation sexuelle $!. Elle a en outre pour effet de « reviriliser » l’image d'Achille 
en contrebalançant un peu les évocations féminisantes du jeune héros qui parsèment le 
chant 1°? : le fait est que l'ambiguïté sexuelle apparente d'Achille (due à la fois à l’âge 
et au travestissement) va tout de même de pair avec la présence d’une hyper-virilité 
latente, encore à l’état virtuel dans cette première partie du poème, mais appelée à 
s'épanouir par la suite. Mais la comparaison est aussi, à un autre niveau, programma- 
tique de la stratégie poétique de l’Achilléide dans son ensemble, épopée « moyenne » 
jouant sur le mélange des registres et les effets de decrescendo affectif. 

Le climax du chant I est sans conteste la fameuse scène de la découverte d’Achille ** 
(819-920), au sommet de laquelle figure une comparaison du héros prenant conscience 
de sa vocation guerrière à la vue du bouclier offert par Ulysse à un lion se rebellant 


contre son dompteur : 


Vi leo, materno cum raptus ab ubere mores 
accepit pectique iubas hominemque uereri 
edidicit nullasque rapi nisi iussus in iras, 

si semel aduerso radiauit lumine ferrum, 
eiurata fides domitorque inimicus, in illum 


prima fames timidoque pudet seruisse magistro. 


Tel un lion apprivoisé, arraché au lait maternel, 


apprend à se laisser peigner, à craindre l’homme, 


mais où l’ambiance est tout autre (combat sans merci des taureaux rivaux qui effraie les bouviers 
eux-mêmes). Stace a radicalement renversé son modèle. 

30. Sur la dédramatisation dans l’Achilléide, voir Ripoll-Soubiran 2008, p. 55-62. Voir aussi plus 
largement Bitto 2016, passim. 

31. C’est ce que suggère le rapprochement dans le texte entre l’allusion au destin de chef qui attend 
le taureau et son impulsivité sexuelle : cf. plus loin le discours qu’Achille tiendra à Déidamie pour la 
consoler de son viol, v. 650-656. 

32. Au reste, ne serait-ce pas parce que ces comparaisons animales vont à l’encontre des lectures 
« anti-essentialistes » de l’Achilléide qu’elles sont si négligées par la critique ? Voir contra Franchet 
d’Espèrey 2006. Le fait est que le texte de l’Achilléide me semble résister assez vigoureusement aux 
tentatives d'interprétation à la lumière de la gender theory. 


33. Voir Ripoll 2012. 
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à ne jamais s’emporter que sur ordre; 
mais il suffit que brille le fer, 
il abjure sa soumission, en son dompteur voit l’ennemi, premier 


objet de sa voracité, honteux qu'il est d’avoir servi un maître lâche. 
Stace, Ach. I, 858-863. 


Le motif du lion apprivoisé retrouvant son naturel sauvage remonte au moins à Es- 
chyle, Ag., 717-736, mais le modèle direct est ici Lucain, IV, 237-242 %4 (les combattants 
de la guerre civile revenant à l’agressivité réciproque après un moment de fraternisa- 
tion comparés à des fauves apprivoisés retrouvant le goût du sang et épargnant à peine 
leur dompteur), contaminé ponctuellement avec Stace, Theb., VIII, 124%. L'idée du 
lion attaquant le dompteur, qui surenchérit sur Lucaïn, est peut-être inspirée d’un 
accident de l’amphithéâtre (cf. Mart. Sp., 10), d'autant que Stace semble bien penser 
ici à un lion dressé pour les spectacles de l'arène (860 5). Mais cette intervention de 
l’imagerie léonine au point culminant du chant et au point de bascule du destin du 
héros est portée par une forte logique interne à l’œuvre. La comparaison amène ici une 
suggestion qui n’est pas explicitement présente à ce stade du récit, mais qui affleure 
ailleurs *?, et qui est capitale dans la logique de l’épopée : c’est que le retour d'Achille à 
sa vraie nature est, à certains égards, une révolte contre l'influence « dénaturante » de 
sa mère, implicitement assimilée au dompteur . En se retournant contre celle-ci via 
l’image du dompteur, il réalise métaphoriquement le (faux ?) songe prémonitoire où 
Thétis voyait des fauves attaquer sa poitrine (T, 132-133). Il actualise aussi les virtua- 
lités farouches (cf. 852 : ferus Achilles) et plus spécifiquement léonines de sa nature °°? 


(suggérées en amont par son affinité avec les fauves # et en aval par l’allusion à son 


34. Qui à aussi inspiré Stat. Theb., V, 213-235. 

35. Pour le détail, voir Ripoll-Soubiran 2008, 266-267 et Nuzzo 2012, 152-153. 

36. Cf. Mart, I, 22; Stat., Silu., IT, 5, 5-6. 

37. Cf. 1, 623-624, 916, II, 35-40, 166. 

38. Cf. l’écho entre le lion qui se laisse peigner (859) et Thétis/Latone arrangeant la coiffure de 
Diane/Achille dans la comparaison du v. 348. Cf. aussi l’adjectif timidus, rapporté à la fois au domp- 
teur (863) et à Thétis (624). La notation materno raptus ab ubere, qui semble aller à l’encontre de 
cette suggestion, est sans doute une allusion savante à une étymologie alexandrine du nom d’Achille, 
« celui qui n’a pas tété » ; cf. II, 98-99 et Ripoll-Soubiran 2008 ad loc. 

39. On pense à Hom., 11, VIT, 228 : « Achille au cœur de lion » (même si ce n’est pas la sauvagerie 
qui est dénotée ici). Pour les comparaisons léonines d'Achille, voir I!., XVIII, 318-322 ; XX, 164-175; 
XXIV, 42-45 et 572. Achille lui-même revendique son association au lion en XXII, 263. Voir sur ce 
point Clarke 1995. 

40. Cf. I, 168-170. 
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alimentation sauvage 41), avec peut-être en ligne de mire certains passages de l’Iliade 
où affleure ce côté bestial du personnage #2. Il y a en fait dans l’Achilléide un double 
mouvement d’anthropomorphisation du lion (auquel est prêtée ici une psychologie de 
guerrier épique) et d’animalisation d’Achille (assimilé à un lion pour son côté sau- 
vage), ce qui facilite le rapprochement des deux. Le fait est qu’une fois encore, Stace 
a fortement anthropomorphisé le comparant par le vocabulaire éthique (mores, uereri, 
eiurata fides, inimicus, pudet*) pour le rapprocher de la psychologie du jeune héros 
qui en est le comparé 1. Cette comparaison porte ainsi des suggestions quant au carac- 
tère d'Achille qui confirment et complètent le récit épique : son rapport problématique 
à sa mère d’une part (tension entre soumission et révolte) et la feritas inhérente à sa 
nature profonde d’autre part. D’un point de vue conjoncturel, le comparant permet 
d’extérioriser une pulsion de réaction agressive contre la domination maternelle que 
le héros se garde de laisser s'exprimer de façon aussi directe et violente dans le récit. 
D'un point de vue structurel, le poète fait ressortir ici le caractère « liminal » de la 


personnalité d'Achille, tendue entre la divinité 4 et la bestialité. 


On voit que les trois comparaisons rapportées à Achille forment un réseau cohé- 
rent : les deux animaux domestiques, cheval et taureau, renvoyaient à un Achille sous 
influence de Thétis (l'autorité maternelle) et/ou de Déidamie # (l'attrait de l'amour) ; 
la comparaison léonine traduit son émancipation vis-à-vis des influences extérieures, 
et l’accomplissement de sa vocation combative. On peut parler ici d’une progression 
ternaire de type AA'’B avec préparation en deux temps d’une action décisive inter- 
venant sur le troisième temps 4 : les deux premiers animaux aux pulsions reprimées 
et tenues en bride préparent l’image finale de l’animal qui donne libre cours à son 
instinct. ] y à aussi une progression dans la maturité des animaux mis en jeu : au 


poulain et au taurillon succède un lion déjà adulte, ce qui suggère le franchissement 


1. Cf. IT, 98-100. Voir sur ce point Heslin 2005, p. 173-181. 

42. Cf. Il, XXII, 346-347 et XXIV, 42-45. Stace spécialise l’image du lion-Achille dans la suggestion 
de la sauvagerie, qui n’est pas sa signification exclusive, ni même dominante dans l’Iliade : voir 
Schnapp-Gourbeillon 1981, p. 86-90. 

43. Cf. 635 à propos d'Achille honteux de son déguisement. 

44. Le lien comparant/comparé est renforcé par l’écho entre radiauit lumine ferrum (861) et le 
bouclier radiantem (852) qui déclenche le sursaut d'Achille. 

45. Sur l’aspect d’épiphanie divine de la mise en scène d’Achille dans cette même scène, voir Ripoll 
2012, p. 130-131. 


46. Mais aussi des bouviers, qui renvoyaient à l’action « régulatrice » de Thétis. 


47. Pour l’étude de ce mécanisme dans l’Énéide, voir Lesueur 1975. 
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symbolique d’un seuil dans le développement du héros. Mais il y a aussi des traits 
plus ou moins communs aux trois Comparants animaux qui révèlent des composantes 
fondamentales de l’ethos d'Achille appelées à s'épanouir dans la suite de l'épopée (et 
expliquant ainsi rétrospectivement les événements futurs de l’Iliade) : l’orgueil « aris- 
tocratique » et la répugnance à se soumettre à l'autorité (à quoi s’ajoute, avec le lion, 
une tendance à l’agressivité sauvage). Ces comparaisons vont en fait au-delà d’elles- 
mêmes, et suggèrent qu'Achille est foncièrement à la fois un étalon, un taureau et 
un lion en puissance, sous l’apparence transitoire du puer delicatus efféminé. Le cas 
d'Achille comme celui de Thétis montrent que, des trois fonctions des comparaisons 
animales que dégage A. Schnapp-Gourbeillon chez Homère # (mise en valeur d’une 
action rapide, d’un état d'esprit conjoncturel, ou d’une caractéristique permanente 
du caractère), Stace élimine la première et subordonne la seconde à la troisième, qui 


prédomine clairement. 


Ulysse, le prédateur 


À peine débarqués à Scyros, Ulysse et Diomède en marche vers le palais royal sont 


comparés à deux loups en chasse dans la nuit : 


Procedunt, gemini ceu foedere iuncto 

hiberna sub nocte lupi : licet et sua pulset 
natorumque fames, penitus rabiemque minasque 
dissimulant humilesque meant, ne nuntiet hostes 


cura canum et trepidos moneat uigilare magistros. 


Dans leur avance, ils sont semblables à deux loups 

qui se sont associés par une nuit d’hiver : mus par leur propre faim, 
celle de leurs petits, ils cachent bien pourtant leur rage et leurs menaces 
en progressant au ras du sol, afin que les chiens aux aguets 


ne dénoncent point l’ennemi, invitant à veiller les berges alarmés. 


Stace, Ach. IT, 704-708. 


Les antécédents directs de cette comparaison sont bien identifiés. Le modèle pre- 
mier est Homère, J!., X, 296-298 : Ulysse et Diomède, en route pour leur raid nocturne 
meurtrier de la Dolonie, comparés à deux lions. Or Stace a précisément multiplié, en 
amont, les allusions à la Dolonie homérique dans la scène de préparation de l’ambas- 


sade achéenne à Scyros (537-552), de sorte que cette comparaison prolonge la stratégie 


48. Schnapp-Gourbeillon 1981, p. 26-27. 
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allusive de « préfiguration a posteriori » de l’Iliade** : l'ambassade à Scyros est assi- 
milée à une « pré-Dolonie » ; avec, comme il est fréquent dans l’ Achilléide, une bonne 
dose d’ironie dédramatisante (ou plutôt, de dramatisation au second degré), compte 
tenu du caractère plutôt pacifique de cette mission théoriquement menée en pays ami. 
Le modèle de la comparaison homérique est contaminé avec sa retractatio virgilienne 
d’Aen., IT, 355-360 (Enée et ses compagnons se frayant un chemin à travers la chute 
de Troie comparés à des loups affamés), qui joue en fait ici le rôle de modèle princi- 
pal (substitution des loups aux lions, motif de la faim), l’archétype homérique étant 
présent à travers lui sur le mode de la window-allusion. Stace a repris à Virgile le 
choix des loups au lieu des lions pour souligner l'idée de dissimulation 5°. En pas- 
sant d’'Homère à Stace via Virgile, le pivot de la comparaison se déplace : de l’idée 
d’agressivité sanguinaire (Homère) on passe à la disposition à tuer sous l'emprise de 
la nécessité (Virgile) pour aboutir précisément à la dissimulation comme condition 
de succès d’une entreprise, pour un Comparant de moins en moins bestial et de plus 
en plus anthropomorphisé 51. Le thème de la dissimulation est appelé à être prolongé 
par les ruses déployées par Ulysse au cours de la scène de réception (742 sq.) pour 
amener Achille à se trahir. C’est donc aussi à la caractérisation éthique globale du 
roi d’Ithaque comme figure du dissimulateur rusé par excellence *? que contribue le 
comparant. Cette idée même de dissimulation sur laquelle est mis ici l’accent pourrait 
paraître un peu gratuite au premier degré : Diomède et Ulysse, qui sont en ambassade 
officielle, ne cherchent pas à cacher leur approche au sens propre du terme *, d'autant 
que leur arrivée à déjà été signalée (et reconnue pour amicale 54) par Abas, le guetteur 
officiel du roi (701-704) ; la comparaison, qui semble à première vue assimiler les chiens 


et les bergers (708) à Abas et à Lycomède, est en fait dotée d’un « double fond » : c'est 


49. Voir Ripoll 2020. 

50. Cf. Ov. Met., XIV, 778. 

51. Cf. chez Stace les expressions : foedere iuncto, minas, dissimulant, hostes, et la proposition de 
but par ne + subj. 

52. Rappelons que chez Stace, Ulysse juge bon de dissimuler une partie de son plan à son propre 
complice Diomède (cf. 724-725), ce qui pourrait paraître gratuit s’il ne s'agissait de renforcer la 
caractérisation topique du héros comme grand maître ès ruses (et aussi de créer un effet de demi- 
suspense pour le lecteur). 

53. Contrairement à leur situation dans la dolonie homérique et à celle d’'Enée dans l’Ilioupersis 
virgilienne. 


54. Cf. 703 : leur navire à été identifié comme grec, donc comme allié. 
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en réalité aux éventuels complices de la ruse de Thétis 5° que les deux hommes veulent, 
au sens figuré, cacher leurs véritables intentions de débusquer Achille. La connotation 
d’agressivité portée par le comparant n’est cependant pas totalement déplacée, comme 
on l’a dit parfois : il y a bien, toujours au sens métaphorique, une « guerre de ruses » 
larvée entre les « ravisseurs » (Ulysse et Diomède) et les « gardiens » (Deidamie et 
Thétis), avec Achille au centre, dans la position du bétail. Quant à la faim des loups 
(705), elle renvoie aussi métaphoriquement au vif désir des deux envoyés de mettre la 
main sur leur « proie » (cf. v. 548), dans une forme d’excitation (706 : rabiem) proche 
de celle que l’on peut ressentir lors d’une partie de chasse. Corrélativement, le motif 
des louveteaux affamés (706), repris de Virgile, est partiellement resémantisé : l’idée 
n’est plus que les héros sont comparés aux parents loups parce qu'ils luttent pour la 
survie même de leur postérité, mais parce qu'ils sont, plus symboliquement, les dépo- 
sitaires des espoirs de la communauté achéenne *6 (cf. v. 548-550). Le glissement vers 
l’abstraction symbolique s'accompagne donc d’une subjectivisation latente : en fait, 
ce sont Ulysse et Diomède qui se voient subjectivement comme deux loups en chasse. 
En somme, Stace a retravaillé la comparaison homérico-virgilienne pour lui donner 
une valeur semi-abstraite et empathiquement révélatrice de l’état d’esprit des deux 
personnages. 

Cette mise en valeur de ce que l’on peut appeler « l'instinct de chasseur » d'Ulysse 
est conforté par une autre Comparaison semi-animale cette fois : celle qui met Ulysse 
rodant à travers le palais royal sur les traces d'Achille en parallèle avec un chasseur et 


son chien sur la piste d’un sanglier : 


Porticibus uagis errat totosque penates, 

ceu miratur, adit : uelut ille cubilia praedae 
indubitata tenens muto legit arua Molosso 
uenator, uideat donec sub frondibus hostem 


porrectum somno positosque in caespite dentes. 


Il rôde à pas perdus en suivant les portiques, et feignant d’admirer 
parcourt tout le palais : tel le chasseur qui ne garde aucun doute 
sur le repaire de sa proie, bat la campagne en faisant taire 


55. En l’occurrence Déidamie, même si les vaticinations de Calchas n'étaient pas très explicites sur 
ce point (537); les deux ambassadeurs ne sont pas censés savoir exactement qui pourrait s'opposer à 
eux, mais se doutent qu’il va falloir « jouer serré ». 

56. La métaphore anthropomorphique foedere iuncto renforce cette idée d’un engagement moral en 


renvoyant peut-être allusivement, au-delà des deux héros, à l’alliance générale des chefs achéens. 
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son Molosse, pour voir enfin sous le feuillage l’ennemi 


dormant de tout son long, dents reposant sur l’herbe. 
Stace, Ach. IT, 745-749. 


Là encore, les antécédents de la comparaison sont bien connus : Lucain, IV, 437-444 
(le chasseur qui suit la piste d’un cerf avec un chien dressé à ne pas aboyer), Sénèque, 
Thy. 497-501 (le chien silencieux suivant la piste d’un sanglier) et Silius, Pun., X, 77- 
82 (même sujet). Stace semble avoir contaminé plus particulièrement Lucain (modèle 
principal) et Silius 7 (modèle secondaire), en resserrant ses modèles (peu de termes 
techniques), en mettant davantage en valeur le point de vue subjectif du chasseur 
(focalisation interne par le participe rare indubitatus, mouvement de dévoilement pro- 
gressif avec hypotypose du sanglier, métaphore anthropomorphique hostem traduisant 
la façon dont le chasseur, pris au jeu de la traque vécue comme une opération mili- 
taire, considère l'animal 8) et en ajoutant un effet de suspense (l’animal n’est identifié 
qu’au dernier vers et par un de ses attributs : dentes). En outre, il n’est pas interdit de 
voir dans le Molosse muet (certes emprunté aux modèles, mais dont Stace aurait tout 
aussi bien pu se passer) une allusion humoristique à Diomède, comparse quasi muet 
d'Ulysse dans toute la scène de la réception chez Lycomède °°. Cette comparaison entre 
en réseau avec celle des loups que nous avons vue ci-dessus : même idée d’une avancée 
discrète à visée prédatrice, avec une progression diachronique, puisque le chasseur est 
ici tout près de son but alors que les loups se mettaient tout juste en chasse. L'image de 
la proie surprise au repos et garde baïssée, absente des modèles %°, est une projection 
subjective des désirs d'Ulysse, qui espère bénéficier de l’effet de surprise pour mettre 
la main sur Achille. Comme dans l’exemple précédent, on peut dire que c’est Ulysse 
lui-même qui se considère métaphoriquement comme un chasseur, et Achille comme sa 
proie, en éprouvant les mêmes émotions que lors d’une partie de chasse. On peut donc 
parler là encore d’une tendance à la subjectivisation de la comparaison, qui fait sentir, 
par la progression dramatique interne (avec le donec de rupture du v. 748), la tension 


intérieure qui habite l’enquêteur/chasseur Ulysse sur la trace de celui qu’il recherche. 


57. Pour le détail, voir Ripoll-Soubiran 2008, p. 251-252. 

58. Cf. hostes dans la comparaison précédente (707). 

59. Le passage de Diomède du statut de compagnon de chasse et d’égal d'Ulysse dans la compa- 
raison des loups à celui d’auxiliaire subalterne du chasseur reflète la secondarisation croissante de ce 
personnage au fil du chant. 

60. Image peut-être influencée indirectement par la truie aux trente petits découverte couchée sous 


une yeuse par Enée (Aen., VIII, 43-45) ; mais l’analogie est assez vague. 
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Les comparaisons collectives, entre Scyros et Aulis 


L’'Achilléide comporte trois comparaisons mettant jeu des groupes d'hommes et 
d'animaux, toutes trois associées à des mouvements de foules, maïs où les enjeux 
psycho-affectifs tendent à primer là aussi les suggestions visuelles (non totalement 


absentes toutefois). 


Achille dans la volière de Scyros 


La seconde comparaison aviaire de l’ Achilléide accompagne l’accueil amical fait à 


Achille déguisé par les filles de Lycomède ignorant sa véritable identité : 


Qualiter Idaliae uolucres, ubi mollia frangunt 
nubila, iam longum caeloque domoque gregatae, 
si iunxit pinnas diuersoque hospita tractu 

uenit auis, cunctae primum mirantur et horrent : 
mox propius propiusue uolant, atque aere in ipso 
paulatim fecere suam plausuque secundo 


circumeunt hilares et ad alta cubilia ducunt. 


Ainsi les oiseaux d’Idalie, dispersant les souples nuées, 

dès longtemps assemblés dans le ciel et le nid, 

si, venu d’un pays lointain, quelque étranger à joint 

ses rémiges aux leurs, s’étonnent tous d’abord et se hérissent ; 

mais bientôt dans leur vol ils s’approchent plus près, et en plein ciel 
ils l’ont peu à peu adopté : battant de l’aile avec faveur, 


ils l'entourent dans la gaieté pour le conduire à leur gîte aérien. 


Stace, Ach. I, 372-378. 


Si les colombes sont un comparant épique traditionnel, le plus souvent associé aux 


figures féminines 51 


, cette comparaison elle-même paraît originale, et procède peut- 
être indirectement d'Ovide, Her., XV, 37-38, qui évoque des unions entre oiseaux de 
plumages ou d’espèces différents, ce qui convient tout à fait à Achille, qui entretient 
par son aspect ambigu un rapport à la fois de similitude et de dissemblance avec les 
jeunes filles. Le comparant est développé dans la double intention de souligner la pro- 


gressivité de l’intégration dans le groupe, maïs aussi de multiplier les correspondances 


61. Cf. notamment Aen., II, 515-517, parfois cité par les commentateurs en parallèle avec ce texte-ci 
(mais le rapport est assez lointain). Sur les colombes dans la poésie latine en général, voir Sauvage 
1975, p. 243-258. 
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allusives entre comparant et comparé au-delà de la situation immédiate, sur fond d’an- 
thropomorphisme accusé % : la troupe frou-froutante des oiseaux évoque les filles de 
Lycomède, l’origine lointaine de l’« inconnu » renvoie au Pélion d'Achille, les réactions 
affectives très anthropomorphiques des oiseaux sont calquées sur celles des princesses, 
les évolutions des volatiles tournant autour du nouveau venu évoquent les danses des 
jeunes filles, mais anticipent aussi sur le comportement réciproque ambigu d’Achille et 
des princesses en général (et de Déidamie en particulier) dans les v. 564-576 5%, et l’al- 
lusion finale à la « couche » partagée (cubilia) est une préfiguration ironique évidente 


de l'union charnelle d'Achille de Déidamie 54 


: l'ambiance érotique latente est du reste 
confirmée par le contexte d’invite amoureuse de l’hypotexte ovidien 6. La comparaison 
a donc à la fois une valeur analeptique (écho des réactions des jeunes filles dans les 
vers précédents) et une valeur proleptique (annonce du développement ultérieur des 
relations des personnages). On peut dire que le comparant contribue à faire ressortir 
des suggestions implicites du comparé en confirmant subtilement la coloration érotique 


sous-jacente de la scène et en créant un effet d’attente. 


L’armée achéenne à Aulis : une étrange ménagerie 


En contrepoint de l’arc narratif d'Achille, le poète évoque le déclenchement de la 
guerre de Troie et le rassemblement de l’armée achéenne à Aulis (397-559). Dans la 
première phase de cet épisode, les guerriers regroupés sur le petit promontoire sont 


comparés à une foule d’animaux sauvages pris dans une chasse au filet 66 : 


Sic curua feras indago latentes 
claudit et admotis paulatim cassibus artat. 
Illae ignem sonitumque pauent diffusaque linquunt 


auia, miranturque suum descrescere montem, 


62. Cf. hospita, mirantur, hilares... 

63. Cf. notamment 566-567 : omnis in illum / turba coit; en outre propius propiusue trouvera un 
écho dans les manœuvres de rapprochement physique d'Achille vis-à-vis de Déidamie (570). 

64. En outre le horrent du v. 375 trouvera un écho dans la réaction de Déidamie (664 : horruit) 
après la découverte de la masculinité d’Achille : ce frisson d’inquiétude instinctif, qui se combine avec 
la fascination exprimée dans le même vers par mirantur, reflête ici la perception confuse d’un élément 
d’étrangeté dans la personnalité d’Achille lié à sa virilité diffuse. 

65. Ainsi que par le rappel de l’association des colombes à Vénus par l'intermédiaire de la iunctura : 
Idaliae uolucres. L’adjectif mollia contribue aussi à cette ambiance érotico-élégiaque, même si l’on 
prend mollia nubila au sens propre et non métaphorique (voir Uccellini 2012, p. 239). 


66. Sur ce passage, voir Moul 2012, p. 292-295. 
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donec in augustam ceciderunt undique uallem : 
inque uicem stupuere greges socioque timore 
mansuescunt : simul hirtus aper, simul ursa lupusque 


cogitur et captos contempsit cerua leones. 


De même le réseau qui se déploie en cercle? enferme les bêtes 

cachées, et les filets qui se resserrent les emprisonnent peu à peu. 
Effrayées du feu et du bruit, elles quittent de ci de là 

les lieux inaccessibles, surprises que leur mont ainsi se retrécisse, 

pour tomber enfin, de partout, dans une vallée encaissée. 

Une peur réciproque a stupéfait leur horde, que radoucit cette épouvante 
partagée : sanglier hérissé, ourse et loup, tous ensemble, 


oui, se rassemblent tous, et des lions captifs la biche n’a souci. 


Stace, Ach. I, 459-466. 


Cette comparaison étrange paraît sans modèle direct connu. L’on a suggéré comme 
antécédent indirect la scène de la Thébaïde (Theb., IT, 553-554) où les hommes d’Etéocle 
encerclent Tydée comme les chasseurs le gibier 8, mais le rapport est assez lointain 
et le point de comparaison n’est pas du tout le même %. Le fait est que les descrip- 
tions de chasses au filet sont un motif volontiers traité avec des variations par les 
poètes 70, en insistant généralement sur la peur des animaux “|, et Stace, bien qu'il 
n'insiste guère sur les détails techniques, s’est plu à développer ce tableau pittoresque 
dont le rapport est en apparence assez lâche avec le comparé : quoi de commun entre 
cette foule de bêtes terrorisées et la puissante armée achéenne, entre la technique de 
piégeage des chasseurs et le rassemblement spontané des contingents grecs ? C’est ce 
que nous tâcherons d’éclaircir plus loin. Quant au motif de la peur du danger commun 
qui annihile les antagonismes entre espèces (464-466), il trouve un parallèle notam- 
ment dans l'évocation du déluge chez Ovide (Met., T, 304 : nat lupus inter oues) "?. 


L’énumération des animaux des v. 465-466 a, elle, un modèle clairement identifiable : 


67. Pour curua indago, cf. Silv., I, 5, 8 (à propos du leo mansuetus, dont Stace s’est souvenu ici : 


cf. mansuescunt, v. 465). 

68. Voir Legras 1908, p. 62. Pour d’autres comparaisons avec des chasses au filet, voir notamment 
Thy., 892-896 ; Luc., IV, 437-444 ; mais là encore, il y a peu de rapports directs avec ce passage-ci. 

69. De même, le parallèle suggéré par Moul 2012, p. 294 avec Ov., Ars am., I, 755-768 ne semble 
pas très probant. 

70. Pour les références, voir Ripoll-Soubiran 2008, p. 217. 

71. Cf. Luc., IV, 437; Sén., Phaedr.. 47; Sil., Pun., IV, 310. 

72. Cf. aussi Virg., Georg., III, 537-540 (effets de l’épidémie). 
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Valérius Flaccius, III, 633-636 Ÿ, là aussi dans une comparaison, de sens global dif- 
férent, mais dans un contexte voisin. Il s’agit en effet du débat entre les Argonautes 
sur la nécessité d’attendre Hercule disparu en Mysie, ce qui se rapproche de la scène 
d'attente d'Achille chez Stace. L'idée de la comparaison valérienne est que les autres 
animaux peuvent tenir tête au loup quand tigres et lions sont absents, de même que 
les jeunes guerriers se rebiffent contre l’autorité des plus anciens quand Hercule n’est 
plus là. Valérius est donc la source d'inspiration de Stace à la fois pour l’inventaire des 
espèces animales et pour l’image de la biche qui n’a plus peur des lions (substitués aux 
loups de Valérius pour renforcer le paradoxe). Le long développement des phases de la 
battue au gros gibier dans les v. 459-462 à notamment pour but de créer un effet de 
retardement et un étirement temporel qui correspond à la durée de l’attente d'Achille, 
avant la manifestation de l’impatience des Grecs à la scène suivante. Pour autant, ce 
développement en soi n’est pas aussi gratuit qu’il y paraît, puisque la progression de 
la focalisation objective (image du cercle en train de se resserrer) à la focalisation 
subjective (l'angoisse des bêtes : mirantur/stupuere) induit une montée de la tension 
psycho-affective à laquelle correspond « en sous-main », dans le comparé, la montée de 
l’impatience des Achéens vis-à-vis de la venue d'Achille, qui éclatera aux v. 473-474 : 
même si la nature de l’émotion n’est pas la même, il y a une communauté de dyna- 
mique et d'intensité émotionnelles qui relie comparant et comparé 74. Si des éléments 
saillants du comparant (la chasse, la peur, le danger) sont sans correspondant dans le 
comparé, la comparaison repose néanmoins sur plusieurs pivots présents au titre de 
motifs secondaires dans le comparant. Tout d’abord, les v. 460-461 (départ des bêtes 
de leurs repaires) rappellent analeptiquement le catalogue de troupes des v. 406-420 
(rassemblement des combattants issus des différentes cités grecques). Ensuite, l’espace 
resserré de la vallée où les bêtes sont acculées renvoie à l’étroitesse du port d’Aulis 
où sont regroupées les forces achéennes, et les différentes espèces animales forcées de 


se côtoyer dans ce lieu étroit correspondent aux divers peuples réunis en une armée 


73. Dans les deux cas (mais pas dans le même ordre) : sanglier, ourse, loup, biche, lion. Stace 
élimine le tigre pour une meilleure adéquation au contexte grec (l'existence de lions en Grèce antique 
est en revanche attestée). Il en résulte que la présence d’animaux de sexe féminin (ourse, biche) 
découle directement de Valérius, ce qui rend largement caduques les considérations de Moul sur la 
« féminisation » indirecte et prétendument « comique » des chefs achéens par le biais du comparant. 

74. Procédé analogue dans la comparaison des v. 484-490, où là aussi, les émotions mises en jeu 
respectivement dans le comparant et dans le comparé ne sont pas les mêmes (appréhension dans un 


cas, impatience dans l’autre), mais l’idée de tension expectative fait le lien entre les deux. 
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unique 5 (456-459). Un premier élément de cohérence réside donc dans l'impression 
visuelle générale d’un regroupement grouillant d'êtres animés d’apparences diverses 
au coude-à-coude sur une surface restreinte. Mais la touche finale de la comparai- 
son (captos contempsit cerua leones) comporte aussi des implications suggestives qui 
préparent proleptiquement la scène suivante "6. L'idée sous-jacente est en effet celle 
d’un bouleversement des rapports hiérarchiques dans une situation d'urgence où, sous 
l'effet d'une puissante émotion, les animaux « inférieurs » en viennent à perdre leur 
crainte respectueuse des animaux « supérieurs », tandis que ces derniers perdent de 
leur agressivité (465 : mansuescunt). Or la scène de débat au sein de l’armée argienne 
en l’absence d'Achille dans les vers 467 sq. montrera précisément les principaux chefs 
achéens relégués au second plan dans l’estime des soldats, bouillants d’impatience 
combative et suspendus à l'attente fervente de l'Éacide 77 (467-476) ; cette suggestion 
d’une forme de dédain de la troupe pour ses chefs sera reprise et amplifiée dans le 
discours de Protésilas (499-504 : sordent uulgo Calydonius heros...) ; mais là aussi, les 
chefs accepteront, dans l’intérêt commun, de renoncer à leur superbe (483). De plus, 
cette abolition de la hiérarchie sera également associée à l’idée de promiscuité phy- 
sique, comme dans la comparaison animalière : mixta uallati plebe suorum /... reges 
(491-492). Un des modèles majeurs à l’arrière-plan de la scène d’assemblée de l’armée 
achéenne dans l’Achilléide est le passage des Argonautiques de Valérius Flaccus (III, 
597-714) où les Argonautes débattent de la nécessité d'attendre Hercule parti chercher 
Hylas : dans les deux cas est problématisée (suivant des modalités différentes) la situa- 
tion d’une communauté privée de son « chef naturel » (même si ni Hercule ni Achille 
ne sont les chefs en titre de l'expédition). Est posée dans les deux cas la question de 
l'attitude du « peuple » vis-à-vis respectivement du Chef/Héros Suprême et de l’« aris- 
tocratie » des autres chefs, dans un contexte d’expectative générale. Or cet épisode de 
Valérius était déjà présent, on l’a vu, à l’esprit de Stace dans l’énumération d'espèces 
animales des v. 465-466. Ce dernier avait donc déjà en ligne de mire, au moment de la 
comparaison, cette problématique du rapport « triangulaire » entre la foule, le Chef et 
l'aristocratie qui était en jeu dans la scène valérienne et autour de laquelle il voulait 


structurer, en accentuant les enjeux politiques, sa scène de débat à Aulis. Le motif du 


75. Le modèle principal est ici Luc., III, 284-290 (cf. Ripoll-Soubiran 2008, p. 216). 
76. Ce qui suit est une rétractation radicale de mon commentaire ad loc. (Ripoll-Soubiran 2008, 
p. 217) dans lequel je qualifiais superficiellement ce trait d’« assez gratuit ». 


77. Pour une analyse détaillée de cette scène et notamment de ses implications politiques, voir 
Ripoll 2019. 
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« mépris » de la biche pour les lions nous achemine vers cette signification politique 
de la scène d’attente à Aulis, dans laquelle une ambiance d’excitation collective abolit 
les distinctions hiérarchiques 8. Certes, l'émotion dominante est de nature différente 
(peur du danger dans la comparaison animalière, espoir fervent de la venue d’un hé- 
ros supérieur dans la scène d’assemblée) mais le terreau psychologique (forte tension 
émotive, brouillage de la hiérarchie) est foncièrement le même. Est ainsi mis en place 
par le biais du comparant, en anticipant sur le récit, le climat affectif qui servira de 
cadre au débat sur l’attente d'Achille. 

On peut donc dire que cette comparaison animalière, si elle semble s'éloigner du 
comparé par la situation générale, le rejoint par des correspondances indirectes fondées 
à la fois sur une impression visuelle d'ensemble (le grouillement sur un espace réduit) 
et sur des liens « subliminaux » de type à la fois analeptique (rappel du catalogue des 
troupes) et proleptique (annonce de la scène de débat), pour aboutir à des suggestions 
symboliques à caractère politique : l’idée est qu’une grande émotion collective, quelle 
qu'elle soit, peut avoir pour résultat d’unifier une société composite, mais aussi de 
bousculer les hiérarchies traditionnelles. C’est bien cela qu’illustrent la société animale 
terrorisée et prise dans le filet de chasse aussi bien que la société humaine des Grecs 
piaffant d’ardeur guerrière et coincés à Aulis. 

La seconde comparaison rapportée à la collectivité achéenne est celle de la disso- 
lution de l’assemblée aux oiseaux et aux abeilles regagnant leur logis à la fin de la 


journée : 


Laxantur coetus resolutaque murmure laeto 
agmina discedunt, quales iam nocte propinqua 
e pastu referuntur aues, uel in antra reuerti 


melle nouo grauidas mitis uidet Hybla cateruas. 


L'assemblée se sépare et l’armée se disperse, rompant les rangs 
avec d’heureux murmures. Ainsi, quand approche la nuit, 
des pâtis rentrent les oiseaux, ou voit la douce Hybla 


retourner dans les ruches les essaims lourds d’un miel nouveau. 


Stace, Ach. I, 554-557. 


78. Notons que, comme dans la comparaison précédente (1, 378), la note la plus chargée d’allusivité 


proleptique intervient au dernier vers du comparant, comme une ouverture sur la suite du récit. 
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Le modèle principal de cette comparaison double est ici bien identifié : Silius, 
Pun., Il, 215-221 ®. La comparaison de Stace est plus resserrée, et surtout, totale- 
ment recontextualisée, puisqu'il s’agit chez Silius d’une image de l’armée sagontine 
en déroute; d’où une atmosphère plus légère ici (élimination de l’allusion silienne à 
la menace d'orage dans le second volet). En fait, Stace a sans doute été conduit vers 
Silius par l’intermédiaire d'Homère : dans l’{liade, IT, 87-93, les Achéens accourant à 
l'assemblée sont comparés à des abeïlles sortant de leur antre pour voleter en tous 
sens ; Stace a eu l’idée d’inverser la situation en comparant la dissolution de l’assem- 
blée achéenne aux abeilles rentrant au logis, sans doute influencé par la comparaison 
double oiseaux/mouches qui figurait après la fin de l’assemblée homérique (11., IT, 459- 
473). Cette seconde comparaison mobilisant le doublet oiseaux/diptères lui à alors 
fait songer, dans un tout autre contexte, à la comparaison double oiseaux/abeilles de 
Silius, qu'il a prise pour modèle principal 50. Ce faisant, il a renoué avec l'ambiance 
homérique, plutôt allègre, de la comparaison apiaire, à laquelle Silius avait substitué au 
moins partiellement une image plus sombre pour un même comparant, illustrant ainsi 
la réversibilité potentielle des suggestions d’une comparaison en fonction du contexte. 
L’impression dominante chez Stace n’est donc plus celle d’une débandade, mais d’un 
apaisement final (cf. notamment v. 557 : mitis Hybla) à l'issue d’une scène parfois 
houleuse : la comparaison contribue à l’effet de relâchement qui suit les moments de 
tension (altercation Protésilas/Calchas et vaticination extatique de ce dernier) de la 
scène d’assemblée. Ces abeilles rentrant paisiblement au logis une fois leur journée de 
travail accomplie ne sont pas sans rappeler ici les bonnes ouvrières des Géorgiques 
(cf. Georg., IV, 186-187, dont Stace s'est sans doute souvenu aussi $l), image d’une 


société bien réglée telle que l’armée achéenne le redevient une fois trouvé le consensus 


79. Pour le détail, cf. notamment melle nouo grauidas (Ach., 1, 555 et mellis apes grauidae (Sil., IV, 
220). Reminiscences secondaires : pour in antra reuerti, cf. Theb., IX, 743 (voir Nuzzo 2012, p. 114). 
Ajoutons que dans le dernier cas, il s’agit d’une comparaison animale rapportée à Parthénopée, un 
des modèles d'Achille que Stace avait toujours à l’esprit. 

80. La comparaison double de Silius s’inspirait, pour son premier volet, de Virgile, Aen. VII, 699- 
702 (retour d'oiseaux de la pâture), dont Stace s’est aussi souvenu pour e pastu referuntur (cf. Aen., 
VII, 700). On a donc affaire ici à une triple contamination : Stace s’inspire à la fois du texte d’Homère, 
de celui de Silius s'inspirant d’Homère, et de celui de Virgile qui avait inspiré secondairement le texte 
de Silius. 

81. D'autant que dans le même passage (191-192), Virgile évoque l'attitude des abeilles à la menace 


de l’orage, ce qui avait sans doute inspiré Silius. 
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sur la conduite à tenir ®?. Encore une fois, les comparants animaliers sont particuliè- 
rement aptes à symboliser de façon oblique l’état d'esprit politique de la collectivité 
humaine, auquel le poète flavien est particulièrement attentif. L’impression de trouble 
initial suggérée par la comparaison des v. 459-466 est aïnsi estompée. En allant de la 
tension (les bêtes sauvages traquées) à l’apaisement (les animaux ailés rentrant au lo- 
gis), Stace a fait de ses deux comparants initial et final un diptyque antithétique calqué 


sur le mouvement affectif général en decrescendo de l’épisode dans son ensemble. 


Conclusion 


Dans l Achilléide, Stace tend à reléguer au second plan, par rapport à ses modèles, 
les aspects visuels et concrets de la représentation animale au profit d’une anthropo- 
morphisation plus poussée et d’une introduction assez massive de notations abstraites 
du registre psychologique ou moral %. Il arrive aussi que le comparant soit élaboré de 
façon à multiplier les correspondances avec le comparé (les oiseaux et l'étranger ; le 
taureau, la génisse et les bouviers ; le lion et le dompteur) : on est dès lors dans le 
cas d’une comparaison à correspondances multiples #4. Le fait est que la mise en scène 
du monde animal est, pour Stace, un moyen d'approfondir l'exploration de l’âme hu- 
maine en faisant ressortir des traits qui Confirment ou complètent ceux qu'illustre le 
comportement des personnages eux-mêmes dans le récit. Le détour par la personnalité 
animale permet en général de mettre en scène sous une forme plus brute et plus nette 
des dispositions latentes du caractère des hommes parfois réprimées par les besoins de 
l’histoire et les contraintes de la vie familiale ou sociale. Ce procédé de dévoilement 
peut s'exercer aussi bien à l’échelon des individus que des communautés, comme le 
montre l’assemblée achéenne, et servir de point d’appui à une réflexion politique. Les 
comparaisons animalières sont aussi parfois l’occasion de reconstituer obliquement, par 
empathie, le point de vue implicite des personnages sur eux-mêmes et leur entourage, 
comme dans le cas d'Ulysse sur la piste de sa « proie ». La comparaison peut aussi 
anticiper sur le récit intradiégétique en éclairant par avance des actions ultérieures 


(l'union d'Achille et Déidamie entrevue à travers le comportement des oiseaux, la des- 


82. Ces suggestions abstraites étaient absentes de la conclusion de l’assemblée homérique (J4., II, 
142-154), dont le double comparant final ne mettait l’accent que sur l’impression visuelle du mouve- 
ment de masse. 

83. Sur l'importance de la dimension psychologique des comparaisons dans la Thébaïde, voir Corti 
1987. 

84. Sur ce concept, voir West 1969. 
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tabilisation des rapports hiérachiques au sein de l’armée achéenne préfigurée par la 
promiscuité des bêtes traquées). En ce qui concerne plus spécifiquement Achille, les 
comparaisons animales et ce qu’elles révèlent de son tempérament ont aussi pour effet 
d'éclairer par « anticipation rétrospective » ses réactions impulsives dans |’ Jliade. Le 
jeu de correspondances entre l’homme et l’animal est d’autant plus facile à activer 
lorsque le tempérament humain comporte en soi une part d’animalité que révèle la 
comparaison, comme dans le cas d'Achille : l'animal humanisé et le héros animalisé 
se trouvent dès lors dans une configuration de convergence maximale qui dépasse la 


simple image. 


Bibliographie succincte 


— G. BITTO, Vergimus in senium : Statius’ Achilleis als Alterswerk, Gôttingen, Vaden- 
hoek & Ruprecht, 2016. 


— R. CorTi, « Due funzioni della similitudine nella Tebaide di Stazio », dans Maia, 39, 
1987, p. 2-23. 


— F. DELARUE, Stace poète épique, Louvain-Paris, Peeters, 2000. 


— W.J. DOMINIK, « Similes and their Programmatic Role in the Thebaid », dans Brill’s 
Companion to Statius , W. J. Dominik, C. E. Newlands et K. Gervais (éds.), Leyde, 
Brill, 2015, p. 166-290. 


— E. FANTHAM, « Chironis exemplum : On teachers and Surrogate Fathers in Achilleid 
and Silvae », dans Hermathena, 67, 1999, p. 59-70. 


— D. FEENEY, 4 Tenui... latens discrimine : Spotting the Differences in Statius’ Achil- 
leid », dans Materiali e Discussioni, 52, 2004, p. 85-105. 


— $S. FRANCHET D’'ESPÈREY, Conflit, violence et non-violence dans la Thébaïde de 
Stace, Paris, Les Belles Lettres, 1999. 


— S. FRANCHET D'ESPÈREY, « À propos du travestissement d'Achille dans l’Achilléide 
de Stace : sexe, nature et transgression », dans Aere perennius. Hommage à Hubert 
Zehnacker, J. Champeaux et M. Chassignet (éds.), Paris, Presses de l’Université Paris- 
Sorbonne, 2006, p. 439-454. 


— P. J. HEsuN, The Transvestite Achilles. Genre and Gender in the Achilleid, Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 2005. 


544 


Quatrième partie — L’animal et le monde littéraire 


L. LEGRAS, « Les dernières années de Stace », dans Revue des Études Anciennes, 10, 
1908, p. 34-70. 


R. Lesueur, L'Énéide de Virgile. Etude sur la composition rythmique d’une épopée, 


Toulouse, Publications de l’Université de Toulouse-Le Mirail, 1975. 


D. MENDELSOHN, « Empty Nest, abandoned cave : Maternal Anxiety in Achilleid 
I», dans Classical Antiquity, 9, 1990, p. 295-308. 


V. Mour, « Quo rapis ? Tone and Allusion at Aulis in Statius’ Achilleid », dans 
Classical Quarterly, 62, 2012, p. 286-300. 


G. NUZZ0, Publio Papinio Stazio. Achilleide, Palerme, Palumbo, 2012. 


FR. RIPOLL, « La découverte d'Achille à Scyros dans l’Achilléide de Stace (I, 841- 
885) : de l’iconographie à l’anthropologie », dans Latomus, 71, 2012, p. 116-132. 


FR. RIPOLL, « En attendant Achille (Achilléide, 1, 467-513) : enjeux dramatiques, 
éthiques et politiques d’une scène "de transition" », dans Dictynna, 16, 2019 (en 


ligne : http://journals.openedition.org.dictynna/1826). 
FR. RIPOLL ET J. SOUBIRAN, Stace. Achilléide, Louvain-Paris, Peeters, 2008. 


L. SANNA, « Le similitudine nell’epica flavia : cuccioli ed eroi fanciulli », dans Paideia, 
61, 2006, p. 631-652. 


À. SAUVAGE, Etude de thèmes animaliers dans la poésie latine. Le cheval — les o1- 


seaut., Bruxelles, Latomus, 1975. 


A. SCHNAPP-GOURBEILLON, Lions, héros, masques. La représentation de l’animal 


chez Homère, Paris, Maspéro, 1981. 


L. SCOTTO DI CLEMENTE, « Le similitudine con il toro nella Tebaide e nell’ Achilleide 
di Papinio Stazio nel loro rapporti con Virgilio », dans Vichiana , 3° s. III, 1992, 
p. 117-138. 


N. H. J. STURT, « Four Sexual Similes in Statius », dans Latomus, 41, 1982, p. 833- 
840. 


R. UGCELLINI, L’arrivo di Achille a Sciro. Saggio di commento a Stazio, Achilleide 
1, 1-396, Pise, Edizioni della Normale, 2012. 


D. WEsT, « Multiple-Correspondence Similes in the Aeneid », dans Journal of Roman 
Studies, 59, 1969, p. 40-49. 


L’escargot, l’oie, le castor... 
La place des animaux chez quelques auteurs latins tardifs 


par Nicolas Cavuoto-Denis 


Quanto antecellunt beluis homines, tanto anteferri rusticis institutos |, écrivait plai- 
samment Sidoine Apollinaire, orateur et épistolier du V° siècle de notre ère, à Arbogast, 
pour faire l’éloge de ce dernier. Flattant ses qualités morales et intellectuelles, l’orateur 
lyonnais considère que les hommes s'élèvent au-dessus des animaux par leur culture et 
la pratique des Belles-Lettres. La distinction entre l’homme et l’animal se fait classi- 
quement donc sur le mode de la comparaison et de l’opposition. En effet, l'Antiquité 
tardive, héritière des traditions littéraires et culturelles des siècles antérieurs, a trouvé 
dans le paradigme homme-animal la matière féconde à de nombreuses oppositions ou 
à des rapprochements parfois surprenants. C’est sans doute ce qui constitue la richesse 
des œuvres de l'Antiquité tardive : Jacques Fontaine ? a montré que les textes compo- 
sés durant cette période, longtemps méprisée et considérée comme une décadence de la 
littérature latine, n'étaient pas que pure répétition de formes et de thèmes, mais un en- 
richissement constant d’une matière jugée noble par les Anciens, à savoir la littérature 
classique. 

Largement ancré dans la mentalité des auteurs latins de l’Antiquité tardive, le 
rapport de l’homme à l’animal, ou la perception de l’homme comme double d’un 
animal, trouve son expression la plus singulière et la plus poétique dans les œuvres 
classiques, que les derniers auteurs de l’Antiquité ont amplement commentées, adorées 
ou critiquées ?. Qu'il s'agisse de Symmaque, épistolier et orateur païen du IV® siècle 
de notre ère, de Macrobe, auteur notamment de l’encyclopédie des Saturnales, ou de 


Sidoine Apollinaire *, les auteurs de la latinité tardive ont trouvé dans l’animalité au 


1. Sidoine Apollinaire, Lettres, IV, 17, 2 : «[...] autant les hommes s’élèvent au-dessus des bêtes, 
autant les gens instruits sont placés au-dessus des rustres ». 

2. J. Fontaine, « Unité et diversité du mélange des genres et des tons chez quelques auteurs latins 
de la fin du IV® siècle : Ausone, Ambroise, Ammien », Christianisme et formes littéraires dans 
l’Antiquité tardive en Occident, Vandœuvres-Genève, 1977, p. 425-472. 

3. On pense évidemment à l’importance de l’animal comme objet de science et de poésie dans les 
Bucoliques de Virgile, mais aussi à d’autres auteurs chéris dans l’Antiquité tardive comme Varron. 


4. Nous lisons les textes dans la C. U. F. Sauf mention contraire, les traductions sont personnelles. 
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sens large un moyen de réinvestir des thématiques classiques, tout en apportant, nous 
allons le comprendre, une originalité dans le traitement ou le choix des animaux. 


Comment les auteurs de l'Antiquité tardive ont-ils pu mettre à profit le rappro- 
chement classique entre l’homme et l’animal pour en faire une matière renouvelée et 
originale ? Pour répondre à cette question, nous aborderons plusieurs textes qui illus- 
trent l'originalité dans le traitement de cette matière si singulière. Tout d’abord, nous 
étudierons l’animal selon Macrobe, qui est à la fois objet de connaissance scientifique 
et moyen d'identification de la vertu d’humaine ; ensuite, à travers l’exemple de Sym- 
maque, nous tenterons de mettre en lumière la place de l’animal dans les métaphores 


si précieuses et sophistiquées qu’emploient les auteurs tardo-antiques. 


Macrobe : l’animal objet de savoir et motif d’appréciation mo- 


rale 
L’animal, objet de connaissance ambigu 


L'œuvre la plus connue de Macrobe est les Saturnales, vaste encyclopédie qui fait 
la somme des connaissances de l’Antiquité tardive, sous la forme d’une conversation 
tenue lors d’un conuiuium. En effet, prenant pour prétexte un banquet fictif entre les 
hommes les plus savants de la fin du IV®° siècle (Symmaque, Prétextat, Servius...), 
Macrobe met en scène les savoirs les plus divers, au nombre desquels il faut bien sûr 
compter les sciences animalières. Aussi une partie du livre TIT des Saturnales est-elle 
consacrée aux animaux. On retrouve les animaux à deux moments de la conversation : 
d’une part dans la partie sérieuse (les propos du matin °), lorsqu'ils apparaissent dans 
le cadre religieux ou moral, et d’autre part dans la partie plus légère (après-midi/soir), 


quand ils sont abordés dans leur dimension scientifique. 


Il ne faut pourtant pas imaginer ces chapitres comme une réflexion purement z00- 
logique maïs plutôt comme répondant le plus souvent à un projet idéologique et cultu- 
rel. Si l’on considère l’exemple des anguilles, on perçoit la double dimension savante 


et culturelle : 


5. Voir Macrobe, Saturnales, tome IT, livres IT et III, B. Goldlust, Y. Berthelet, N. Cavuoto-Denis, 
T. Guard, B. Poulle et C. Sensal (éd.), Paris, 2021, p. 57, pour la répartition des propos selon les 


moments de la journée. 
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Anguillae [...] Graece rAwtoi uocantur, Latine Les anguilles sont appelées rAwtai en grec et 
flutae, quod in summo supernantes sole torre- flutae (« flottantes ») en latin, parce que, na- 
factae curuare se posse et in aquam mergere geant à la surface et desséchées par le soleil, elles 
desinunt atque ita faciles captu fiunt. cessent de pouvoir se courber et de plonger dans 


l’eau et, ainsi, deviennent faciles à capturer. 
Macrobe, Sat., IIT, 15, 7. 


L'animal fait donc ici l’objet d’une connaissance zoologique mais aussi d’une ré- 
flexion sur la langue, grâce au recours — fréquent chez Macrobe — à une comparaison 
étymologique entre le grec et le latin. L'intérêt qu’il porte à l’anguille n’est pas anodin : 
il manifeste un goût pour les anecdotes surprenantes, mais aussi pour la récupération 
d’une culture savante. En effet, on retrouve la mention des anguilles chez Athénée, mais 
l’anecdote des animaux marins qui sèchent au soleil se trouve chez Pline l’Ancien et 
chez Aristote 6. Quelle que soit, finalement, la source à laquelle Macrobe ait puisé son 
anecdote animalière, l'intérêt de cette dernière réside dans le fait que les connaissances 
zoologiques sont un prétexte au maintien et à la transmission d’une science ancestrale. 
Macrobe utilise les animaux de la même façon que les plantes ou les fruits : il en fait à 
la fois un matériau savant, maïs surtout un marqueur culturel et identitaire, renvoyant 
ses lecteurs à la source antique. Les animaux constituent donc une matière moins po- 


lémique que, par exemple, la science religieuse des Anciens ? 


, mais n’en représentent 
pas moins l’occasion d’une réflexion implicite sur le rapport à la tradition savante. 
Macrobe utilise les sciences naturelles pour faire la démonstration de son érudition et 
pour renvoyer au monde perdu de l'Antiquité classique. Il se présente en conservateur 


et en passeur des savoirs, bref en antiquaire des œuvres et de l’éthique traditionnelles. 


Excès, débauche et gloutonnerie : quand l’animal fait la morale 


Ainsi, l’animal fournit une matière savante qui renvoie plus ou moins explicitement 
à la littérature classique, donc païenne. De ce fait, l’auteur fait de l’animal le porteur 
d’un discours moral, qu’il inscrit dans une antiquité plus ou moins lointaine afin de 


porter son lecteur à réfléchir sur les pratiques anciennes et les mettre en perspective 


6. Les Deipnosophistes d’Athénée sont également un banquet au cours duquel des savants discutent 
sur le mode encyclopédique. On y retrouve des citations et des anecdotes au sujet des anguilles (298e 
et 313a), mais pas celle-ci précisément. Pline l’Ancien (Histoire Naturelle, IX, 36) évoque en des 
termes très proches le cas de tortues qui grillent au soleil, ne peuvent plus plonger et deviennent 
faciles à pêcher (pour la même anecdote, voir Aristote, Histoire des animaux, 591a). 

7. Ces sujets sérieux sont évoqués ailleurs et donnent l’occasion à Evangélus, le « trouble-fête », 


d'intervenir pour montrer, par exemple, l’ineptie de Virgile en matière religieuse. 
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avec les habitudes contemporaines. Pour ce faire, Macrobe recourt encore une fois à 
des anecdotes surprenantes, dans le même goût que ses listes d’aliments, qui cherchent 


à servir une ambition morale 8. La plus originale est sans doute la suivante : 


Si cui hoc mirum uidetur quod ait Varro lepores S'il semble étonnant à quelqu'un ce que dit Var- 
aetate illa solitos saginari, accipiat aliud quod ron, que, à cette époque-là, les lièvres avaient 
maiore admiratione sit dignum, cochleas sagi- l'habitude d’être engraissés, qu’il apprenne une 
natas, quod idem Varro in eodem libro refert. autre chose digne d’un plus grand étonnement, 


à savoir que des escargots avaient été engraissés, 


ce que Varron rapporte dans le même livre. 
Macrobe, Sat., III, 13, 15. 


On perçoit clairement la dimension morale de ce propos, qui dénonce les excès 
d’une société passée — le but étant évidemment de mettre en garde ses contemporains 
contre de telles pratiques. La variation autour des termes mirum et admiratio, accom- 
pagné d’un comparatif, procède, par un effet de gradation, à un exposé sur la fantaisie 
débridée des Anciens. L’escargot et le lièvre servent donc à illustrer la débauche de 
certains, par opposition à l’idéal aristocratique de modération et de vertu que prône 
cette noblesse. Varron, autorité morale et savante, permet de donner de l’auctoritas au 
propos car il est un gage de sérieux, mais aussi le porteur d’une morale vieille-romaine 
à laquelle ne peuvent qu’adhérer ces aristocrates. L’animal est une matière qui, en 
elle-même, n’est pas polémique; c’est au contraire un matériau neutre, converti en 
objet de savoir, en héritier de la science des Anciens, en objet moral porteur d’une 


certaine éthique nobiliaire et en objet littéraire. 


L’animal miroir de l’homme? L’usage métaphorique des ani- 


maux chez Symmaque 
L’animal dans la nature : l’utilisation pittoresque de l’animal 


L'animal peut donc servir de matière à dissertation. Toutefois, cette littérature 
technique n’est pas seulement exploitée dans une perspective savante : les auteurs de 
l'Antiquité tardive se servent des ouvrages savants ou scolaires comme des réservoirs 
d'exemples (exempla) et y puisent la matière de leurs métaphores ou de leurs com- 


paraisons. Tel est notamment le cas de Symmaque, épistolier et orateur païen du IV® 


8. N. Cavuoto-Denis, « Fonctions et statuts des listes de mets dans le livre IIT des Saturnales de 
Macrobe », Approche du livre IT des Saturnales de Macrobe, B. Goldlust (éd.), avec la collaboration 
de N. Cavuoto-Denis, Besançon, 2021, p. 197-211, p. 205 et suivantes. 
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siècle de notre ère, qui fait de l’érudition classique le dernier moyen d'action des aris- 
tocrates en faveur de la religion traditionnelle. En effet, à une époque où le paganisme 
est souvent contraint à prêcher la tolérance, certains auteurs font des savoirs tradition- 
nels — c’est-à-dire païens — une arme dans le Kulturkampf mené par les élites contre 
le christianisme triomphant. 

À cet égard, Symmaque est tout à fait caractéristique, puisqu'il recourt aux images 
animalières d’une façon beaucoup plus originale que ne le fait, par exemple, Sidoine 
Apollinaire. Alors que ce dernier utilise par exemple le faucon pour désigner — certes 
ironiquement — l'intelligence acérée de Syagrius ou la vipère pour évoquer ses détrac- 
teurs”, Symmaque recourt à quelques images animalières d’une originalité nettement 


supérieure, comme celle de l’escargot : 


Aiunt cocleas, cum sitiunt umoris atque illis de 
caelo nihil liquitur, suco proprio uictitare. Ea 
res mihi usu uenit, qui desertus pastu eloquii 


tui meo adhuc rore sustentor. 


On raconte que les escargots, lorsqu'ils ont soif 
de liquide et que rien ne leur coule du ciel, sur- 
vivent grâce à leur propre salive. C’est ce qui 


est entré dans mes habitudes, moi qui, privé de 


la nourriture de votre éloquence, me maintiens 


encore grâce à ma sève personnelle. 
Symmaque, Ep. I, 33. 


Dans ce passage, tout le maniérisme symmachéen s’exalte autour de l’image de 
l’escargot. En effet, l'originalité de l’image animalière provient du décalage entre le 
sujet lui-même et son traitement : ici, la matière choisie n’est pas noble et pourrait, 
a priori, sembler peu flatteuse pour l’auteur qui se compare à l’escargot déshydraté. 
Pourtant, il en fait une lecture particulièrement riche, en recourant à des termes poé- 
tiques (umor, pastus, ros) pour évoquer le monde naturel. On est ainsi bien loin d’une 
lecture au premier degré de l’image animalière car l’épistolier crée un contraste entre 
l'animal lui-même et l'originalité de l’image. Il faut y voir deux fonctions : la pre- 
mière est proprement mondaine et consiste à se dénigrer pour louer les qualités de 
son interlocuteur. Symmaque se compare à un escargot pour montrer à quel point son 
éloquence est médiocre à côté de celle d’Ausone, qui fait figure de maître. La deuxième 


fonction est littéraire car cet épistolier considère que difficile factu est, ut honor an- 


9. Sidoine Apollinaire, Ep., V, 5, 2 : [...] quasi de areola uetere nouus falco (« [...] tel le jeune 
faucon de son vieux nid »); IV, 22, 6 : colubrinis oblatratorum molaribus fixi [...] (« percés par les 
dents de vipère des aboyeurs [...] »). Sidoine Apollinaire fut un grand admirateur de Symmaque et 


le surpassa, à bien des égards, dans l’élégance et la sophistication de son style. 
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gustis rebus addatur !° : ainsi, en recourant à la res angusta de l’escargot, il peut faire 
la démonstration de son savoir-faire littéraire, de son élégance et de sa préciosité. Mais 
l’utilisation pittoresque d’une métaphore animalière est finalement assez rare chez ces 
auteurs « précieux » de la latinité tardive : l'élégance originale, qui naïssait du décalage 
entre le référentiel pittoresque et un lexique sophistiqué, est souvent renforcée par un 


jeu intertextuel, qui complexifie encore l’image animalière. 


L’animal culturel : quand la bête devient signe de reconnaissance 


Oie, chevaux et castors sont, assurément, des référentiels pittoresques et une lecture 
au premier degré de ces images pourrait nous fourvoyer sur l'intention et l’esthétique 
des auteurs. En effet, le recours à des images animalières renvoie souvent à des auteurs 
« classiques » de façon plus ou moins explicite : dans la première lettre de sa corres- 
pondance, Symmaque adresse des poèmes à son père, qu’il exhorte à la bienveillance 
car ce dernier compose également des textes poétiques jugés de meilleure qualité par 


Symmaque. Aussi écrit-il : 


Ego te nostri uatis exemplo quasi quadam lege Moi, je m'accorde avec vous grâce à cet exemple 
conuenio : Liceat inter olores canoros anserem de notre poète, qui fait office de loi : libre à l’oie 
strepere. de brailler, au milieu des cygnes mélodieux. 


Symmaque, Ep. I, 1, 4. 


L'image de l’oie qui cacarde au milieu du chant harmonieux des cygnes relève d’un 
intertexte virgilien assumé, emprunté aux Bucoliques!! : la mention du uates signale 
que l’image qui suivra est poétique et qu’il faut finalement dépasser une lecture au 
premier degré. En effet, lorsque Symmaque cite et modifie l’ordre des vers virgiliens, 
il s’approprie le grand poëête qui est l’image de la culture classique, enseignée dans 
toutes les écoles de l’Empire. Les lettres de Symmaque étaient lues dans des cercles 
sénatoriaux !? et les citations sont souvent issues des textes les plus connus de la 
latinité classique. L'œuvre de Virgile est donc un marqueur social fort, puisque tous 


les aristocrates de la fin de l’Antiquité connaissaient parfaitement ces textes. Le goût 


10. Symmaque, Ep., I, 4, 2 : «Il est difficile d’embellir des petits sujets ». 

11. Virgile, Bucoliques, IX, 36 : [...] argutos inter strepere anser olores. Notez que l’ordre des mots 
est modifié par Symmaque pour le faire entrer dans un schéma prosodique plus habituel pour lui. 

12. J.-P. Callu, « Symmachus Nicomachis filiis : vouvoiement ou discours familial », Colloque gene- 
vois sur Symmaque à l’occasion du mille-six-centième anniversaire du conflit de l’autel de la Victoire, 
F. Paschoud (éd.), Paris, 1986, p. 17-40. 
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tardo-antique s'était d’ailleurs cristallisé autour des images les plus élégantes, comme 
celles, ici présente, du cygne. Il n’est donc pas étonnant que Symmaque utilise ce 
passage des Bucoliques pour manifester un signe de reconnaissance à ses auditeurs, 
aussi cultivés que lui. En fait, ici, l’oie et les cygnes sont mis en lumière par l’intertexte 
virgilien et la métaphore animalière — autrement fort banale — devient d’une préciosité 
assumée. La démarche est identique, même si l’intertexte est différent, dans l’un des 
discours de cet auteur, lorsqu'il compare à un castor une femme, qui a fait renoncer 


son fils à ses droits sénatoriaux Car il n’avait pas les moyens d’y pourvoir : 


Audierat fibrum, ubi periculo urgetur, Elle avait entendu dire que le castor, lorsqu'il 
parte corporis quae in se desideratur abscisa est pressé par le danger, payait sa survie en 
uitam pacisci. Quod mater familias in usum s’amputant la partie de son corps qui était re- 
uertit suorum, sed maiore iactura... cherchée sur lui. Et cet usage, la mère de famille 


l’adapta aux siens, mais avec un plus grand sa- 


crifice. .… 


Symmaque, Or., VIII, 1. 


L'image animalière est, en premier lieu, assez surprenante, puisqu'elle fait référence 
à une croyance à laquelle Ésope fait déjà allusion dans une fable. Le fabuliste, d’ailleurs, 
fait le même lien que Symmaque entre le castor et le riche qui, pour sauver son honneur 
ou sa vie, s'ampute d’un bien précieux (ses richesses ou ses privilèges) 1%. Pourtant, 
l’intertexte est à chercher du côté d’un auteur dont nous savons que Symmaque pos- 
sédait un exemplaire, Pline l’Ancien, qui écrit : Easdem partes sibi amputant fibri 
periculo urgente, ob hoc se peti gnari 4, L'intertexte est évident (en gras), mais ne 
doit pas être compris comme une simple référence savante : outre l’allusion à Pline 
l'Ancien, il faut d’abord noter la très vive ironie de l’auteur, qui compare une mère à 
un castor se rongeant les organes génitaux pour survivre... Il n’est évidemment pas 
innocent que Symmaque conspue avec un tel mépris le comportement de la mère par 
cette image : en effet, en renonçant au statut nobiliaire, elle abandonne son rang, mais 


surtout le prestige, la dignité et les valeurs qui lui sont associés. L’ironie très puissante 


13. Ésope, Fables, 153 : Enedàv GE nepixatéhnntoc yévntai, dmoxénTwy Tù Éautod aidoïa pinrer xoi 

ou Fe / y o J'ai , ñ pu a N A A 
oÙtuc The ouwtnplas TUyxdver. OÙto xoi Tüv avdporev ppévyol Eloi 6oot dù xphuata ÉmfBovAevOUEvOL 
pe Ne Lun ES mie fs / & À : : 
Éxeiva bnepopüotv Drép TOÙ Th owTNpia UM XIVOUVEUEL (« Lorsqu'il est acculé, [le castor] jette ses parties 
honteuses après les avoirs coupées, et obtient ainsi son salut. De la même façon, parmi les hommes, 
ils ont raison ceux qui, attaqués à cause de leurs biens, les sacrifient pour éviter de mettre leur salut 
en péril »). 

14. Pline l'Ancien, Histoire naturelle, VIII, 109 : « Ces mêmes parties, les castors se les amputent 


eux-mêmes lorsque le danger est pressant car ils savent qu’ils sont recherchés pour cela ». 
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qui naît de cette image animalière est donc à double détente : c’est à la fois un signe de 
reconnaissance et de ralliement entre les élites qui écoutent ce discours et identifient la 
référence (à Ésope, à Pline ou à la tradition scientifique), et un moyen d’exclure, par 
l'ironie cinglante du bon mot, la mère de Valérius Fortunatus, indigne d’appartenir 
à ce cercle. L’animal est donc doté d’une portée symbolique très forte et l’usage de 
l’image animalière s'enrichit si l'on considère les divers niveaux de lecture : au pre- 
mier degré, il s’agit d’une métaphore bien connue, que l’intertexte plinien complexifie 
nettement. 

Les images animalières n’ont finalement, chez Symmaque, que la richesse que l’au- 
ditoire voudra bien leur donner : le référentiel pittoresque peut — et non « doit » — 
être lu comme un marqueur socio-culturel fort, car c'est seulement si le lecteur perçoit 
la référence qu'il entre dans le cercle dans lequel il est secrètement invité. La précio- 


15 


sité, mode de reconnaissance des élites tardo-antiques ”, naît de la conjonction de la 


tradition (littéraire ou savante) et de l’originalité. 


Conclusion 


Les œuvres de l’Antiquité tardive sont marquées par leur bigarrure (poikilia), c’est- 
à-dire par une variété esthétique qui cherche à plaire par la profusion des formes, des 
thèmes et des images. Assurément, le traitement des images animalières n'échappe pas 
à cette esthétique maniériste et colorée. Qu’elles soient objet d’un savoir encyclopé- 
dique comme chez Macrobe ou la trace d’un héritage littéraire, les images animalières 
concourent toutes à un même objectif : montrer sa connaissance ou sa culture, afficher 
sa préciosité et projeter une dimension morale évidente, à une époque où morale chré- 
tienne et morale païenne s'opposent radicalement. En effet, qu’il s'agisse de Symmaque 
chez les païens ou de Sidoine Apollinaire chez les chrétiens, l’animal porte en lui une 
valeur symbolique que les auteurs s'efforcent d'associer à un arrière-plan culturel. La 
place de l’animalité dans les textes tardo-antiques est donc largement intellectualisée 
et instrumentalisée pour ses connotations culturelles et politiques. Lorsqu'il est objet 
de science, l’animal renvoie aux savoirs des premiers agronomes païens ; lorsqu'il est 
moralisé, il participe à l’exaltation d’une éthique vieille-romaine ; lorsqu'il est méta- 


phorique, l’animal cherche à rappeler les mœurs des temps jadis : toujours, néanmoins, 


15. On est souvent amené à se poser la question du rôle de la préciosité chez les auteurs tardo- 
antiques : pensons, par exemple, au catalogue des poissons de la Moselle d’Ausone, dont on peine à 
savoir s’il s’agit d’une référence animalière purement esthétique, élégante et désintéressée ou d’une 


métaphore politique... 
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il est utilisé avec la préciosité si caractéristique des auteurs latins tardifs, qui font de 
la culture classique le signe de reconnaissance entre des élites que le pouvoir impérial 


a tenté de diviser. 


Comme un poisson dans l’eau 


Le « catalogue des poissons » de la Moselle d’Ausone : hermé- 


neutique d’une écriture zoologique 


par Adrien Bresson 


Parmi les Lettres de Symmaque, la I, 14 est adressée directement à Ausone et 
porte sur sa Moselle !. Symmaque écrit en effet ceci au poète bordelais : Volitat tuus 
Mosella per manus sinusque multorum. Diuinis a te uersibus consecratus (« elle vole 
de mains en mains et de poche en poche entre bien des gens votre Moselle, que vous 
avez célébrée en des vers divins » ?). En plus de témoigner de la qualité du poème 
d’Ausone, Symmaque nous permet d'appréhender la célébrité du poète bordelais, à 
son époque, ainsi que le renom de sa Moselle, sur lequel il insiste avec l’homéotéleute 
manus sinusque. L'un des jugements que porte Symmaque sur ce poème, dans sa lettre, 
est le suivant : Nequaquam tibi crederem de Mosellae ortu ac meatu magna narranti, 
ni scirem, quod nec in poemate mentiaris (4 Je n’eusse rien cru de la majesté que vous 
prêtez à la source et au cours de la Moselle si je ne savais que même en poésie vous 
vous tenez toujours au vrai » *.) Ainsi, Symmaque témoigne d’une forme intrinsèque 
de vérité dans la poésie d’Ausone, vérité qu’il reconnaît, loue et que l’on doit pouvoir 
retrouver dans sa Moselle qui prend pour objet un cours d’eau bien connu et sa place 
dans la région qui l’environne, région que l’empereur Valentinien vient de pacifier, au 
moment où le poète compose son œuvre {. Ainsi, après avoir loué le fleuve, Ausone 


le décrit avant de s'attacher plus précisément, dans son « catalogue des poissons », 


1. Combeaud 2010, p. 18. B. Combeaud confie qu’Ausone s’est lié d’amitié, à la cour de l’empereur 
Valentinien, avec Symmaque, aristocrate, homme politique et écrivain romain du IV® siècle ap. J.-C. 

2. Symmaque, Lettres, I, 14, dans Combeaud, op. cit. Toutes les traductions d’Ausone et de Sym- 
maque fournies dans cet article sont empruntées à B. Combeaud. 

3. Ibid. 

4. Piganiol 1973. Entre 364 et 367, Valentinien mène plusieurs campagnes contre les Alamans 
qui menacent l’Empire au moyen de plusieurs poussées. Il parvient à pacifier la région mosellane 
et à la fortifier afin qu’elle puisse demeurer en paix, libre de tout attaque barbare. Voir également 
Combeaud 2010, p. 18. Ausone, que la réputation précède, est en effet appelé par Valentinien à 
Trèves, où l'Empereur s’est établi afin de veiller sur son limes. Ausone, à la demande de l'Empereur, 
occupe le rôle de précepteur de Gratien, qui devient dès 367 co-empereur romain avec son père, suite 
à l'impossibilité de ce-dernier à régner seul pour raisons médicales. Ausone est donc très proche du 


pouvoir, et c’est en cette qualité qu'il compose son poème. 
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aux créatures qui le peuplent. Le Bordelais présente ensuite une insertion double du 
fleuve dans sa région : il est un élément naturel particulier propice à l’homme qui, 
d’une part, l’exploite pour la pêche et, d’autre part, le met à profit pour l’agriculture. 
Ausone présente également l'aménagement des abords du fleuve et il en propose une 
description, avant de comparer la Moselle à d’autres cours d’eau célèbres. Aïnsi, si la 
majorité du poème concerne un élément naturel, le fleuve, le cœur de l’œuvre, sur 200 
vers environ, aborde la relation de l'Homme à l’animal, et plus particulièrement aux 
poissons dont Ausone présente un portrait réaliste, semble-t-il de prime abord, dans 


son catalogue. 


Pourtant, dans sa lettre, Symmaque paraît remettre en cause la vérité inhérente aux 
œuvres d'Ausone, et ce notamment lorsqu'il écrit : Ita deus me probabilem praestet, 
ut ego hoc tuum carmen libris Maris adiungo («4 Le ciel me fait parler si vrai que ce 
poème que vous avez fait, je le place, moi, avec les livres de Virgile » °). Symmaque 
semble certes louer l’œuvre d’Ausone en la comparant à celle de Virgile, mais une telle 
affirmation suscite des questions. À quelle œuvre de Virgile Symmaque compare-t-il 
Ausone? Aux Bucoliques, ce qui rangerait la Moselle dans la catégorie des œuvres 
pastorales, ce que l’on pourrait penser de prime abord, ou à l’ Énéide, rattachant ainsi 
le poème d’Ausone au genre épique ? Dans l’un et l’autre cas, le réalisme précédemment 
annoncé semble mis à mal et Symmaque invite à reconsidérer le jugement initialement 
exprimé. En effet, si la Moselle paraît décrire un espace géographique existant et 
exprimer toute sa luxuriance, le poëte ne donne pas d'indication géographique précise, 
et la beauté de la nature se trouve en partie brisée par l'Homme qui combat l’animal 
plutôt que de vivre avec lui en bonne intelligence. L'animal passe donc de l’univers 
bucolique à l’univers épique, ce qui nous invite à questionner la perméabilité générique 
de l’œuvre d’Ausone et le sens à lui donner. On se demandera, dans un premier temps, 
si l'opposition entre les genres à l’œuvre dans le poème reflète une incompatibilité 
essentielle entre l'Homme et l’animal, que le poète semble, dans un deuxième temps, 
avide de connaître à travers l’encyclopédisme dont il fait preuve, posture particulière 
qu'il conviendra de questionner avant d'interroger la posture d'artiste qui se dégage de 


la Moselle et le sens profond que l’on pourrait donner au « catalogue des poissons » . 


5. Symmaque, op. cit. 
6. La Moselle, et en particulier le « catalogue des poissons », ont été plusieurs fois étudiés. Voir 
par exemple Scafoglio 2001, 2003 et 2004. 
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De l’idylle à l’épopée : admiration et affrontement 
Admirer l’animal dans son milieu : signifier sa supériorité ? 


Saisir le regard qu’Ausone, en tant qu'homme, porte sur l’animal à travers son 
« catalogue des poissons » est indissociable de la manière dont le milieu dans lequel 
les poissons eux-mêmes évoluent est perçu. À cet égard, et comme Ausone le signale 
dès le v. 8 de la Moselle, le fleuve alémanique apparaît ainsi : riguasque perenni fonte, 
« où l’onde jamais ne tarit » 7. Ausone renvoie donc à son lecteur l’image d’un fleuve 
intarissable, d’un lieu de perpétuelle abondance qui le présente comme un lieu idyllique. 
C’est donc l’image d’une Moselle comme véritable locus amoenus que dépeint Ausone 
dans son poème éponyme comme il le donne à lire au v. 23 : amnis laudate agris, 
«< fleuve béni des champs ». Si le fleuve est béni des champs, c’est parce qu’il irrigue 
les plaines qui, en conséquence, grâce au cours d’eau favorable, peuvent porter des 
cultures nouvelles en nombre et nourrir tant les animaux que les hommes qui peuplent 
ce milieu. En cela, Ausone peint un locus amoenus dont la Moselle est l’admirable 
centre. Elle porte les ressources hydrauliques qui semblent permettre à la terre une 
forme d’autosuffisance, voire d’autarcie, qui garantit des cultures obtenues presque 
sans effort, présentant ainsi la région mosellane comme une véritable alma mater®. 

Le milieu mosellan, dans toute sa douceur, est celui dans lequel évoluent l'Homme 
et l’animal. Il offre ainsi un cadre de vie propice à l’entente et à la concorde, mais 
également un lieu de rencontre. C’est bel et bien sur la Moselle que l'Homme et l’animal 
ont la possibilité de se côtoyer, comme on le constate au v. 201 : medio certant cum 
flumine, « quand ils joutent sur l’eau ». Le fleuve apparaît donc comme le lieu idéal 
pour peindre la cohabitation de nos deux protagonistes qui semble passer, dans un 
premier temps, de manière tout à fait unilatérale, par l'admiration de l'Homme à 
l'égard de l’animal dans ce que B. Combeaud nomme une « éthopée animalière » Ÿ. En 


conséquence, le mouvement des poissons dans la Moselle est observé par Ausone avec 


7. Ausone, Moselle, v. 8, dans Combeaud 2010. 

8. Garamboiïs-Vasquez 2018a, p. 39-43. Florence Garambois-Vasquez précise que « Dans la Moselle 
par exemple, la nature montre à deux reprises une bonté tout épicurienne envers les hommes par les 
fruits de vigne qu’elle fournit [...] que les hommes cultivent et entretiennent mais dont Ausone gomme 
la réalité du labeur ». C’est bien un lieu idyllique que dépeint Ausone et qui semble fournir un cadre 
de vie idéal à l'Homme. En cela, la région mosellane se rapproche de l’âge d’or dépeint par Virgile 
dans les Bucoliques où une auto-suffisance naturelle garantit à l'Homme une vie sans contrainte. C’est 
là l’un des premiers liens de ce poème entre Ausone et Virgile. 


9. Combeaud 2010, p. 742. 
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un objectif qui semble être celui de décrire précisément l’action tout en développant 
l'admiration que l'Homme semble porter à l’animal, comme on le constate à travers le 


portrait qu Ausone donne de la lotte, v. 106-113 : 


Quaeque per Illyricum, per stagna binominis Histri, Et toi qu’en Illyrie sur l’eau du Danube 
spumarum indiciis caperis, mustela, natantum, aux deux noms, l’écume fait prendre, 
in nostrum subuecta fretum, ne lata Mosellae Lotte, à tes flottantes séquelles, l’on t’a 
flumina tam celebri defraudarentur alumno. jusqu’en ces eaux portée, afin que la Mo- 
Quis te naturae pinxit color ! Atra superne selle si vaste ne se voie priver d’un si fier 
puncta notant tergum, quae lutea circuit iris ; nourrisson. Quels tons nature t’a donnés! 
lubrica caeruleus perducit tergora fucus ; Noirs au dessus du dos te tachètent des 
corporis ad medium fartim pinguescis, at illinc points qui se nimbent d’un brun halo, 
usque sub extremam squalet cutis arida caudam. un fard au bleu d’azur enduit ton échine 


brillante ; jusqu’à la moitié du corps, tu 
es de graisse luisante, de là jusqu’à la 


queue tu as la peau maigre et desséchée. 


Ausone, Moselle, v. 106-113. 


On remarque dans cet extrait nombre de détails qui traduisent l’observation menée 
par l'Homme. Les dernières lignes de l’extrait en sont saturées : color, atra, puncta, 
lubrica caeruleus. Ces détails disent une observation prolongée, certainement à mettre 
en lien avec une forme d’admiration, qui est doublée de ce qui s'apparente à un éloge 
de la lotte qui passe notamment par l’exclamative Quis te naturae pinxit color ! Aïnsi, 
le poisson, en tant qu’animal, apparaît comme l’objet d’une véritable célébration par 
l'Homme. La lotte, ou le poisson de manière plus générale, en tant que source d’ins- 
piration poétique est présenté comme une Muse, ce qui semble traduire une forme 
d’infériorité de l'Homme par rapport à l’animal ©. Ainsi, en Moselle, lieu idyllique s’il 
en est selon Ausone, la beauté du milieu naturel rejaillit sur l’animal, ce qui permet au 
poëête de mettre en avant sa supériorité par rapport à l'Homme dont le milieu naturel 
ne semble pas être, en réalité, le milieu d’origine, une différence qui peut être à l’origine 


de conflits. 


10. La présence du verbe pinxit permet également d'interroger les liens entre art et nature. L'univers 
extraordinaire que peint le poëte est-il réel, ou bien demeure-t-il essentiellement une belle œuvre d’art ? 


Cette perspective reste à interroger. 


558 Quatrième partie — L'animal et le monde littéraire 


L’Homme et l’animal : un affrontement épique inscrit dans une tradition 


Dès le premier vers de la Moselle, comme le remarque B. Combeaud !!, Ausone 
propose à son lecteur d’entrer dans l’univers épique en faisant écho à une hyperbate 
de Virgile, Énéide, II, 305. Comparons donc le premier vers de la Moselle (transie- 
ram celerem nebuloso flumine Nauam, « j'avais franchi la Nave agile aux méandres 
brumeux » ?) à l'hyperbate virgilienne (rapidus montano flumine torrens, «le torrent 
grossi des eaux de la montagne » 1%.) La structure est analogue dans la mesure où un 
groupe nominal à l’ablatif est encadré par un autre groupe nominal duquel il dépend 
et dont le terme central flumine est repris à l’identique. Une idée analogue se dégage 
des deux vers : un torrent plutôt rapide se répand à travers un univers montagneux. 
Des termes tels que rapidus, torrens ou encore celerem contrastent avec les attendus 
du locus amoenus et semblent orienter, en plus d’une référence épique assumée, vers 
une lecture davantage guerrière de la Moselle, ce à quoi semblent également inviter 
d’autres références épiques à travers le poème. 

De fait, comme dans toute épopée, au moment où le poète commence à exposer ce 
qui constitue la matière épique, il passe par l’invocation à la Muse, élément tout à fait 


caractéristique 11 : 


Tu mihi, flumineis habitatrix Nais in oris, Toi qui vis sur les bords, ô Nymphe, de 
squamigeri gregis ede choros liquidoque sub alueo cette rivière, de l’écailleux troupeau dis-moi 
dissere caeruleo fluitantes amne cateruas. les chœurs, et du lit clair conte-moi les légions 


qui nagent sous l’onde azurée. 
Ausone, Moselle, v. 82-84. 


Ausone invoque le patronage des Nymphes qui seules semblent en mesure d’inter- 
venir comme médiatrices du contenu épique, de la même manière qu'Homère, dans 
l’Iliade, s’adressait à la divinité, au premier vers du premier chant !, afin que celle-ci 


prenne en charge le récit épique dont la glorieuse matière pouvait seulement être ac- 


11. Combeaud 2010, p. 740. 

12. Ce premier vers porte sur la Nave, une rivière mosellane. 

13. Virgile, Énéide, Il, 305, trad. A. Bellessort, C. U. F., 1977. 

14. Sur ce point, voir Foucher 2011. Voir également Deremetz 1995. Les deux auteurs insistent sur 
l’importance de l’invocation à la Muse qui signale un basculement : le poète, autorisé par les Muses 
à s'exprimer, devient chantre divin. Cette invocation, forme de patronage, lui permet de prendre les 
dieux pour objet de son chant. 

15. Homère, Iliade, T, 1, trad. P. Mazon, C. U. F., 1937 : uv Geide deù IInAriddew Axuñoc, 
« Chante, déesse, la colère d’Achille, fils de Pélée ». 
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cessible à l'Homme par son intermédiaire. En cela, une véritable dissociation s’opère 
entre l'Homme et l’animal, objet de la matière épique et sujet de comparaisons de 
teneur analogue, comme on le voit au v. 137 où le silure est comparé à un dauphin : 
amnicolam delphina reor, «tu m’es le dauphin du fleuve ». Cette comparaison tient son 
souffle épique dans le fait que l’image qui est donnée du silure contribue à le rendre 
extrêmement glorieux et permet d’insister sur ses caractéristiques majestueuses qui 
le présentent comme un excellent nageur, de la même manière que lorsqu'un héros 
est le sujet d’une comparaison épique, ce sont ses attributs de guerriers qui sont mis 
en valeur. Dès lors, ces différentes références à l'épopée semblent extraire la Moselle 
de l’univers de l’idylle, ou en tout cas la détourner vers un topos bien plus guerrier, 
celui de la naumachie que marque une référence à la bataille d’Actium au v. 211 : 
Venus Actiacis Augusti laeta triumphis, « Vénus heureuse qu'Auguste ait vaincu sous 
Actium » 16, À compter de la mention de cette bataille navale, la description d’un com- 
bat épique commence, opposant l'Homme, pêcheur et assaillant, à l'animal qui semble 


avoir pour seule vocation de mener une vie dans la paix et le loisir : 


Hic medio procul amne trahens umentia lina L'un, traînant loin dans le courant ses humides 
nodosis decepta plagis examina uerrit ; filets, balaie leurs essaims abusés de ses mailles 
ast hic, tranquillo qua labitur agmine flumen, mortelles ; cet autre, où le fleuve s'écoule en un 
ducit corticeis fluitantia retia signis ; décor paisible lance ses rets flottants qu’il signale 
ille autem scopulis suiectas pronus in undas avec une écorce; lui, là-bas, penché vers l’eau qui 
inclinat lentae conexa cacumina uirgae, sous les rochers ruisselle, incline le souple scion 
inductos escis iaciens letalibus hamos. de sa gaule flexible et lance un hameçon gainé 


d’une fatale amorce. 


Ausone, Moselle, v. 243-249. 


Dans cet extrait, l’univers épique apparaît à travers les outils des pêcheurs qui 
s’apparentent à des armes : lina, scopulis ou encore hamos. Ainsi, les poissons su- 
bissent des assauts comme le marquent les verbes de mouvement : trahens, uerrit, 
ducit, inclinat, iaciens. Enfin, ces poussées guerrières sont unilatérales et viennent de 
l’homme : hic... hic... ille. Les acteurs alternent mais font pour autant toujours par- 
tie du même camp !7. En conséquence, cet extrait reproduit des traits certains de la 


tradition épique et conduit à s'interroger sur la relation de l'Homme à l’animal. Si elle 


16. On rappelle qu’Actium est la bataille navale romaine par excellence, chantée aussi bien par 
Horace dans ses Odes que Properce dans ses Élégies. Cette bataille mit fin, en 31 av. J.-C., à la 
guerre qui opposa Octave/Auguste à Marc-Antoine et Cléopâtre. 

17. Si Garambois-Vasquez 2018a lit, p. 34-37 de son étude, un évident motif cynégétique dans 
l’œuvre d’Ausone, elle ne semble pas explorer plus avant ce motif dans la Moselle dont elle conclut, 
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semblait paisible, voire admirative, jusqu'alors, les marqueurs de la tradition épique 
paraissent traduire une incompatibilité consubstantielle entre ces deux acteurs, ce qui 


conduit à s'interroger sur les conditions de possibilité de la survie des deux entités. 


Une mort épique ou burlesque ? 


C’est un véritable souffle épique qui rythme les vers dans lesquels la bataïlle prend 
place et fait rage, comme on le constate avec le v. 256 : dexter in obliquum raptat 
puer ; excipit ictum, « l’habile enfant s’en saisit d’un geste à l’oblique : il gifle » !8. Les 
césures penthémimère et hephthémimère de ce vers attirent l’attention sur raptat qui, 
au centre du vers, est mis en valeur : le poète insiste sur l’action épique et donc sur le 
combat qui prend place. De fait, le mouvement général du vers et son rythme insistent 
sur la dimension épique du poème, de même que le vocabulaire employé par Ausone 


pour décrire la mort des poissons, au terme de l’affrontement : 


p. 23-25, qu’elle n’expose pas de locus horribilis. Toutefois, dans la mesure où l'Homme traque l’animal, 
certes plus par jeu que par nécessité, le motif cynégétique, que F1. Garambois-Vasquez remarque par 
exemple dans l’Épigramme 2 d’Ausone, apparaît dans la Moselle comme source de la matière épique 
et comme origine de la fin d’un locus amoenus, qui ne semble pas pour autant devenir locus horribilis, 
il est vrai. Dans la mesure où un renversement de situation intervient par la suite, lorsque l’homme 
tombe à l’eau, F1. Garambois-Vasquez lit davantage dans la Moselle un refus de l’épique par excellence, 
qui ne serait en réalité que l’outil d’un jeu littéraire et de connivence avec le lecteur. Le fait que la 
Moselle appartienne au genre de la littérature hymnique, genre très en vogue au IV® siècle ap. J.-C., 
et normalement plutôt réservé aux auteurs chrétiens, conduit Ausone à employer les codes de l’épique, 
très présents dans l’hymnique. Cela ne signifie pas pour autant qu’Ausone s’inscrive uniquement dans 
le sillage de l’épopée, qui paraît remise en question ici. 

18. La scansion de cet hexamètre est la suivante : -uu/- - / - - / - - / -uu / - -. On remarque 
que ce vers respecte tout à fait les principes de scansion de l’hexamètre dactylique, vers épique par 


excellence. En conséquence, la Moselle semble s'inscrire dans la continuité de ce genre. 
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Jam piger inualido uibratur corpore plausus, 
torpida supremos patitur iam clauda trempes 
nec ceunt rictus, haustas sed hiatibus auras 
reddit mortiferos exspirans branchia flatus. 
Sic ubi fabriles exercet spiritus ignes 

accipit alterno cohibetque foramine uentos 
lanea fagineis alludens parma cauernis. 

Vidi egomet quosdam leti sub fine trementes 
collegisse animas, mox in sublime citatos 


cernua suiectum praeceps dare corpora in amnem, 
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Déjà, palpitant à peine, on sent son corps 
s’affaiblir : la queue, gourde déjà, de ses 
derniers sursauts frémit, les lèvres ne se 
ferment plus, et la branchie vomit l'air 
qu'elle avait inspiré, rendant les mortels 
soupirs : ainsi quand le soufflet attise la 
flamme ouvrière, on voit tour à tour les 
deux trous admettre et clore l’air à la sou- 
pape de laine au creux du hêtre jouant. J’en 


ai vu, moi, certains, au seuil de la mort 


desperatarum potientes rursus aquarum. frémissants, rassembler tout leur cœur, et 


d’une virevolte altière s’arquer, puis se je- 
ter en bas, tête dans la rivière, conquérant 
de nouveau les eaux qu’ils n’espéraient re- 


voir. 


Ausone, Moselle, v. 263-272. 


Plusieurs référents épiques apparaissent dans ce passage, notamment le fine leti, 
« seuil de la mort », manière assez glorieuse de désigner la mort des poissons. De la 
même manière, lorsque débute la comparaison homérique avec sic, on lit une forme de 
décalage avec le sujet général du passage : la mort de poissons au cours d’une partie 
de pêche. En conséquence, les termes épiques, au contact d’un vocabulaire plus trivial, 
comme reddit mortiferos branchia flatus, détournent la fin du combat vers le registre 
burlesque, conduisant à lire cet extrait davantage comme une parodie, ce qui nous 
amène à nous interroger sur le regard véritable que l'Homme porte sur l’animal. Si 
la description de la lotte semblait suggérer une certaine admiration envers l’animal, il 


n’en est rien avec le portrait qu'Ausone dresse du saumon : 


Nec te puniceo rutilantem uiscere, salmo, Je ne peux, toi non plus, avec ta chair pourpre, ô 
transierim, latae cuius uaga uerbera caudae Saumon, t’oublier : de ta large queue les sursauts 
gurgite de medio summas referuntur in undas, vagabonds du gouffre vont remontant jusqu’en 
occultus placido cum proditur aequore pulsus. haut de la napée quand le calme des eaux trahit 


ta secrête poussée. 


Ausone, Moselle, v. 97-100. 


La description du saumon, avec une latae caudae, insiste sur un aspect grossier 
du poisson qui, alors qu’un affrontement épique se prépare comme Ausone le laisse 
entendre depuis le début du poème, semble incapable de faire preuve de la discrétion 
nécessaire à sa troupe armée, comme le signale occultus proditur pulsus. Aïnsi, la 


présentation du saumon l’identifie comme une créature grotesque, très peu habile dans 


562 Quatrième partie — L'animal et le monde littéraire 


le cadre de l’action qu’il entreprend. Le registre burlesque est alors omniprésent dans 
l’œuvre d'Ausone, qui ne semble pas tant admirateur des poissons 1°. En effet, comme 
le remarque B. Combeaud ?!, l'association du terme culture au v. 120, une épithète 
généralement associée aux dieux, avec le Latio, un poisson mésestimé, produit un 
décalage à valeur burlesque pour le lecteur averti qui connaît l'emploi usuel du lexique 
et maîtrise l’intertextualité. Aïnsi, loin d’être de complets héros épiques, les poissons 
d’Ausone, s'ils connaissent une mort d'apparence héroïque, sont en réalité l’objet d’une 
écriture burlesque qui trahit l'admiration de l'Homme pour l’animal. À contrario, 
l'Homme possède une connaissance certaine du poisson, comme l’illustre Ausone à 
travers son poème, et se présente donc, semble-t-il, dans une position de supériorité 


certaine vis-à-vis de l’animal qu’il connaît pour avoir appris à l’observer. 


Encyclopédisme et parodie : l’Homme est-il supérieur à l’ani- 


mal ? 


Un catalogue exhaustif et documenté 


Si dans la Moselle Ausone peint un lieu teinté de différents genres littéraires, il 
semble que l’une de ses entreprises premières soit de rendre compte de la réalité de 
ce lieu avec la plus grande exactitude possible, que cette entreprise s’appuie sur la 
description des poissons, ou bien sur la présentation qu'Ausone donne de la terre qu’il 
observe. À cet égard, on remarque qu’Ausone adopte un raisonnement d'ensemble aux 


allures scientifiques, comme on peut l’observer à travers les vers suivants : 


19. Goldlust 2010 relève l’idée que, dans la continuité de la pratique du centon, auquel Ausone 
s’adonne dans son Centon nuptial, l’auteur bordelais est habitué des effets de décalage burlesque entre 
les vers épiques qu’il emprunte à Virgile et le sens relativement sulfureux, et sexuel, qu’il donne au 
texte qu’il réécrit, hors de son contexte. Voir également Amherdt 2010, p. 53. Alors qu’Ausone donne, 
dans le texte qu'Amherdt commente, une certaine image du professeur, de prime abord sérieuse, il 
force les traits et adopte un ton burlesque voire parodique en jouant avec les lieux communs et les 
échos littéraires. Ainsi, le texte d’Ausone semble se situer dans le jeu et orienter vers une lecture 
parodique de la relation qu’il peint entre l'Homme et l’animal. 


20. Combeaud 2010, p. 743. 
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Spectaris uitreo per leuia terga profundo, Sous ton dos lisse, on voit jusqu’en ta profondeur 
secreti nihil amnis habens ; utque almus aperto vitreuse, rivière sans secret ; et de même qu’en 
panditur intuit liquidis obtutibus aer ses bontés l’air à regard ouvert offre à nos yeux 
nec placidi prohibent oculos per inania uenti, purs ses clartés et que, les vents en paix, l’espace 
sic demersa procul durante per intima uisu à la vue n’est voilé, ainsi tes trésors immergés, 
cernimus arcanique patet penetrale profundi. l’œil en fixant l’abîme les aperçoit et perce à nu 


tes retraites intimes. 


Ausone, Moselle, v. 55-60. 


Avant de décrire plus spécifiquement les poissons, qui attirent toute son attention 
dans le catalogue, Ausone fait le choix de présenter dans un premier temps le milieu 
dans lequel ils évoluent, et ce avec la plus grande précision, en tachant de disséquer les 
différentes strates du milieu qui est présenté. Aïnsi, des termes comme intima demersa 
ou encore le polyptote profundo/profundi attirent l’attention sur le fait que le poète 
s’attache à rendre raison avec précision de ce qu'il voit, en allant du plus proche et du 
plus général, vers le particulier, avec les créatures qui peuplent le lieu. En conséquence, 
Ausone semble adopter un raisonnement scientifique à l'égard de ce qu’il donne à lire 
au lecteur ?!. 

Afin de donner un portrait réaliste de la nature, Ausone semble veiller à présenter 
avec exactitude les variétés de poissons que renferme la Moselle. Ainsi, le catalogue des 
poissons court sur soixante-six vers, sur un poème de 463 vers, soit 14% du poème ??. 


Ces chiffres impressionnants en regard d’autres épopées s'expliquent par l’apparent 


21. Garambois-Vasquez 2021 remarque qu’Ausone peut avoir lu, comme source, Pline l’Ancien ce 
qui expliquerait la dimension en partie scientifique que le Bordelais semble mettre en place à travers 
son œuvre. En tout cas, la lecture de Pline a très certainement influencé Ausone dans l’exhaustivité 
de son catalogue, comme s’il lui importait de rendre compte de la totalité des éléments présents. 

22. Si l’on considère que la Moselle est la touche finale d’un poème qui ne nous est que partiellement 
parvenu, ce qui apparaît être l’acception générale, ce poème est à lire davantage comme un chant 
que comme une œuvre complète. On ne peut donc comparer les 14%, qui semblent extrêmement 
importants, au contenu total d’une autre épopée, mais au chant d’une épopée qui comprend lui- 
même un catalogue. Nous proposons les Posthomériques de Quintus de Smyrne comme comparant 
représentatif car les chants de Quintus sont longs d'environ 500 vers, la longueur est donc comparable 
au poème d’Ausone. En outre, Quintus pourrait être contemporain d’Ausone, et il a une excellente 
connaissance des œuvres de Virgile et d’'Homère dont il reproduit les codes. Ainsi, le chant XII des 
Posthomériques de Quintus de Smyrne, qui propose un catalogue des troupes achéennes, donne à 
lire un catalogue de vingt-et-un vers, sur un ensemble de 585 vers, soit 3,6% de l’ensemble. En 
comparaison, le catalogue des poissons est donc particulièrement étoffé. En revanche, dans la Moselle, 
par comparaison avec les Halieutiques d’Oppien, un poème encyclopédique qu’Ausone devait sans 
doute connaître, le contenu scientifique exposé par Ausone est bien moindre. Si on ne peut parler 


de « catalogue » pour l’œuvre d’Oppien, la description des espaces halieutiques occupe 100% du 
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goût d’Ausone pour l’exhaustivité, la variété des poissons et la place qu’il accorde à 


chacun dans son œuvre : 


Variétés de Vers alloués Nombre de Place totale 
poissons vers dans le poème 
Meunier v. 85-87 3 0,65% 

Truite v. 88 1 0,22% 
Loche v. 89 1 0,22% 
Ombre v. 90 1 0,22% 
Barbeau v. 91-96 6 1,30% 
Saumon v. 97-105 9 1,94% 
Lotte v. 106-114 9 1,94% 
Perche v. 115-119 5 1,08% 
Rouget v. 117 1 0,22% 
Lucius v. 120-124 5 1,08% 
Tanche v. 125 1 0,22% 
Ablette v. 126 1 0,22% 
Alose v. 127 1 0,22% 
Fario v. 128-130 3 0,65% 
Goujon v. 131-134 4 0,86% 
Silure v. 135-149 15 3,24% 


La place de chaque poisson du catalogue dans le poème 


deuxième livre, ce qui est bien supérieur à l’œuvre d’Ausone qui se situe dans un entre-deux, à la 


croisée des genres littéraires. 
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Ausone décrit seize variétés de poissons qui parcourent la Moselle, et il accorde plus 
d’un pour cent de la taille totale du poème à six d’entre eux, ce qui signale le goût 
de l’auteur pour les détails, et ce certainement pour saisir avec exactitude le milieu 


qui l'entoure . On retrouve cette idée à travers la description qu'Ausone propose du 


goujon : 

Tu quoque flumineas inter memorande cohortes, Il te faut chanter aussi, dans les hôtes de 
gobio, non geminis maior sine pollice palmis, ces lieux, Goujon, des deux mains moins le 
praepinguis, teres, ouipara congestior aluo pouce à peine bien plus gros : tout replet, 
propexique iubas imitatus, gobio, barbi. rebondi, plus rond encore avec tes œufs, et 


le barbillon pendant, tu joues, Goujon, les 
Barbeaux ! 


Ausone, Moselle, v. 131-134. 


L’exactitude scientifique d’Ausone, et à travers elle la volonté de l'Homme de 
connaître et d'appréhender l’animal, transparaît de manière évidente dans les me- 
sures qu'Ausone donne du poisson qui l’occupe, non geminis maior sine pollice palmis. 
Proposer comme comparant des référents communs permet l’exactitude et l'efficience 
de l’exposé. En outre, la comparaison du goujon avec le barbeau traduit une volonté 
de précision certaine afin d'établir, par la différence, une catégorisation des poissons 
qui puisse être documentée. Selon Combeaud lui-même ?{, la précision d’Ausone dans 
le catalogue qu'il propose va jusqu’à présenter un poisson, en l'occurrence le mustela 
au v. 107, qu’il semble impossible d'identifier avec certitude en raison du caractère 
extrêmement précis de la description qui est donnée, mais également du fait de la 
dimension scientifique du nom proposé. De fait, si Ausone, pour l’exhaustivité et la 
documentation du catalogue qu’il expose, peut être comparé à Pline l’Ancien, le Bor- 
delais ne vise pas la connaissance pure de l’animal. Le mélange des genres défend de 
limiter la Moselle à une simple volonté encyclopédique et enjoint à s’interroger sur les 
raisons d'existence de ce catalogue : pourquoi l'Homme s’intéresse-t-il avec autant de 


précision à l’animal ? 


23. Reboul 2007. Dans son Ordo Vrbium Nobilium également Ausone procède à un catalogue, 
cette fois des lieux traversés, auxquels il accorde une importance et une exhaustivité certaines, signe 
qu’Ausone semble mettre son écriture au service de la connaissance et du détail. 


24. Combeaud 2010, p. 743. 
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La parodie d’une littérature encyclopédique 


On peut s'interroger, à la lecture de la description qu'’Ausone donne du Meunier, 
sur l'intention intime de l’auteur à travers le catalogue des poissons, dans la mesure 


où les remarques qui sont proposées n’apparaissent pas canoniques de la littérature 


encyclopédique : 

Squameus herbosas capito interlucet harenas, Écailleux, le Meunier reluit parmi l’herbe et 
uiscere praetenero fartim congestus aristis le sable, des plus tendre en est la chair, mais 
nec duraturus post bina trihoria mensis. d’arêtes criblée, plus de six heures on ne le peut 


garder pour la table. 


Ausone, Moselle, v. 85-87. 


La description physique qu'Ausone donne de ce poisson est somme toute assez 
sommaire et se limite à quelques détails : squameus et interlucet. Si la description 
s’appuie en partie sur le sens visuel, elle doit en réalité beaucoup au sens gustatif qui 
occupe deux des trois vers qu'Ausone alloue au meunier, ce qui en dit beaucoup du 
regard que le poète porte sur l’animal, ici considéré plus comme un met que comme 
un être vivant. En conséquence, ces quelques vers mettent en avant une exploitation 
certaine de l’animal par l'Homme qui semble être, au sujet de ce poisson dont Ausone 
donne en définitive peu de détails, l'intérêt principal du poëte, ce qui trahit une volonté 
parodique dont Ausone est un habitué, et à laquelle il s’adonne encore dans la suite 
de son texte ??. En effet, la description que le Bordelais donne de la perche semble se 


situer sur le même plan que celle qu’il donne du meunier : 


Nec te, delicias mensarum, perca, silebo, Je ne te tairai non plus, Perche, régal de la 
amnigenas inter pisces dignande marinis, table : du fleuve seul poisson à ceux de nos 
solus puniceis facilis contendere mullis ; mers comparable : tu rivalises sans peine 
nam neque gustus iners solidoque in corpore partes avec les pourpres rougets, car ton goût n’est 
segmentis coeunt, sed dissociantur aristis. point fade, et de ta ferme chair les parts 


se tiennent en filets nets, que les arêtes sé- 


parent. 


Ausone, Moselle, v. 115-119. 


Les delicias mensarum, qui sont un des moyens qu’Ausone utilise pour désigner la 


perche, sont très éloquents à l’égard de la manière dont le poète considère les poissons. 


25. Dès la deuxième page de son article, Burnier 2005 expose que le poème épithalamique, le Centon 
nuptial, d’Ausone sert avant tout de prétexte à une reprise parodique, signe que le Bordelais est un 


habitué du jeu littéraire qui rythme ses poèmes, et à travers lesquels il se plait à essaimer de la sorte. 
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En plus de minimiser l'importance des poissons mosellans (dignande marinis) qu’il 
s’attache pourtant à décrire — et on s’interroge donc encore plus légitimement sur les 
raisons de cette écriture — c’est encore la dimension gustative de la perche qui est 
à l'honneur : gustus. La description biologique du poisson, qui a toutes les raisons 
d’intéresser un encyclopédiste, est appelée par les arts de la table et se limite à cela. 
La remarque solidoque in corpore partes, par exemple, est suscitée par un intérêt non 
dissimulé pour la manière dont la perche peut être cuisinée : c’est le travail de coquus 
qui intéresse ici Ausone, qui semble proposer au lecteur un catalogue des poissons à 
cuisiner en Moselle. En conséquence, l’encyclopédisme du poète paraît feint et factice, 
tout autant que certains des détails qu’il donne, notamment lorsqu’aux v. 144-146 il 
sous-entend qu’un poisson d’une taille plus ou moins équivalente à celle d’une baleine 
se trouverait dans le cours d’eau mosellan. En ce qui concerne le v. 146 et son écriture, 
B. Combeaud remarque une anacoluthe dans la mesure où le sujet du verbe fundit est 
sous-entendu 26. Peut-on lire derrière cet effet de style une volonté particulière de jouer 
avec le lecteur, tout en mettant à l’épreuve sa sagacité, et ce en attirant son attention 
à gros traits sur l’énormité du propos ? Le sens à donner à ces écarts volontaires paraît 
pourtant plus profond, et cela reste à interroger ?7. Les hapax qui rythment le poème et 
que remarque B. Combeaud 8, orientent encore vers l'hypothèse d’un jeu assumé avec 
le lecteur, d’une parodie si caractéristique des écrits ausoniens ?*. En conséquence, la 
relation de l'Homme et de l’animal, telle qu’elle est figurée par le Bordelais dans son 


poème, ne semble pas si linéaire que ce qu’on pourrait se figurer de prime abord, ce qui 


26. Combeaud 2010, p. 744. Voir également Ausone, op. cit., v. 145-147 : Talis Atlantiaco quondam 
ballena profundo / cum uento motuue suo telluris ad oras / pellitur ; exclusum fundit mare magnaque 
surgunt / aequora uicinique timent decrescere montes, « Parfois la baleine ainsi, sur l’Atlantique 
profond, par le vent ou sa course est à nos bords jusqu’à la plage poussée ; la mer s’ouvre et répand, 
énorme, le flot s’enfle, et les cimes de déchoir tremblent dans le parage ». 

27. Garambois-Vasquez 2018b ne manque pas de remarquer la dimension fictive de certains éléments 
architecturaux décrits dans le Cupido cruciatus, poème mythologique d’Ausone. Elle interroge le sens 
des descriptions qui paraissent d'autant plus significatives que le poëte a imaginé des bâtiments pour 
une raison bien particulière, semble-t-il. Un travail analogue est à mener avec le catalogue des poissons, 
et c’est en ce sens qu’il convient de procéder. 

28. Combeaud 2010, p. 740 et 750. Cela concerne par exemple les termes limigenis au v. 15, ou 
aquilogenas au v. 407. Ces termes conduisent nécessairement le traducteur à s'interroger sur le sens 
qu'il convient de leur donner, mais également le lecteur, dans sa tentative d'interprétation du texte. 

29. Bonnan-Garçon 2018 constate qu'Ausone, dans ses écrits adressés à un destinataire, parodie 
la formule d’adresse en déclinant, par exemple, titulus honoris. Cette tendance d’Ausone à la paro- 
die nous informe certes d’une tendance du poëête au jeu, mais permet également d’insister sur les 


différentes strates interprétatives à l’œuvre chez Ausone. 
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semble une invitation à s'interroger sur le sens à donner à la parodie encyclopédique 
que donne à lire Ausone, en gardant pour prisme le rapport de l'Homme à l’animal, 


et la relation que ces deux entités peuvent entretenir. 


Ausone revendique-t-il une domination de l’Homme sur l’animal ? 


Ausone, dans sa mise en scène d’une partie de pêche funeste aux poissons, semble 


illustrer la violence dont les hommes sont capables à l’égard des animaux : 


Exultant udae super arida saxa rapinae Les prises mouillées font des bonds sur le rocher 
luciferique pauent letalia tela diei. aride, tout en feu, de ses traits fatals le jour les 
terrorise. 


Ausone, Moselle, v. 259-260. 


Dans cet extrait de la naumachie qui oppose les hommes et les poissons, Ausone 
utilise le terme rapinae pour désigner les animaux. Ainsi, les créatures mises à mal sont 
désignées par le nom même de l’action que l'Homme leur a fait subir, ce qui semble un 
moyen de reconnaître la domination de l'Homme sur l’animal. Toutefois, la paronomase 
letalia et tela permet d’insister encore davantage sur la violence de l'Homme, sans 
vraiment la cautionner, ce qu’invite également à penser la césure penthémimère du 
v. 260 qui permet de mettre en valeur et de dissocier les termes pauent et letalia, 
matérialisant ainsi comme tout à fait légitime la peur ressentie par l'animal 0. Si 
Ausone exprime avec force la violence commise, il ne semble pas possible de conclure 
que le poète prend le parti de l'animal et condamne l'Homme *!. Bien au contraire, il 
expose sans tracas, dans la suite du poème, la domination de l'Homme sur le milieu 


naturel mosellan : 


30. Voici la scansion du v. 260 : -uu/-uu/- -/-uu/-uu/--. Malgré la gravité de la situation, ce vers est 
somme toute assez mélodieux, avec un schéma rythmique cyclique, et qui illustre une correspondance, 
entre les trois premiers et les trois derniers pieds, signe qu’Ausone, bien qu’il rende compte des ravages 
perpétrés à l’égard des poissons, ne sombre pas dans la dénonciation, ou encore dans une féroce prise 
de position. 

31. Garambois-Vasquez 2018a, p. 43-51, considère la nature comme un objet de curiositas pour 
le poëte qui observe et retranscrit les mirabilia de la nature. En conséquence, toute la violence que 
renferme son écriture peut avoir vocation à retranscrire celle qui s’offre à ses yeux sans pour autant 


que le poète ait vocation à prendre position. 
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Ia tenes collem, qui plurimus imminet amni, Celle-ci, de sa colline haut sur le fleuve juchée, 
usurpat faciles per culta, per aspera uisus, s'empare du premier regard des labours, des gué- 
utque suis fruitur diues speculatio terris. rets, et comme en seigneur, l’œil au guet, passe 


en revue ses terres. 
Ausone, Moselle, v. 324-326. 


Dans ces quelques vers, où illa représente une habitation, Ausone peint la géogra- 
phie qui environne la Moselle : de hautes collines bordent le cours d’eau, et à leur cime 
se trouvent des demeures bâties par la main de l'Homme, qui semble régner en maître 
sur la région, dominant ainsi la nature et les animaux qui l’habitent. Ainsi, l’organisa- 
tion de la Moselle, telle qu’elle est décrite par Ausone, dit la supériorité de l'Homme. 
Les considérations d’Ausone à l’égard des poissons, avant tout gustatives, semblent 
contredire une forme d’empathie du poète que l’on aurait pu lire dans l’épisode de 
la naumachie : de véritables contradictions apparaissent dans ce poème et identifient 
l'Homme et l'animal comme des entités apparemment antagonistes *?. La Moselle ren- 
ferme un grand nombre d’oppositions dans la mesure où des points de vue très divers 
peuvent être mis au jour, mais également dans la mesure où différents genres littéraires 
sont mêlés. Ces contradictions font toutes signe du côté du rôle de l’artiste, qui semble 
manifester sa présence à travers une composition mixte. C’est donc cette posture, mise 


en lumière par la relation de l'Homme et de l’animal, qu’il convient d'interroger. 


Une posture d’artiste : jouer l’art pour l’art 


Le jeu littéraire, et donc par extension culturel, semble de prime abord en contra- 
diction avec la dimension naturelle à l’œuvre dans la Moselle. Cette contradiction est 


elle-même mise en scène par Ausone au sein de son poème : 


32. À travers son étude des Épigrammes d’Ausone, Étienne 1978 observe la mise en scène par 
le poète d’un triomphe de l'Homme sur une nature hostile qui doit être disciplinée, ce qui entre 
en concordance avec le fait que la géographie mosellane que décrit Ausone place l'Homme et ses 
constructions dans une position de supériorité par rapport aux éléments naturels. Toutefois, que 
penser d’une nature accueillante que l'Homme dénature par jeu et pour son propre profit : l'absence 
de condamnation du poête vaut-elle caution ? Dans la mesure où les contradictions internes à la 
Moselle conduisent inlassablement à formuler un questionnement sur le poëte, peut-être est-ce en 
définitive sur lui-même, en effet, qu’il convient de recentrer le questionnement, davantage sur sa 


posture que sur ses pensées intimes. 
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Ille L'Érubre, qui roule les meules de blé d’un tour 
praecipiti torquens cerealia saxa rotatu de roue agile, et fait aller les scies qui crient 
stridentesque trahens per leuia marmora serras au cœur des marbres lisses, d’une rumeur sans 
audit perpetuos ripa ex utraque tumultus. fin sur l’une et l’autre rive bruisse. 


Ausone, Moselle, v. 361-364. 


Dans cet extrait, la nature, à savoir le cours d’eau, contribue à actionner les élé- 
ments culturels placés par l’homme sur les rives du fleuve : moulins à eau et meules 
à blé. Il semble donc, en conséquence, qu’Ausone joue de l’opposition apparemment 
originelle entre l'Homme et la nature et illustre, au sein de son poème, la complémen- 
tarité de ces deux éléments, signe qu’une fonction pertinente peut en naître *?. À cet 
égard, il convient d'interroger la fonction de la poétique d’Ausone, produit culturel, et 
le lien vertueux qu’elle entretient avec la présentation que le poète établit de la nature 
et de l’animal, éléments complémentaires dans la Moselle et qui sont à l’origine d’un 


indubitable plaisir poétique qu’'Ausone figure d’ailleurs dans son texte, de manière 


métapoétique : 
Talis ad umbrarum ludibria nautica pubes Ainsi les jeunes rameurs devant leurs ombres 
ambiguis fruitur ueri falsique figuris. rieuses goûtent l'ambiguïté d'images vraies et fal- 


lacieuses. 


Ausone, Moselle, v. 238-239. 


Les rameurs du poème, qu'Ausone présente comme fruitur ambiguis figuris, sont 
l’objet même d’une figuration métapoétique de l'Homme qui goûte le plaisir du naturel 
et du culturel mêlés, et donc du vrai et du faux. Selon l’image présentée par le poète, 
l'Homme est directement invité à un plaisir artistique et esthétique suscité par le savant 
mélange poétique, entre nature et culture, qu’Ausone donne à lire %#. 

Dans la Moselle, Ausone semble donc inviter au plaisir par le biais de jeux poé- 
tiques, mais également de jeux avec les images de la nature qu’il donne à lire. Un 
exemple en est la lecture métaphorique que l’on peut conduire de la naumachie à 
l’œuvre dans le poème, où l'Homme prend un plaisir certain lors de sa partie de pêche. 


L'animal est ainsi une source de plaisir pour l'Homme, de la même manière qu’Ausone 


33. Goldlust 2010. Alors qu’il étudie les référents liés à la culture grecque dans l’œuvre d’Ausone, 
B. Goldlust met au jour la complémentarité réelle qui existe entre nature et culture qu’Ausone est 
bien loin d’opposer. 

34. Garambois-Vasquez 2018a, p. 146-147 explique qu’Ausone, dans sa poésie, assume une véritable 
uarietas destinée au lecteur qui peut, en conséquence, trouver ce qu’il souhaite dans l’écrit du poète, 


dans l’optique d’un plaisir artistique et esthétique. 
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semble inviter l'Homme au plaisir à travers le jeu qu'il donne à lire entre l'Homme et 


l'animal. Un tel plaisir peut certainement être suscité par le catalogue des poissons, 


ou bien encore par la peinture qu'Ausone donne du fleuve en début de poème : 


utque almus aperto 

panditur intuitu liquidis obtutibus aer 

nec placidi prohibent oculos per inania uenti, 

sic dimersa procul durante per intima uisu 
cernimus arcanique patet penetrale profundi, 

cum uada lene meant liquidarum et lapsus aquarum 
prodit caerulae dispersas luce figuras, 

quod sulcata leui crispatur harena meatu, 

inclinata tremunt uiridi quod gramina fundo ; usque 
sub ingenuis agitatae fontibus herbae 

uibrantes patiuntur aquas lucetque latetque 


calculus et uiridem distinguit glarea muscum. 


et de même qu’en ses bontés l’air à regard 
ouvert offre à nos yeux purs ses clartés et 
que, les vents en paix, l’espace à la vue n’est 
voilé, ainsi tes trésors immergés, l’œil en 
fixant l’abîme les aperçoit et perce à nu tes 
retraites intimes, tandis que tu cours douce- 
ment et qu’au fil des eaux pures paraissent 
en un jour bleu de vagabondes figures : sur 
le sable un courant léger laboure ses sillons, 
en s’inclinant l’herbe vibre en la verdeur de 
tes fonds, les algues, agitées jusqu’au sein de 


leurs eaux natales sous le frisson de l’onde 


ploient ; tantôt luit, tantôt fuit, le caillou, 


et les galets ponctuent tes mousses verdies. 


Ausone, Moselle, v. 56-66. 


La peinture qu'Ausone donne du fleuve s'articule, notamment, autour du polyp- 
tote meant/meata qui matérialise le portrait d’un fleuve vivant, en mouvement, saisi 
dans toute sa vivacité qui lui permet, à la manière d’une œuvre d’art, de transcender 
une représentation strictement littéraire. C’est une véritable ekphrasis de la Moselle 
qu'Ausone offre à la lecture en mobilisant notamment une palette de couleurs : cae- 
rulae, uiridi et uiridem. Le fleuve est davantage présenté comme une œuvre d’art que 
comme un objet géographique. L’absence de repère topographique précis, qui per- 
mettrait de connaître le point précis de la Moselle qui est ici présenté, soutient cette 
impression : Ausone propose, semble-t-il, la seule figuration de la nature comme beauté 
esthétique, ce qui est un moyen d’assurer le plaisir du lecteur. Le poète illustre égale- 
ment toute sa dextérité dans une forme d’« art pour l’art », détaché de toute volonté 


de défense d’un point de vue particulier %. 


35. Garambois-Vasquez 2018a, p. 151, présente Ausone comme un poête de l’art pour l’art témoi- 
gnant d’une forme de gratuité poétique. Selon elle, le poète en vient à composer pour la beauté de 
l’art, du genre et du style. On peut questionner cette hypothèse : s’agit-il d'observer un poète humble 
qui vise essentiellement le plaisir du lecteur, ou bien Ausone prend-il une vraie posture d’auteur, 


assumée, qui lui permet d'illustrer toute son habileté et de la mettre en valeur ? 
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La perméabilité générique à l’œuvre dans la Moselle met en valeur la dextérité du 
poëête qui est capable de mêler les styles pour le plaisir du lecteur tout en défendant, 
semble-t-il, une vision profonde de l’art, qu'Ausone s’attache à célébrer. Afin de mettre 
en œuvre le jeu littéraire auquel il se livre, Ausone adopte une posture particulière, 
propre et qui matérialise une présence véritable de l’auteur au sein de son œuvre. Dans 
la Moselle, c’est la dichotomie entre l'Homme et l’animal qui cristallise cette posture en 
ce qu’elle permet au Bordelais de mettre en scène toutes les contradictions nécessaires 
pour développer — sans pour autant la revendiquer sous la forme d’un manifeste — la 


dimension artistique qu'il souhaite mettre en œuvre. 


La prégnance du poète au sein de son œuvre, tel un démiurge, véritable chef d’or- 
chestre, est révélatrice de son art littéraire, de sa conception de la littérature et de 
lui-même, d'autant qu'Ausone, notamment dans ses Parentalia, est versé dans l’écri- 
ture de soi*%6. On pourrait en conséquence explorer les autres œuvres d’Ausone, et 
notamment celles qui s'intéressent particulièrement à la nature comme La naissance 
des roses, afin de se demander si la posture d’auteur observée dans la Moselle est 


toujours à l’œuvre et intervient comme un biais particulier de l'écriture de soi °7. 


Bibliographie succincte 


— D. AMHERDT, « Comment faire de l’histoire avec la correspondance d’Ausone et 
de Paulin de Nole? », dans L'Étude des correspondances dans le monde romain de 
l’Antiquité classique à l'Antiquité tardive : permanences et mutations, Lille, Presses 


Universitaires du Septentrion, 2010, p. 351-361. 


— D. AMHERDT, « Le Protrepticus ad nepotem d’Ausone : rhétorique et humour, ou 


Ausone est-il sérieux ? », dans Mnemosyne, 63, 2010, p. 43-60. 


— C. BONNAN-GARGON, L'épigramme et la lettre d’Ausone à Ennode de Pavie : étude 
stylistique, littéraire et historique d’une contiguîté générique dans l'Antiquité tardive, 
thèse de doctorat sous la direction de B. Bureau et M. Ledentu, Lyon, Université de 
Lyon, 2018. 


36. Goldlust 2010 confirme qu’Ausone célèbre notamment dans cette œuvre les ancêtres familiaux. 


37. Cet aspect fera, entre autres, l’objet de nos recherches à venir. 


Comme un poisson dans l’eau 573 


— A. BURNIER, « Démonter Virgile et bâtir un classique : le Centon nuptial d'Ausone 
comme jeu de re-construction », dans liaca. Quaderns Catalans de Cultura Clàssica, 
21, 2005, p. 79-93. 


— B. ComBEaAUD, Decimi Magni Ausonii Burdigalensis Opuscula Omnia, Bordeaux, 
Mollat, 2010. 


— À. DEREMETZ, Le miroir des muses : poétiques de la réflexivité à Rome, Villeneuve 


d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1995. 


— R. ÉTIENNE, « Ausone et la forêt », dans Annales du Midi : revue archéologique, 
historique et philologique de la France méridionale, t. 90, n° 138-139, 1978, p. 251-255. 


— À. FOUCHER, Le rythme de l’invocation à la muse, Caen, Presses Universitaires de 
Caen, 2011. 


— FL. GARAMBOIS-VASQUEZ (éd.), Le lierre et la statue : la nature et son espace litté- 
raire dans l’épigramme gréco-latine tardive, Saint-Étienne, Presses Universitaires de 
Saint-Étienne, 2013. 


— FL. GARAMBOIS-VASQUEZ, Natura delectat. Ars et natura dans la création poétique 


d’Ausone, Saint-Étienne, Presses Universitaires de Saint-Étienne, 2018a. 


— FL. GARAMBOIS-VASQUEZ, « Décors fictifs chez Ausone : du Cupido cruciatus aux 
épigrammes », communication donnée à l’occasion du colloque international d’Aix-en- 
Provence : pratique artistiques et littéraires des architectures et décors fictifs, 2018b 


(en ligne : doi:hal-01706170). 


— FL. GARAMBOIS-VASQUEZ, « Le voyage chez Ausone, de la Moselle à l'Ordo Vrbium 
Nobilium », dans Viatica, HS 4, 2021 (en ligne : https://revues-msh.uca.fr:443/ 
viatica/index.php?id=2039). 


— B. GOLDLUST, « Le statut de la culture grecque dans la poétique d’Ausone », dans 
Latomus., 69, 2010, p. 129-149. 


— À. PIGANIOL, « Chapitre VIII - L'Occident sous Valentinien (364-375) », dans L’em- 
pire chrétien (325-395), A. Pignaniol et A. Chastagnol (éds.), Paris, P. U. F., 1973, 
p. 189-220. 


— J.-P. REBOUL, « L’Ordo Vrbium Nobilium d’'Ausone au regard des évolutions de la 
centralité politique dans l'Antiquité tardive. Approches historique et archéologique », 
dans Schedae, fasc. 1, 2007, p. 107-140. 


574 Quatrième partie — L’animal et le monde littéraire 


— G. SCAFOGLIO, « Ausonio poeta della pace. Un’interpretazione della Mosella », dans 
Revue des Études Anciennes, 105, 2003, p. 521-539. 


— G. SCAFOGLIO, « La retractatio della poesia epica nella Mosella di Ausonio », dans 
Wiener Studien, 117, 2004, p. 151-172. 


— G. SCAFOGLIO, « Tecnica allusiva ed aemulatio nella Mosella di Ausonio », dans Studi 
in memoria di Donato Gagliardi, U. Criscuolo (éd.), Naples, 2001, 447-462. 


— É. Wozrr (éd.), Ausone en 2015 : bilan et nouvelles perspectives , Paris, Institut 


d’études augustiniennes, 2018. 


— É. WoLrr, La réception d'Ausone dans les littératures européennes, Bordeaux, Au- 


sonius, 2019. 


Les auteurs 


Les auteurs 577 


JANICK AUBERGER 


Agrégée de grammaire et docteure en philologie grecque, retraitée de l’éducation 
nationale et de l’université du Québec à Montréal, Janick Auberger a été professeure de 
Classical Studies à Ottawa et professeure d’histoire de l’Antiquité classique à l'UQAM 
(Montréal) où elle est encore professeure associée. Elle garde une double orientation 
de recherche : recherches philologiques, qui l’amènent à éditer, traduire et commenter 
des œuvres grecques et latines; et recherches plus proprement historiques, dans le 
domaine en particulier de l’histoire de l’alimentation et des rapports de l’homme avec 
l’animal. Elle prépare, avec Geoffrey Greatrex de l’université d'Ottawa, une traduction 
commentée de la Guerre des Perses de Procope (à paraître en 2021) et, avec Michel 
Casevitz, professeur émérite de Paris X-Nanterre, une édition-traduction des Sentences 


de Ménandre (à paraître en 2021). 


GUILLAUME BANKOWSKI 


Guillaume Bankowski est né à Genève, où il a suivi un cursus avec une forte domi- 
nante de grec ancien et de latin dès la maturité. D’abord élève en classes préparatoires 
littéraires au Lycée du Parc à Lyon, il étudie désormais à l’École normale supérieure 
de Lyon, où il a rédigé, sous la direction de Frédéric Duplessis, un mémoire consacré 
à l’analyse philologique de deux manuscrits médiévaux d'auteurs latins, conservés à la 
Bibliothèque municipale de Lyon. Ses recherches portent sur la philologie, l’ecdotique, 
l'édition critique des textes anciens et leur traduction manuscrite : il s'occupe ainsi de 
l'étude des manuscrits médiévaux, de paléographie, de codicologie et du fonctionne- 
ment des bibliothèques numériques. Polono-suisse, il maîtrise le français, le polonais 
et l’allemand, ainsi que d’autres langues indo-européennes ; il s'intéresse donc à la 


linguistique, à la grammaire comparée et à la traduction. 


FRANCK BESSONNAT 


Franck Bessonnat est normalien (ÉNS d’Ulm) et agrégé de lettres classiques. Il 
enseigne actuellement (2021-2022) à l’université de Stanford, aux États-Unis. Il a éga- 
lement été professeur de lettres classiques à l'École Internationale Bilingue (Paris 17) 
et enseignant interrogateur en CPGE (Lycée Honoré de Balzac). Du point de vue de 
la recherche, il est membre du GIRPAM (Groupe International de Recherches sur la 
Poésie de l'Antiquité tardive et du Moyen Âge) et travaille, sous la direction du pro- 


fesseur Vincent Zarini, sur Juvencus, auteur de la première épopée biblique en langue 


578 Les auteurs 


latine. À ce sujet, il publie en 2019 un article dans un collectif consacré au programme 
de culture antique fixé par l'ÉNS : « Juvencus : prêtre et poète. Le baptême de l’épo- 
pée latine », dans Savoir, apprendre, éduquer, Ph. Guisard, Ch. Laïzé et A. Contensou 
(dirs.), Paris, 2019, p. 274-291. 


ADRIEN BRESSON 


Adrien Bresson, ancien étudiant de l’École normale supérieure de Lyon, est pro- 
fesseur agrégé de lettres classiques. Outre des interventions régulières en CPGE au 
Lycée du Parc, à Lyon, il a enseigné au Lycée international de Londres, ainsi que dans 
des établissements du second degré du centre et de la banlieue lyonnaise, notamment 
en Réseau d’Éducation Prioritaire. Membre du bureau de l'Association Régionale des 
Enseignants de Langues Anciennes de Lyon, il est également auteur d’ouvrages pé- 
dagogiques pour la collection des « Petits Latins » aux Belles Lettres. Doctorant de 
l’université de Lyon, sous la direction de Florence Garambois-Vasquez, les travaux de 
recherche d’Adrien Bresson portent sur l'écriture de soi dans la poésie d’Ausone et 
de Claudien, au IV® siècle ap. J.-C. Ses plus récents articles, publiés ou sous presse, 
rédigés notamment pour Vita Latina ou pour les Presses de l’université Blaise Pascal, 
se consacrent à l'écriture du moi chez Augustin ou encore à la valeur d’une écriture 


de la colère dans la Gigantomachie de Claudien. 


ANAËLLE BROSETA 


Ancienne élève de l’'ÉNS (Ulm) et agrégée de lettres classiques, Anaelle Broseta 
prépare une thèse de doctorat sur l’histoire naturelle dans l’œuvre de Plutarque, sous 
la direction d'Arnaud Zucker (université Côte d'Azur, à Nice) et de Didier Marcotte 
(Sorbonne université, à Paris). Ses recherches portent, plus largement, sur l’histoire 
des animaux et des plantes dans l’Antiquité. Elle est parallèlement chargée de cours à 
l'ÉNS de Paris, en grec et en latin, et a participé à plusieurs publications collectives 
pour l’enseignement du latin (rééditions du 80 thèmes latins de H. Petitmangin, chez 


Ellipses, et de la Phraséologie latine de Carl Meissner, à paraître chez Safran). 


EMMANUEL CAQUET 


Emmanuel Caquet est professeur de Première supérieure au lycée Lakanal de 
Sceaux. Agrégé de lettres classiques (1994), il a accompli toute sa carrière dans les 


classes préparatoires : d’abord nommé au lycée Hoche à Versailles (EC), puis à la 


Les auteurs 579 


Maison d'éducation de la Légion d'honneur (HK), il a rejoint en 2004 le lycée Sainte- 
Geneviève à Versailles (EC, Sup/Spé) avant de rejoindre la Khâgne classique de La- 
kanal en 2013, où il enseigne les lettres et le latin. Il à publié de nombreux ouvrages 


parascolaires chez Ellipses, aux P. U. F. ou encore à la Documentation française. 


NiIcoLas CAVUOTO-DENIS 


Agrégé de lettres classiques et docteur en langue et littérature latines de l’université 
de Franche-Comté, Nicolas Cavuoto-Denis a principalement travaillé sur les auteurs 
païens de l’Antiquité tardive (thèse sur Symmaque). Ses recherches portent sur les 
questions de poétique, de rhétorique et d'histoire des idées aux IV® et V® siècles de 


notre ère. Il a notamment collaboré à l’édition du livre III des Saturnales de Macrobe. 


CHRISTOPHE CHANDEZON 


Christophe Chandezon est agrégé d’histoire, professeur d’histoire ancienne à l’uni- 
versité Paul-Valéry/Montpellier 3, membre de l’EA 4424 CRISES et du LabEx Archi- 
mede. Ses thématiques de recherche concernent l’histoire des sociétés rurales en Grèce 
ancienne, les rapports entre hommes et animaux domestiques et les usages du rêve 
dans le monde gréco-romain. Il est l’auteur notamment d’une thèse publiée en 2003 
à Bordeaux : L'élevage en Grèce (fin V®-fin I 5. av. J.-C.). L'apport des sources 
épigraphiques. I écrit régulièrement des articles concernant l’histoire des animaux, no- 
tamment dans la série de volumes dirigés par Éric Baratay. Il anime aussi des projets 


de recherche sur ces questions (réseau Animed, etc.). 


STEFANO CORNO 


Stefano Corno est né à Milan, où il a suivi un cursus de lettres classiques à l’univer- 
sità degli Studi, en se spécialisant en sanskrit, sous la direction de Carlo Della Casa. 
Il à poursuivi sa formation à la Humboldt-Universität zu Berlin, à l’École Pratique 
des Hautes Études de Paris et à l’université Lumière-Lyon 2. Il s'occupe de grammaire 
comparée des langues indo-européennes, notamment de questions morphosyntaxiques. 
Ses domaines de recherche comprennent la philologie védique, l’histoire de la langue 
grecque dans sa diachronie (de l'Antiquité au grec moderne) ainsi que la philologie ro- 
mane. Il s'intéresse également à la typologie linguistique. Il enseigne l'italien en CPGE 
au lycée du Parc de Lyon et collabore en tant qu’enseignant-chercheur associé avec le 
laboratoire HiSoMA (UMR 5189). 


580 Les auteurs 


BENJAMIN DUFOUR 


Agrégé de grammaire et normalien à l'ÉNS Ulm après une classe préparatoire au 
Lycée du Parc, Benjamin Dufour est membre de la SLP et mène des recherches en 
grammaire historique et comparée des langues latines, germaniques et grecques, avec 


un intérêt particulier pour la syntaxe. 


ELISABETH GAVOILLE 


Ancienne élève de l’'ÉNS d’Ulm-Sèvres, agrégée de lettres classiques, docteur en 
études latines et habilitée à diriger des recherches (Paris-Sorbonne), É. Gavoille est 
professeur de littérature latine à l’université de Tours. Ses recherches, en histoire des 
idées, portent sur les notions d'art, de savoir et de ruse, sur les rapports entre esthé- 
tique et éthique dans la littérature latine classique (Ars, étude sémantique de Plaute 
à Cicéron, Louvain-Paris, Peeters, 2000, et L'art paradoxal : art d’aimer chez Ovide, 
art de vivre chez Sénèque, à paraître chez Ausonius Éditions). Elle travaille aussi sur 
l’art de la lettre (coéditrice de plusieurs colloques de Tours sur l'écriture épistolaire, 
de l’Antiquité à nos jours), et sur la poésie élégiaque, comique et satirique. Elle s’in- 
téresse enfin aux conceptions et représentations de la nature, animant avec Ida Gilda 
Mastrorosa, professeur d’histoire romaine à l’université de Florence, le programme 


franco-italien ERA (Ecologia Roma Antica). 


CHARLES GUITTARD 


Ancien élève de l’École normale supérieure, ancien membre de l’École française 
de Rome, agrégé de lettres classiques, docteur d’État ès lettres, Charles Guittard 
est professeur émérite à l’université Paris-Nanterre. Philologue, il a édité plusieurs 
auteurs latins : Tite-Live (Histoire romaine, livre VIII, dans la collection « Budé ») ; 
Lucrèce dans la collection La Salamandre, de l’Imprimerie nationale; Macrobe, Les 
Saturnales, dans la Collection La Roue à Livres aux Belles Lettres; Médée et Phèdre 
de Sénèque, Amphitryon de Plaute, ainsi qu’ Antigone de Sophocle dans la collection 
Garnier-Flammarion. Latiniste et étruscologue, il est historien de la religion romaine, 
en particulier des formules de prière et de la divination ( Carmen et prophéties à Rome, 
Recherches sur les Rhétoriques Religieuses 6, Brepols, 2007). Il est Secrétaire général 
de la Société Ernest-Renan, Société française d'histoire des religions, et Président 


d’Aouras, Société d’études et de recherches sur l’Aurès antique. 
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CHRISTINE KOSSAIFI 


Docteur de langue et littérature grecques, rattachée au CELIS (université Clermont- 
Auvergne), enseignant en CPGE littéraires à Paris, Christine Kossaif est spécialiste de 
Théocrite (Présence de Théocrite, déc. 2017, co-édité avec C. Cusset et R. Poignault). 
Elle s'intéresse surtout à la bucolique antique, la poétique hellénistique et latine et la 
pensée mythique occidentale et orientale, publie des comptes-rendus universitaires et 
des ouvrages de pédagogie. 

Elle a participé au Dictionnaire Valery Larbaud, A. Auzoux & N. Di Méo (dirs.), 
Classiques Garnier, Paris, août 2021 et vient de publier une analyse sur « L’utopie 
bucolique revisitée par l’architecture contemporaine. L'exemple du centre commercial 
Waves Actisud de Moulins-Les-Metz », revue Kairos, en ligne https://revues-msh. 
uca.fr/kairos/index.php?id=506. 

Elle contribue au Dictionnaire culturel et littéraire de l’insecte, B. Corbara, Y. Da- 


niel et A. Montandon (dirs.), Paris, Honoré Champion, à paraître, 2028. 


VANN LE BOHEC 


Né à Carthage, Yann Le Bohec est professeur émérite de l’université Paris-Sorbonne. 
Il est connu comme spécialiste de l'Afrique romaine, de la Gaule romaine et surtout 
de l’armée romaine. Il a publié plus de 200 articles scientifiques et quarante livres. Ses 
deux derniers titres : La vie quotidienne des soldats romains à l’apogée de l’empire, 2020 
(Paris, Tallandier), 335 p. et Les Juifs dans l’Afrique romaine, 2021 (Saint-Macaire, 
édit. Memoring), 120 p. 


JÉRÉMIE PINGUET 


Ancien étudiant de classe préparatoire littéraire au lycée Édouard Herriot et au 
lycée du Parc à Lyon, Jérémie Pinguet (né en 1993) est normalien (ÉNS de la rue 
d’Ulm à Paris) et agrégé de lettres classiques. Il prépare à l’université de Bourgogne 
une thèse de néolatin sur les Nénies (1550) du poète et humaniste français Jean Sal- 
mon Macrin (1490-1557), sous la direction de Sylvie Laigneau-Fontaine (université de 
Bourgogne) et de Virginie Leroux (EPHE-PSL). Il a publié des ouvrages pédagogiques 
pour le français (avec Christine Vulliard, Clefs pour le français dans le Supérieur et 50 
couples mythiques de la littérature, de l’Odyssée à Harry Potter, aux éditions Ellipses), 
pour le latin (Méthod’Latin, aux éditions Ellipses, et la réédition du Thème latin de 


Lucien Sausy, aux éditions Eyrolles) et pour le grec ancien (KaArypagia. Comment 
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écrire comme Platon ?, aux éditions Rue d’Ulm), ainsi qu’une anthologie de poésie 
francophone (Aimer, rimer. 150 poèmes pour réinventer l’amour, aux éditions L'Har- 
mattan). Il anime également les sites neoclassica.co (où l’on trouve de nombreuses 


ressources pour les langues anciennes et le français) et macrin.fr. 


JEAN-LOUIS POIRIER 


Jean-Louis Poirier a été professeur de philosophie, en khâgne, au lycée Henri IV. 


Auteur de nombreux articles relevant de l’histoire de la philosophie et des sciences 
humaines, il a consacré la plus grande partie de son travail de recherche à la philosophie 


antique et à la culture italienne. 


Il a été notamment l’auteur d’articles (« Éléments pour une zoologie philoso- 
phique », dans Critique, n° 375-376, 2004: « La notion d'erreur de la nature d’après 
Aristote ».dans Les Études philosophiques, n° 109, 2014/2; « Berlin, 1943 », dans Cri- 
tique, n° 809, 2014/10 ; « Pulsion de mort, terrorisme et nihilisme », dans Critique, 
n° 768, 2011/5; « Aspects du temps dans l'Antiquité », dans Cahiers philosophiques, 
n° 159, 2019/4), d'essais (Enseigner la philosophie, l’exemple italien (préf. Yves Her- 
sant), Paris, Conférence, coll. « Essais », 2011; Ne plus ultra : Dante et le dernier 
voyage d'Ulysse, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Essais », 2016; Quand les dieux par- 
laient aux hommes, Paris, Les Belles Lettres, 2021), d'éditions et de traductions (René 
Descartes, Les Méditations métaphysiques, Paris, Bordas, coll. « Univers des lettres 
Bordas : textes philosophiques », 1987; Les Présocratiques (collaboration avec Daniel 
Delattre et Jean-Paul Dumont), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1989; Les Épicuriens (collaboration avec Daniel Delattre et Jackie Pigeaud), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2010 ; Jacob Burckhardt, Le Cicerone : 
guide du plaisir esthétique dans les œuvres d’art d'Italie, collection Les Mondes de 
l’art, Paris, Klincksieck, 2018 - traduction) et d’anthologies ( Cave canem : hommes et 
bêtes dans l’Antiquité, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Signets » — précédé d’un entre- 
tien avec Élisabeth de Fontenay, 2016; Bibliothèque idéale des philosophes antiques : 
De Pythagore à Boèce, Paris, Les Belles Lettres, 2017; Bibliothèque mythologique idéale 
(en collaboration avec Laure de Chantal), Paris, Les Belles Lettres, 2019; L'Antiquité 
en détresse : les catastrophes naturelles dans l'Antiquité, Paris, Les Belles Lettres, coll. 
« Signets », 2021). 
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FRANÇOIS RIPOLL 


Ancien élève de l’École normale supérieure, agrégé de lettres classiques, François 
Ripoll est professeur de langue et littérature latines à l’université de Toulouse 2-Jean 
Jaurès. Ses recherches portent principalement sur la poésie épique latine d'époque 


classique (Virgile, Lucain, Valérius Flaccus, Stace, Silius Italicus). 


SOPHIE ROCHEFORT-GUILLOUET 


Ancienne élève de l'École normale supérieure (Sèvres), de l’université Paris IV- 
Sorbonne en lettres classiques et de l’Institut d'Études Politiques de Paris, Sophie 
Rochefort-Guillouet enseigne l’histoire de la Route de la Soie ainsi que l’histoire de l’art 
à Sciences-Po Paris, sur le campus Europe-Asie, et la littérature dans le programme 
Humanités et Monde Contemporain du Département des Lettres et Sciences humaines 


à l’université de Rouen. 


CATHERINE SALLES 


Catherine Salles est agrégée de lettres classiques, docteur ès lettres, et maître de 
conférences à l’université de Paris X-Nanterre. Elle est l’auteur de nombreux livres sur 
l'Antiquité, dont Les Bas-fonds de l'Antiquité, Paris, Robert Laffont, 1982 et Payot, 
1995, L’Antiquité romaine, Paris, Larousse, 1993 et 2002, Saint Augustin, un destin 
africain, Paris, Desclée de Brouwer, 2009, L'Amour au temps des Romains, Paris, First 
Éditions, 2011, et Néron, Paris, Perrin, 2019. 


JOHN SCHEID 


John Scheid est historien, épigraphiste, notamment dans le domaine des religions de 
Rome, dont le ritualisme, essentiel, à été progressivement son champ d'investigation. 


Il est professeur émérite au Collège de France. 


ANNE SINHA 


Ancienne élève de l’École normale supérieure (Lyon), agrégée de lettres classiques, 
Anne Sinha est maître de conférences en langue et littérature latines à l’université 
Sorbonne Paris Nord. Elle est membre du laboratoire Pléiade, EA7338. Ses recherches 
portent sur la poésie latine, principalement épique, avec un intérêt particulier pour les 


questions de poétique. 
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JEAN TRINQUIER 


Jean Trinquier est actuellement maître de conférences à l’École normale supérieure 
(ÉNS-PSL), dans le département des sciences de l'Antiquité ; il est également membre 
de l'UMR 8546 « Archéologie & philologie d'Orient et d'Occident ». Ses recherches 
portent sur la littérature latine, en particulier Virgile, sur l’histoire des savoirs na- 
turalistes et sur l’histoire des relations homme-animal dans l'Antiquité. Il a publié 
plusieurs volumes collectifs : avec Christophe Vendries, Chasses antiques : pratiques et 
représentations dans le monde gréco-romain (II° siècle av.-IV® apr. J.-C.), Rennes, 
P. U. R., 2009; avec Sébastien Barbara, Ophiaka : diffusion et réception des savoirs 
antiques sur les Ophidiens (— Anthropozoologica, 47-1, 2012) ; avec Mathilde Lencou- 
Barême, L'Histoire d'Alexandre selon Quinte-Curce, Paris, Armand Colin, 2014 ; avec 
Dimitri El-Murr et Laurent Lavaud, Le De rerum natura de Lucrèce : perspectives 
philosophiques (— Aitia, 10, 2020). Son dernier article s'intitule : « La vache reproduc- 
trice du chant III des Géorgiques (IT, 51-59) : une description paradoxale », Bulletin 
de l’Association Guillaume Budé, n° 1, 2021, p. 82-127. 


CHRISTOPHE VENDRIES 


Christophe Vendries est professeur d’histoire romaine à l’université Rennes IT. Ses 
travaux portent sur l’histoire culturelle du Haut-Empire romain autour des thèmes 
suivants : Musique, culture et société; L'homme et l’animal dans le monde romain ; 


Iconographie romaine et culture visuelle. 


MaRCO VESPA 


Docteur en philologie classique et diplômé de l’École Vaticane de Paléographie 
grecque, Marco Vespa a été collaborateur scientifique du projet européen Locus ludi 
portant sur la culture ludique de l’Antiquité grecque et romaine. Il est également 
spécialiste d'anthropologie des pratiques savantes, notamment des discours zoologiques 
grecs et il s'intéresse aussi à la Seconde Sophistique — en particulier aux ouvrages de 
Philostrate et Élien — et au théâtre comique grec ancien. Il est notamment l’auteur d’un 
travail monographique portant sur la place du singe dans la culture et la littérature 
de l’Antiquité (Geloion mimema. Studi sulla rappresentazione culturale della scimmia 
nei testi greci e greco-romani, Turnhout, Brepols, 2021). Il est actuellement chercheur 
dans le cadre du projet ERC Atlomy, basé à l’université de Jérusalem, pour lequel il 


travaille sur le corpus zoologique d’Aristote. 
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ANNE VIAL-LOGEAY 


Anne Vial-Logeay, ancienne élève de l'ÉNS, maîtresse de conférences en langue et 
littérature latines à l’université de Rouen, ancienne conseillère scientifique au 
H.C.E.R.ES., travaille sur la République et l’Empire romains. Ses travaux portent 
actuellement sur la constitution du savoir ; elle co-édite, avec G. Traina, L'inventaire 


du monde de Pline l'Ancien, à paraître aux éditions Ausonius (Bordeaux). 


CLARA VOUTAZ 


Ancienne élève de l’'ÉNS de Lyon où elle a suivi des études en lettres classiques et 
géographie, Clara Voutaz est agrégée de géographie. Elle participe au laboratoire junior 
« Recherches animalières transdisciplinaires et transséculaires » (RAT). Ses sujets de 


recherche s'inscrivent dans le champ des animal studies. 


ÉTIENNE WOLFF 


Étienne Wolff, ancien élève de l’École normale supérieure et agrégé des lettres clas- 
siques, est professeur de langue et littérature latines à l’université de Paris Nanterre. 
Son champ de recherche principal est l'Antiquité tardive, mais il s’intéresse à de nom- 
breux autres aspects de la latinité, notamment au genre de l’épigramme dans son 
développement et ses prolongements. Il à publié des ouvrages sur le latin et la littéra- 
ture latine, et des éditions/traductions d'auteurs et textes aussi divers que Dracontius, 


Fulgence le Mythographe, les Carmina Burana, Pétrarque, Érasme et Gassendi. 


L'homme et l'animal 


La collection Cultures antiques est une invitation à parcourir 
le domaine fondamental de l'Antiquité gréco-romaine et des 
œuvres que nous ont léguées les Anciens, à la faveur d’une 
question choisie: c'est autour du thème de culture antique 
donné à l'étude en hypokhâgne et khâgne qu'elle rassemble 
une série d'articles réunissant professeurs des universités 
et des classes préparatoires de différentes spécialités. Elle 
propose ainsi aux étudiants, qu’ils soient néophytes, initiés 
ou bien déjà familiarisés avec la culture antique, des analyses 
récentes et claires appliquées à un large corpus de textes 
pour une meilleure compréhension et un plus grand plaisir 
de la connaissance. 


www.editions-ellipses.fr 


ae VÉA 
nn 


2340"054721 


